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PROLOG. 


5 aprilie 1533, Cordiliera Huayllas. 


Ţinându-şi calul de căpăstru, Gabriel înaintează păşind cu grijă pe 
prundişul sfărâmicios. În spatele lui merg doi cărăuşi, care duc pânzele 
corturilor. Poteca e atât de îngustă, că abia permite calului său murg să-l 
urmeze fără să se teamă. 

Încă din zori, merg la întâmplare de-a lungul unei faleze. Negura este aşa 
de deasă, încât nu pot vedea nici albastrul cerului, nici râul pe care îl aud 
susurând mult în jos, sub ei. Dar deodată, la baza unei pante abrupte, ceata 
se ridică, de parcă ar fi fost absorbită de o gură enormă. Se întinde, se 
strânge de jur împrejur şi se destramă printre colţurile stâncilor. Peste faţa 
lui Gabriel trece o boare călduţă, care seamănă cu o mângâiere. 

Clipeşte, îşi pune mâna pe grumazul calului şi se opreşte, într-o clipă, 
lumina este strălucitoare, iar cerul, de un albastru pur. 

Abia atunci îşi dă seama că nu au ajuns decât la jumătatea drumului de 
deasupra prăpastiei. Poteca nu duce într-o vale, ci dă într-o scobitură a 
muntelui, atât de îngustă, de parcă acesta ar fi fost lovit cu un topor uriaş. 
Nenumărate plante cu frunzele grase şi licheni cocoţaţi pe pereţii de stâncă 
lucesc umezi în lumina soarelui. La vreo sută de stânjeni mai jos, fluviul 
umflat de ploile din ajun mugeşte ca o fiară rănită. E atât de plin de pământ 
şi de pietriş smuls de pe mal, încât apele sale sunt de un ocru-închis şi 
păstoase ca noroiul din care se face chirpici. Ici-colo, duce trunchiuri de 
copaci, ramuri, ghemotoace de ierburi sau grămezi de orhidee şi cantuta. 

Gabriel priveşte înapoi şi vede, ca o serpentină colorată pe fondul verzui 
al stâncilor, coloana lungă care-l urmează, nu departe. O sută de cărăuşi 


încovoiaţi sub poverile de aur şi cam tot atâtea lame, încărcate ca nişte 
măgari, iar în urma spaniolilor care-şi ţin caii de căpăstru, se zăreşte coiful 
incrustat cu argint şi panaş roşu-sângeriu al lui Hemando Pizarro şi, în 
sfârşit, litiera voluminoasă a „invitatului” lor, Chalkuchimac, generalul 
incaş. 

Au trecut cinci săptămâni de când a părăsit Cajamarca pentru a se întâlni 
cu Hemando care era plecat în sud să caute aur, cât mai mult aur. Acum se 
întorc şi-au îndeplinit misiunea fără greş, ba chiar au reuşit mai mult decât 
atât. 

Hernando, cu felul său de a fi, pe cât de viclean, pe atât de violent, fără să 
se dea în lături de la o minciună sau de la lovituri, l-a convins pe primul 
dintre generalii lui Atahualpa, Inca prizonier, să li se alăture. Astfel, 
Chalkuchimac, războinicul incaş despre care se spune că este cel mai crud, 
îi urmează în litiera sa până la Cajamarca, pentru a-şi întâlni stăpânul. Abia 
dacă îl însoțesc vreo douăzeci de războinici! Gabriel, în ciuda dispreţului 
care pe zi ce trece este tot mai puternic, nu poate să nu-i aprecieze fapta de 
vitejie. Această pradă capturată va linişti poate temerile necontenite ale 
trupei. De când a avut loc ceea ce spaniolilor le place să numească „Marea 
Bătălie din noiembrie”, nu-i soldat care să nu se trezească dimineaţa cu 
spaima că va avea de înfruntat un atac al armatei lui Atahualpa, armată 
despre care se zvoneşte că ar fi încă şi mai puternică şi mai numeroasă... 

— Ei! mormăie Pedro Grecul din spatele lui Gabriel, binevoieşte 
monseniorul să înainteze ori va trebui să stăm aici până la Crăciun? 

Gabriel surâde, dar nu îi răspunde. Încă de dimineaţă, uriaşul grec e 
morocănos. Ca mulţi alţii, a obosit să-şi tot tragă calul de căpăstru, în loc 
să-l încalece! Dacă nu cumva faptul de a nu-l avea alături pe nedespărţitul 
său tovarăş, Negrul Sebastian, care se află un pic mai departe în coloană, 
este cauza proastei sale dispoziţii. 

Continuă să înainteze prudent, ţinându-şi calul de căpăstru, mai aproape 
de zăbală, pentru a evita orice mişcare bruscă a acestuia. 

Un timp urcă în ritm obişnuit, fericiţi să simtă în sfârşit cum soarele le 
încălzeşte feţele. Şi apoi, la puţină vreme, îl întunecă o umbră care trece ca 
o dâră neagră peste marginile falezei. 

Gabriel îşi ridică privirea: o pasăre uriaşă planează cu o încetineală 
cumpănită, fără să bată din aripi, deasupra scobiturii din canion. Pare 
enormă, deşi zboară la înălţime. 


Zi după zi, Gabriel numără clipele, nesfârşit de lente, care îl mai 
despărţeau de Anamaya. Scrutează fiecare colţ de stâncă, în speranţa, lipsită 
de orice rațiune, că aceasta va fi cea din urmă şi că vor cobori, în fine, spre 
Cajamarca. 

Îi este dor de vocea, de gura, de ceafa ei, de parfumul de iarbă uscată şi 
izul iute de floare. Ar vrea să-i sărute umerii şi pântecele, dar buzele sale nu 
resimt decât frigul muntelui. Se trezeşte noaptea aşteptându-i mângâierile, 
şoaptele, albastrul necuprins al privirii, atunci când fac dragoste. Îi visează 
trupul pe care ea ştie să i-l ascundă şi să i-l dăruiască totodată, blândeţea sa 
sălbatică şi felul ei de a-şi înclina uşor capul, închizând ochii pe jumătate 
atunci când îi şopteşte că o iubeşte. Râde atunci când îşi aminteşte de 
timiditatea ei când a învăţat-o acest cuvânt în spaniolă. 

Se trezeşte îngheţat de frig. Va aştepta zorii învelit într-o cuvertură 
umedă. Vrea s-o regăsească pe ea printre neguri şi ploi, printre culmile 
muntoase şi curburile văilor. De aceea Peru, această ţară la fel de ciudată ca 
o stea mucegăită i se pare minunată: fiindcă este ţara ei. Şi uneori, de-a 
lungul drumurilor din timpul zilei, caută în privirile întunecate şi temătoare 
ale cărăuşilor ceva ce i-ar putea aminti de ea. 

— Hei, visătorule! bombăne deodată Pedro de Candia în spatele său, 
împungându-l cu degetul, uită-te puţin să vezi ce ne aşteaptă! 

În faţa lor, la vreo trei sute de paşi, într-o cotitură a râului, un pod din 
frânghii împletite leagă cele două stânci abrupte ale canionului. Un pod atât 
de lung, încât atârnă ca un colier pe un sân ofilit. 

Gabriel încetineşte pasul. Uriaşul grec, ai cărui obraji s-au albit sub barba 
deasă, i se alătură mormăind: 

— Asta nu-mi place, iar cailor şi mai puţin! 

Gabriel, fără să-l audă, şuieră cu admiraţie: 

— Pe Santiago! Cum de au fost în stare să construiască aşa ceva! 
exclamă. 

— Asta-i o întrebare de care puţin îmi pasă, amice! Mai bine te-ai întreba 
cum o să treci şi dacă podul va rezista... 

— Presupun că punând un picior înaintea celuilalt, îl persiflează Gabriel. 
Te temi, Grecule? 

— Nu mă tem. Dar nu-mi place deloc chestia asta! 

— Pe onoarea mea, prietene, mă tem că nu îţi rămâne decât să faci tot 
posibilul să-ţi placă! Sau să-ţi transformi bidiviul într-un Pegas... 

Pedro protestează, dar fără convingere. 


În timp ce înaintează de-a lungul falezei descoperă la capătul drumului 
stâlpii maiestuoşi de care sunt prinse frânghiile podului. Sunt de grosimea 
unei pulpe de om şi împletite cu grijă, fir cu fir. O întreagă reţea de corzi şi 
de noduri, mai lată decât poteca pe care au venit, alcătuieşte balustradele 
podului. 

Pentru o clipă, Gabriel rămâne mut de admiraţie. Fără să aibă vreo 
unealtă din fier, fără daltă, ferăstrău sau rindea muncitorii şi arhitecţii incaşi 
au reuşit totuşi să înalțe o construcţie pe cât de elegantă, pe atât de practică. 
Trei frânghii enorme susţin un tablier de buşteni îmbinaţi cu grijă. 
Dedesubtul lor, au fost împletite ramuri pentru a-i uniformiza şi pentru a 
face întreaga suprafaţă mai puţin alunecoasă şi primejdioasă. 

— Pe Sfânta Fecioară, bodogăne Candia. Priveşte!... Priveşte, Gabriel, 
podul se clatină, se adânceşte... 

„Are dreptate”, îşi dă seama Gabriel. Întreaga greutate a podului atâmă 
greu; acesta coboară spre râul tumultuos într-o adevărată pantă ce se 
leagănă încetişor, deşi vântul nu bate cu putere. 

— Îţi spun că nu va rezista sub greutatea cailor! insistă Pedro. 

— Ei, Grecule! Te ştiam mai curajos! Vezi mărimea frânghiilor şi 
greutatea trunchiurilor, e o construcţie rezistentă... 

De cealaltă parte, îşi fac apariţia gărzile incase. Li se alătură şi restul 
trupei, iar cărăuşii aşteaptă cu o atitudine nonşalantă, iar de sub indiferența 
pe care o afişează se iveşte curiozitatea: străinii şi caii lor să facă primii 
paşi. 

Gabriel îşi dezleagă eşarfa albastră, ca şi ochii lui Anamaya, de care nu 
se desparte şi începe să o lege pe fruntea calului său murg. 

— Fă la fel, Pedro! Îi spune. Împiedică-ţi calul să vadă hăul sau râul... 

Atent, ţinând ridicat căpăstrul murgului, şoptindu-i cuvinte care îl 
îmbărbătează şi pe el, Gabriel păşeşte printre cei doi stâlpi. Câţiva paşi şi 
iată-l deasupra hăului. Cu cât înaintează, cu atât vuietul râului se înteţeşte, 
asemenea unui urlet care urcă din prăpastie. 

Aruncă o ocheadă printre țesătura de frânghii şi vede cum toţi îl 
urmăresc, cei din coloană, generalul incaş din litiera lui, Hernando şi 
panaşul lui roşu: 

— Urmează-mă, Pedro, totul va fi bine! răcneşte el. 

— Sunt deja în spatele tău! ţipă Candia cu vocea lui puternică. Doar nu 
credeai că o să te las s-o faci de unul singur pe eroul! 


Gabriel zâmbeşte şi iuţeşte puţin pasul. Murgul îl urmează fără probleme, 
încrezător în mâna care îl îndeamnă. Coboară cu uşurinţă spre punctul cel 
mai de jos al podului; se pare că şi panta se măreşte. Gabriel trebuie să-şi 
tragă umerii înainte, de parcă la fiecare pas şi-ar înfunda călcâiul într-un 
teren mocirlos, în loc să păşească pe acest strat de ramuri. Cu mâna stângă 
se ţine de frânghiile aspre, în timp ce copitele calului alunecă şi descojesc 
buştenii. 

Vuietul râului devine asurzitor. Se vede nămolul care se rostogolește, 
valurile uriaşe ce se sparg de stânci într-o explozie de spumă atât de 
violentă, încât din această parte a canionului se ridică un fel de ceaţă. 

Atunci aude un zgomot înăbuşit, un strigăt. Calul său murg îi loveşte 
umărul, respirând zgomotos. Gabriel se întoarce o clipă, cât să desluşească 
răcnetul lui Pedro: 

— Naiba să te ia, porcărie de pod! 

Gabriel mai are puţin şi pufneşte în râs. Grecul a alunecat şi a căzut în 
fund, iar o cizmă îi atârnă deja deasupra hăului. Dar n-a scăpat din mână 
căpăstrul, iar animalul, cu gâtul întins şi picioarele bine înfipte, îşi ţine 
stăpânul. 

Răsucindu-se într-o parte, Candia se agaţă de o frânghie şi, suflând din 
greu, se ridică în genunchi. Penele roz ale coifului s-au rupt şi, rotindu-se 
încetişor, îşi iau zborul spre hău. Durează ceva până să fie înghiţite de furia 
râului. 

— Eşti bine? îl întreabă Gabriel. 

— Şi de ce n-aş fi? urlă Candia. 

Sus, la intrarea dinspre pod, Gabriel îl vede pe Hernando cum zâmbeşte, 
înconjurat de complicii săi. În ciuda distanţei, în ciuda bărbii care-i acoperă 
faţa, îi ghiceşte disprețul duşmănos ce se ascunde în spatele zâmbetului. 

— Continuăm, mormăie el ca pentru sine. 

Dar incidentul a modificat echilibrul podului, însufleţindu-l în mod 
straniu. Balansarea de la dreapta la stânga este însoţită de o stranie ondulare 
ca de val, de parcă, deodată, tablierul podului ar fi prins de talazuri. Calul 
ezită la fiecare val, la fiecare smucitură. Gabriel trage calul de căpăstru, dar 
i se face greață. Într-o clipă cămaşa şi vestonul i se înmoaie de sudoare. 

Apoi totul se linişteşte brusc. Sunt destul de aproape de celălalt vârf, 
încât frânghiile sunt întinse. Gărzile incase îi zâmbesc. Gabriel, cu senzaţia 
de greață strângându-i măruntaiele şi cu stomacul în gât, iuţeşte pasul şi 
încheie trecerea podului în fugă. Fără să-şi dea seama, urlă de parcă ar fi 


fost atacat cu o sabie. Gărzile incase nu mai zâmbesc şi dispar îndărătul 
unor clădiri înconjurate de ziduri. 

Grecul i se alătură pe platforma largă de la capătul podului. Se 
îmbrăţişează în hohote de râs şi se lovesc amical pe umăr. 

%* 

Cam într-o oră, lamele şi cărăuşii trec podul fără probleme. Îndemânarea 
celor care duc litiera generalului incaş este incredibilă. Indiferenţi faţă de 
tangaj par că alunecă pur şi simplu. Litiera rămâne în poziţie orizontală şi 
nemişcată; abia dacă freamătă puţin tapiseriile. 

În ceea ce-i priveşte pe spanioli, infanteriştii şi pe cei din cavalerie, 
îndemânarea lor este destul de inconsecventă. Se încurajează cu strigăte 
inutile, iar gesturile lor nu au precizia şi agilitatea incaşilor. Unii dintre ei 
vomită chiar pe pod, iar restul ajung livizi pe celălalt mal. 

Sebastian trece fără probleme şi se postează înaintea celor doi prieteni, pe 
care îi salută printr-o simplă clipire. 

Este amiază. O briză uşoară împrăştie şi ultimii nori adunaţi în marginea 
dinspre apus a văii. În lumina puternică, verdele arbuştilor capătă o 
profunzime de smarald. Albastrul intens al cerului nu mai este brăzdat 
numai de rotirea maiestuoasă a unui condor, ci sunt doi, trei, zece. Gabriel 
nu se poate abtine să nu-i admire, încântat să-i vadă cum se apropie din ce 
în ce mai mult. Le descoperă tot gâtul lung, ciocul enorm, încovoiat ca un 
iatagan, dar mai ales aripile îl impresionează. De un negru desăvârşit, 
reflectând soarele asemenea unor enorme plăci de metal, par că rămân etem 
nemişcate şi că freamătă numai la curenţii de aer. După cât îşi poate da 
seama Gabriel, diametrul aripilor celor mai mari condori depăşeşte cu mult 
lungimea unui cal! 

Pe nesimţite, rotirile lor se înteţesc. Se îndreaptă mai departe în amonte 
prin mişcări mai scurte. Se apropie atât de jos încât, deodată, în pofida 
vuietului apei, se percepe un fel de scrâşnet care vibrează în aer. 

Ultimii cărăuşi mai au jumătate de pod de străbătut când se petrece 
incidentul. 

O duzină de incaşi înaintează prudent, doi câte doi, purtând pe umeri 
carcasele lamelor, o delicatesă pentru spanioli, prinse într-o prăjină de 
bambus. Au înaintat destul de mult şi s-au obişnuit cu ritmul impus de 
ondulările podului, cu excepţia câtorva mototoli ce par că îşi ţin cu greu 
echilibrul. 


Deodată, cei dintâi dintre cărăuşi se opresc ridicându-şi îngrijoraţi 
privirea spre cer. De-abia atunci Gabriel înţelege. Unul dintre condori 
alunecă atât de jos, atât de aproape de creştetele ultimilor doi cărăuşi, încât i 
se pare că-i va lovi. Uimiţi, cei doi incaşi îşi ridică braţele ca să se apere. 
Carcasa de lama se răsuceşte, cade rotindu-se în timp ce un al doilea condor 
se apropie de ea, înainte să se prăbușească în viitoare. 

Uriaşa pasăre răpitoare descrie o curbă delicată şi, superb şi insolent în 
acelaşi timp, recâştigă în înălţime, pentru a se precipita iarăşi pe pod. Ai 
zice că este furios fiindcă i-a scăpat prada. Ceilalţi condori se alătură şi ei 
dansului. Unul după altul, cu aripile întinse, cu gâtul înfăşurat în gulerul din 
pene de un alb imaculat, se aruncă în picaj asupra cărăuşilor care acum sunt 
culcaţi pe pod şi urlă de frică. 

În cele din urmă, Gabriel izbuteşte să înţeleagă ce spun: 

— Kuntur! Kuntur! 

Sub privirile stupefiate ale celor de pe malul celălalt, cei doi incaşi înalță 
carcasele de lama deasupra frânghiilor. 

Maiestuos, ultimul dintre condori zboară până în dreptul lor atât de încet, 
încât ai crede că se va aşeza. Îşi deschide ghearele mari cât mâna unui om şi 
apucă prada, ducând-o cu el în înaltul cerului. 

Cu răsuflarea tăiată, Gabriel aude mormăitul ce iese de pe buzele 
incaşilor, în timp ce păsările dispar: 

— Kuntur! Kuntur!... 

— Pentru Dumnezeu, ce i-a apucat? întreabă Pedro Grecul, cu ochii 
holbaţi de uimire. 

— Condorul este o pasăre sfântă pentru ei, îi spune Gabriel, pentru incaşi 
el este un trimis al Soarelui, zeul lor şi... 

Nu are timp să mai continue, un răget furios îl face să întoarcă privirea. 

La intrarea pe pod, Hernando îi insultă pe cărăuşii care sosesc alergând. 

— Adunătură de cretini nenorociti! Vă temeţi de nişte păsări! Cine v-a 
dat voie să aruncaţi lamele? 

Cărăuşii, în ochii cărora se citeşte frica, împietresc la câţiva paşi de 
fratele guvernatorului. Hernando îl trage brutal de umăr pe Felipillo, 
tâlmaciul care îi urmează de când au debarcat la Tumbes. 

— Spune-le maimuţelor ăstora că nu vreau să-mi strice hrana! ordonă el. 

Felipillo îngăimă câteva vorbe. Cel mai vârstnic dintre incaşi, cu capul 
plecat, răspunde abia şoptit: 


— Spun că atunci când îi este foame trebuie să hrăneşti condorul, dacă 
nu, zeul Soare se va înfuria! 

— Sălbatici spurcaţi! urlă Hernando. Să hrăniţi păsările şi mai ce? Mă 
doare undeva de mânia soarelui! O să cunoaşteţi mânia mea... 

Din trei paşi, Hernando trece pe sub stâlpi, îl apucă pe bătrânul cărăuş şi 
dintr-o mişcare îl azvârle peste pod cu un icnet de tăietor de lemne. 

Gabriel nu poate să-şi creadă ochilor, vede uimirea de pe feţele incaşilor, 
mâna larg-deschisă a cărăuşului care cade în gol, gura căscată într-un țipăt 
ce întârzie să vină. Apoi, nu mai este decât o marionetă care gesticulează. 
Se izbeşte de un colţ de stâncă şi asemenea unei paste moi este proiectat în 
râu, unde se pierde, de parcă n-ar fi existat niciodată. 

În tăcerea din jur, Hernando se întoarce către spanioli zâmbind: 

— Ăsta-i unul despre care s-ar zice că nu prea ştie să zboare, spune el cu 
o veselie sinistră. 

Incaşii au încremenit, nici măcar nu îndrăznesc să privească spre râu. 
Sebastian nu-şi poate stăpâni sughiţatul, iar zâmbetul pe care-l afişează 
întruna s-a transformat într-o strâmbătură; tras la faţă, sclavul tremură 
neputincios. Cuprins de furie, Gabriel se apropie de Hernando. Se postează 
în faţa fratelui guvernatorului aşa de aproape, încât îi simte răsuflarea: 

— Don Hernando, nu sunteţi decât un rahat împuţit! 

Hernando nu îi răspunde. Îşi mijeşte ochii până devin două fante din care 
străluceşte ura. Profundă, nesfârşită. În cele din urmă, spune încet: 

— Nu te-am auzit prea bine, rahat de bastard. 

— Prezenţa dumneavoastră, don Hernando, împuţeşte aerul. Nu vă puteţi 
numi om, creştin, fiindcă v-aţi face de ruşine numele. În vine vă curge jeg, 
în loc de sânge, iar creierul vă e putred de mult! 

— Pe Hristos! 

Sabia lui Hernando ţâşneşte din teacă. Gabriel abia are timp să-şi tragă 
umerii înapoi, ca să evite lama ce-i ţintea gâtul. 

— Haa! 

Hemando, într-un țipăt, biciuie aerul din nou şi se apleacă, dar şi de astă 
dată Gabriel este mai rapid şi se îndepărtează într-un salt, ţinându-şi braţele 
îndepărtate de corp, ca pentru o mişcare de dans. 

— Don Hemando, în ziua în care o să daţi ortul popii, nici măcar corbii 
nu vă vor vrea hoitul, continuă Gabriel cu vocea mai fermă, aproape 
amuzat. 


— Luptă! Bombăne Hernando, aruncându-şi coiful pentru a fi mai ager 
în mişcări. la-ţi sabia, bastard cretin ce eşti! 

Toţi s-au retras din jurul lor. Gabriel, printr-o mişcare agilă din 
încheietura mâinii, îşi scoate sabia, a cărei lamă subţire scrâşneşte şi 
străluceşte. Lamele se lovesc zdrăngănind. Pentru o clipă, ai zice că îşi 
încetinesc mişcările, de parcă între ei s-a fi înălţat un perete invizibil, de 
netrecut. 

Apoi don Hemando fandează. Sabia sa lunecă pe sub cea a lui Gabriel 
care parează cu genunchii şi bustul îndoite, ridicându-şi sabia deasupra 
umărului. Armurile se lovesc puternic. Gabriel îl respinge pe Hemando şi se 
eliberează răsucindu-se şi zâmbind. Fratele guvernatorului este greoi, gâfâie 
de furie şi e îndobitocit de propria violenţă. Taie aerul cu sabia, tot aşa cum 
un câine dă din coadă. Gabriel se mulţumeşte să pareze cu lovituri scurte. În 
ochii lui Hemando citeşte furia nebună. Se apropie dintr-un salt, aplecat 
într-o parte. Îşi strecoară lama pe sub sabia lui don Hernando şi i-o smulge 
printr-o mişcare agilă. Apasă cu toată puterea asupra armelor şi îşi trage 
braţul spre dreapta, printr-o puternică zvâcnitură a încheieturii mâinii. 

Sabia lui Hemando zboară şi se opreşte printr-un clinchet la picioarele lui 
Candia, care nu-şi poate opri un zâmbet. 

Gabriel îşi împunge adversarul cu vârful săbiei şi îl împinge, îl obligă să 
se retragă. Cu gura strâmbă, Hernando are o expresie pe care Gabriel nu i-a 
mai văzut-o. „Îi este frică”, se gândeşte el satisfăcut. 

— Don Hernando, uitaţi că suferinţa are două feţe, şuieră el. Vă incită 
frica din privirea celorlalţi, dar acum ce spuneţi acum de cea care vă face 
stomacul ghem? Încă un efort şi cizmele dumneavoastră vor avea o greutate 
cu totul diferită... 

Tot vorbind, Gabriel îl obligă pe Hernando să se dea înapoi până pe malul 
râului, chiar acolo de unde l-a aruncat pe nefericitul cărăuş. 

— Nu vă temeţi, n-am să vă ucid. Însă guvernatorul don Francisco va 
trebui să vă judece şi fărădelegile. Aduceţi mult aur la Cajamarca şi un 
general al Stăpânului acestor locuri. Dar asta nu poate scuza chiar totul. 

— Pe Sfânta Fecioară, n-ai decât să mă ameninţi, vom vedea noi la urmă 
cine va avea de suferit! 

Hernando a ripostat, dar toată lumea simte că nu o face decât din vârful 
buzelor; umilinţa pe care a suferit-o este mult prea evidentă. 

— Pace, domnilor, lecţia a fost dată! întrerupe Candia Grecul punându-şi 
mâna pe braţul lui Gabriel. Dumnezeu mi-e martor: doi conchistadori pot să 


lupte demn şi fără pericol numai de dragul conchistei. lată sabia 
dumneavoastră, don Hernando. Vă rog, să ne continuăm drumul! 

Hemando şi Gabriel se măsoară cu privirea unul pe celălalt. Gabriel 
coboară sabia, însă don Hernando pleacă ochii. 

În spatele lor, fără zgomot, cade draperia care acoperă litiera generalului 
Chalkuchimac. 

În momentul în care coloana se pune în mişcare, Sebastian îl ia de braţ pe 
Gabriel. Fac, în linişte, câţiva paşi. Apoi se apleacă la urechea lui Gabriel şi 
îi şopteşte: 

— Mulţumesc. 


PARTEA ÎNTÂI. 


1. 
Cajamarca, 14 aprilie 1533, în zori. 


„le iubesc”, şopteşte Anamaya în lumina slabă ce se ridică peste 
Cajamarca. Nu s-a luminat încă de ziuă, dar fumul care pluteşte deasupra 
acoperişurilor colibelor capătă deja o culoare albăstrie. 

Anamaya este singură. 

A părăsit cu pas uşor palatul în care Atahualpa este ţinut prizonier. S-a 
îndepărtat ca o umbră, luând-o pe străzile ce se înşiruie de-a lungul pantei 
care domină piaţa. În scurt timp, cu mare uşurinţă, a ajuns la râu şi iese în 
drumul de acces spre calea regală. 

— Te iubesc, repetă. Te quiero! 

Pronunţă cuvintele în limba spaniolilor, fapt ce-i uimeşte pe toţi, 
conchistadori sau incaşi. Printre ai săi, asta trezeşte o neîncredere mai 
veche. Din nou se şopteşte pe la spatele ei. Dar nu îi mai pasă. 

Se strecoară de-a lungul caselor, se face una cu zidurile întunecate, ca să 
nu fie văzută de gărzile care supraveghează palatul lui Atahualpa şi camera 
unde sunt adunate mii de bogății — prada de război. 

Cei care au câştigat bătălia de la Cajamarca şi au îndrăznit să-l atingă pe 
Inca par fermecaţi doar la simpla vedere a preţioaselor încărcături. De parcă 
aurul ar putea să le ofere puterile magice pe care nu le au! 

Lui Anamaya tot acest jaf îi provoacă o tristeţe profundă şi tăcută. 

Dar ei sunt mult prea lacomi. Don Hernando Pizarro a plecat să jefuiască 
templul din Pachacamac, departe, foarte departe pe ţărmul mării din sud, ca 
să burduşească şi mai mult camera cu prada de război. Guvernatorul don 
Fernando Pizarro l-a trimis pe Gabriel împreună cu câţiva oameni de 
încredere pe urmele fratelui său, fiindcă acesta întârzia să apară. 


Gabriel... Numele lui îi umple inima, sonoritate stranie şi blândă... îşi 
reaminteşte chipul străinului cu pâr auriu, pielea lui atât de albă, semnul în 
formă de puma de pe umărul lui şi care indică legătura lor, această legătură 
secretă pe care i-o va destăinui într-o zi. 

Gabriel nu îşi doreşte aur. Nu o dată l-a văzut rămânând indiferent şi 
chiar enervat de bucuria smintită a tovarăşilor lui, numai la simpla atingere 
a foiţelor de aur. 

Gabriel nu acceptă ca incaşii să fie bătuţi pentru fleacuri, puşi în lanţuri 
sau omorâţi. 

Gabriel l-a salvat pe Inca de la moarte. 

Îşi aminteşte vorbele lui Atahualpa, când se mai bucura încă de toată 
puterea unui Inca. Văzându-i pe străini, în ajunul Marii Bătălii, murmurase: 
„Caii lor îmi plac, dar pe ei nu-i pot înţelege”. 

Şi ea ar putea să spună: „Îl iubesc pe unul dintre ei, cel care a trecut un 
ocean pentru mine, dar pe ei nu-i pot înţelege”. 

A lăsat în urmă înaltele ziduri ale oraşului Cajamarca şi încetineşte pasul, 
în timp ce urcă primele povârnişuri ale drumului regal. Casele cu pereţi din 
chirpici se răresc. Acum lumina zorilor alunecă peste dealuri, trezind 


câmpurile de porumb şi de quinua ce foşnesc sub adierea dimineţii. Uneori, 
în lumina alburie a zorilor se detaşează umbra unui ţăran deja încovoiat sub 
povara sa. Ar vrea să alerge spre acel om şi să-l ajute să-şi ducă povara în 
timp ce simte cum i se frânge inima. Se gândeşte la suferinţa poporului său. 

Poporul său! Căci de-abia acum, aceea care a fost pentru mult prea multă 
vreme copila atât de ciudată cu privirea albastră, fetiţa prea înaltă, prea 
slabă, înţelege că toţi cei care trăiesc în Regatul Incaş alcătuiesc „poporul 
său”. Nu vorbesc toţi aceeaşi limbă, nu poartă aceleaşi veşminte şi numai 
aparent cred în aceiaşi zei. Se războiesc adesea şi spiritul războinic îi 
însufleţeşte încă. Cu toate acestea în inima ei, Anamaya i-ar vrea fraţi de 
sânge. 

S-a luminat de ziuă când ajunge în defileu. Lumina se reflectă în mlaştini 
şi se îndreaptă spre câmpia imensă, până la dealurile ce ascund drumul spre 
Cuzco. 

Anamaya, ca de fiecare dată când revine aici, este copleşită de amintiri. 
Zilele, nu de mult, în care câmpia era acoperită de mulţimea corturilor albe 
ale invincibilei armate a lui Atahualpa. Inca, acela care ştiuse să înfrângă pe 
crudul său frate, Huascar, Nebunul din Cuzco. 


Acolo, în partea cealaltă a versantului, fumegă apele Băilor unde se 
odihnea şi îi mulțumea lui Inti, Tatăl său, printr-un post îndelungat. 
Anamaya îşi reaminteşte gâfâind, cu inima strânsă, de parcă ar fi rămas 
pentru totdeauna în trupul său, zilele interminabile în care se anunţa că 
străinii erau aproape, în care îi batjocorea şi în care teama creştea în ea. Şi 
apoi apusul acela în care el, Gabriel, a apărut deodată acolo. Atât de frumos, 
atât de atrăgător, încât era de neînțeles! 

Nu vrea să se mai gândească şi la ceea ce a urmat. Din Inca Atahualpa nu 
a mai rămas decât o umbră, prizonier în palatul său, în timp ce templele îi 
sunt distruse. 

Astfel se împlineşte voia Soarelui. 

Astfel se împlinesc zguduitoarele cuvinte ale lui Huayna Capac, 
defunctul Inca, apărut în calea ei sub înfăţişarea unui copil: „Ceea ce este 
bătrân se frânge, ceea ce este prea mare se frânge, ceea ce este prea 
puternic nu mai are putere... Acesta este marele Pachacuti... Unii mor, alţii 
se ridică. Anamaya, să nu te temi pentru tine... Eşti cea care trebuie să fii. 
Nu-ţi fie teama, puma te va însoţi în vremea ce va să vină!” 

Fostul Inca i-a prevestit astfel, de pe Celălalt Tărâm, sfârşitul lui 
Atahualpa şi venirea lui Gabriel! 

Şi într-adevăr, de când i-a sărutat buzele, de când i-a sărutat umărul său, 
aşa de ciudat însemnat, există multe lucruri pe care Anamaya nu reuşeşte să 
le înţeleagă. Atâtea senzaţii, atâtea emoţii necunoscute au pus acum 
stăpânire pe ea! Şi atât de intense, ca şi cum ghearele unei pume adevărate 
i-ar străpunge inima. 

Există şi ceea ce semnifică acele cuvinte: „Ie iubesc” pe care Gabriel s-a 
încăpățânat atât, până la furie, să o înveţe, căci ea îl asculta zâmbind 
refuzând să repete! 

Şi apoi, taina aceasta: cum se face că un străin, un duşman, poate fi puma 
care o va însoţi în timpul ce va să vină? 

Anamaya merge încet până la capătul platoului ce se întinde până la 
defileu. Se înfăşoară în pelerină şi se lungeşte pe iarba încă umedă de pe 
povârniş. Contemplă primele raze ale soarelui cu privirea îndreptată către 
înălțimile dinspre răsărit. 

Închide ochii. Lasă lumina să-i mângâie pleoapele şi să-i şteargă 
lacrimile. Şi, de îndată ce soarele îi încălzeşte faţa, îndărătul sclipirilor 
roşietice ale pleoapelor vede chipul lui Gabriel. El, străinul atât de chipeş, 
cu ochi strălucitori, râs de copil şi gesturi tandre. 


Atunci cuvintele îi vin iar pe buze, şoptind de parcă, asemenea unor 

colibri, ar putea zbura peste pământ: „Te iubesc”. 
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Când se apropie de Cajamarca, Gabriel dă pinteni calului dintr-o pornire 
pe care nu şi-o poate stăpâni. Se îndreaptă în galop spre fruntea coloanei. 
Sângele îi fierbe în vine. De trei nopţi nu mai doarme, de când l-a înfruntat 
pe Hernando. Trei nopţi petrecute privind stelele, participând la veghea 
pândarilor, în tabără sau la diversele etape din tambo. Dar azi, în sfârşit, s-a 
terminat cu toate astea. 

O va reîntâlni. 

Curând va fi înaintea ochilor albaştri, va putea să-i dezmierde gura, atât 
de fină, încât cu o singură sărutare îl face să uite de toate. Încă două leghe şi 
va putea să-i vadă silueta înaltă şi subţire, unică printre femeile incase. Ştie 
asta şi îşi simte cum i se strâng măruntaiele. 

Speră ca în absenţa lui să nu i se fi întâmplat nimic. Pe când părăsea 


Cajamarca, se anunţa sosirea lui Armago, mariscal, bătrânul complice al 
lui don Francisco, aducând cu el cai şi oameni... 

Se-nfioră de bucurie şi totuşi, ca să-şi îndepărteze frica, ar răcni din toate 
puterile, dacă ar îndrăzni. 

Trece de tărgile duse de incaşi, pline de obiecte grele, cupe din aur, statui 
din aur, jilţuri din aur, plăci murale din aur smulse din temple! Aur, aur! 
Peste tot, în coşurile de răchită, în sacii de piele, în samarele din pânză! Sub 
greutatea încărcăturilor, cărăuşii s-au frânt în două, iar lamele abia se mai 
văd dintre comori. Coloana încetineşte, de parcă trupa, de la Jauja, ar fi 
devenit şi ea mai grea din cauza aurului şi argintului din Peru... 

Şi se spune că acesta nu-i decât o parte: umblă zvonul că aceste comori 
nu sunt nimic pe lângă cele ce vor sosi curând din Cuzco, unde 
guvernatorul a trimis trei oameni în recunoaştere, printre care şi detestabilul 
Pedro Martin de Moguer. 

Călăreţii spanioli sunt, în fiece minut, cu ochii în patru. Nervoşi, cu 
privirea încruntată, caută şi cel mai mic semn de agitaţie, în ciuda supunerii 
incaşilor. Gabriel nu are prea mulţi prieteni în rândul lor. Toţi sunt oamenii 
lui Hernando. De multă vreme i se cunoştea duşmănia faţă de fratele 
guvernatorului... Duelul dintre ei l-a aruncat într-o ură mocnită. Mai mult 
din prudenţă decât din înţelepciune, fratele cu panaş roşu face tot posibilul 
ca să-l evite pe Gabriel. 


Ajuns în dreptul litierelor celor doi mari preoţi ai templului închinat lui 
Pachacamac, preoţi pe care Hernando a considerat de cuviinţă să-i târască 
în lanţuri, îl strigă o voce cunoscută: 

— Vă grăbiţi, înălţimea voastră? 

Gabriel îşi struneşte puternic calul de hăţuri. Animalul său execută docil 
o voltă graţioasă şi se alătură lui Sebastian. Sunt douăzeci de zile de când 
negrul înalt, unul dintre puţinii prieteni şi confidenţi ai lui Gabriel, încă de 
la începutul aventurii lor, merge pe jos. Deşi preţul unui cal a crescut 
enorm, don Hernando i-a interzis să ia calul unui bolnav care a murit la 
două zile după ce au părăsit Pachacamac. 

Încă mai stăruie în urechile celor doi prieteni cuvintele jignitoare: 

— Hei, cioroiule! Cine te crezi? Ai uitat că au dreptul să încalece numai 
caballeros înzestrați cu o sabie? Nu-i de ajuns să le tragi şuturi indienilor ca 
să fii un om! 

Gabriel se apleacă pe grumazul calului şi strânge cu căldură mâna pe care 
i-o întinde Sebastian. Uriaşul negru nu are cal, dar vestonul său de piele este 


nou şi moale. Pantalonii” sunt după ultima modă în Castilia: bufanţi, cu 
fante din catifea ori satin verde, roşu-galben sau albastru-deschis şi chiar cu 
puţină dantelă la cordonul ce îi strânge în cizme. Lucru care-l face pe 
Gabriel, totdeauna îmbrăcat în veşminte destul de sobre, să i se pară că se 
mişcă printr-o ceată de duduci din Toledo, care şi-ar ascunde fesele în 
corsajele lor! 

— Încotro galopezi aşa de repede? îl întreabă Sebastian. 

— Aici pute, bombăne Gabriel, aruncând o privire spre garda lui 
Hernando. Am nevoie de aer curat. 

Negrul îi zâmbeşte maliţios: 

— 0... Credeam că graba ta este de o natură mai... elevată! 

Gabriel schiţează un zâmbet: 

— Într-adevăr, ce altceva decât graba mea de a-mi îndeplini misiunea 
cerută de guvernator? 

— Într-adevăr, nu văd nimic altceva. 

Sebastian îşi clatină capul tăcut şi serios. Privirea lui Gabriel se opreşte 
pe colţurile de stâncă din jur. Acum câteva luni, peisajul acesta nu ascundea 
decât ameninţări. Acum îi este familiar, aproape prietenos. Şi adăposteşte, 
desigur, cea mai frumoasă dintre promisiuni. 

Deodată, Gabriel îşi scoate piciorul drept din scară şi sare cu agilitate. Cu 
o mână îşi struneşte calul, iar cu cealaltă înconjoară umerii lui Sebastian 


spre care se apleacă: 

— Ai dreptate, îi spune el încet, cu ochii scânteind, mă grăbesc... Şi asta 
n-are nimic de a face cu jegul acela de Hernando... 

— Ei? 

Gabriel printr-un gest vag arată spre dealuri: 

— Spune că nu se poate căsători cu mine. În religia lor e un fel de 
preoteasă... îi este interzis, nu se poate mărita nici cu un incaş. Dar... 

— Dar? 

— ... dar o iubesc. Pentru numele lui Dumnezeu, Sebastian! Numai dacă 
mă gândesc la ea şi-mi simt inima cum explodează ca o ghiulea! O iubesc 
de parcă până acum n-aş fi ştiut niciodată ce înseamnă asta. 

Sebastian izbucneşte în râs: 

— Fă ca mine, amice: iubeşte mai multe deodată. Aici una, dincolo, alta, 
dar să fie mereu una disponibilă. Ici un aşternut cald, colo unul înflăcărat... 
Aşa o să îţi dai seama ce vrea să însemne a iubi! 

Gabriel încalecă zâmbind, dar zâmbetul său înseamnă dezaprobare: 

— Prietene, aş vrea uneori să încetezi o clipă să-ţi mai baţi joc... 

Sebastian schiţează un zâmbet, dar privirea îi rămâne la fel de întunecată 
ca şi pielea: 

— Şi eu aş vrea uneori. Şi pe urmă... 

— Şi pe urmă, ce? 

Coloana a încetinit, apoi s-a oprit, în vreme ce drumul regal se îngustează 
în apropierea ultimului defileu deasupra oraşului Cajamarca. 

— Pe urmă, ce? insistă Gabriel. 

Sebastian clatină din cap. Printr-un gest îl îndeamnă pe Gabriel să 
galopeze mai departe: 

— Am să-ţi spun altădată când vei fi mai puţin nerăbdător. 
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Bătăile repetate care o trezesc dintr-o singură mişcare pe Anamaya nu 
sunt cele ale inimii sale. Aude paşii oamenilor şi ai animalelor. Se ridică pe 
jumătate şi merge să se ascundă într-un gard viu de salcâmi şi agave, nu 
departe de drumul regal. 

O turmă de lame ce păştea liniştită în câmpiile vecine apare lângă ea şi o 
ia la fugă în salturi spre cealaltă parte a defileului. În aerul călduţ, răsună 
zăngănitul atât de deosebit al armelor spaniolilor. Se apropie încet, 
amestecat cu râsete, glasuri răstite şi tropăitul copitelor pe dalele de piatră. 


Îşi dă seama că ies dintr-un boschet, de la poalele pantei. Mai întâi 
suliţele şi panaşele roşii ale cavaleriei, apoi chipurile întunecate de bărbi şi 
ascunse de coifuri, cărăuşii incaşi, spaniolii care merg pe jos şi încet-încet 
se iveşte toată coloana condusă de fratele guvernatorului. 

Anamaya respiră gâfâind şi îl caută din priviri. 

Degeaba scrutează chipurile, înfăţişarea şi pălăriile cavalerilor, Gabriel 
nu pare să fie printre cei care se apropie de defileu. Nu regăseşte nici haina 
neagră, nici calul murg cu o pată mare, albă, pe crupă. Nu distinge nici 
eşarfa albastră pe care o poartă mereu în jurul gâtului ca „să ia cu el 
albastrul, ochilor ei”, spunea el şi care, de obicei o ajută să-l zărească de 
departe. 

Degetele îi tremură, fără să-şi dea seama. Inima îi bate mai să-i spargă 
pieptul. Îi este ruşine de frica ei, însă dă la o parte o ramură joasă pentru a 
putea desluşi mai bine, chiar cu riscul de a fi văzută. 

În sfârşit, pata albastră apare, fugară, în spatele unei litiere. Zăreşte şi 
calul murg. Îi vine să râdă, dar râsul îi rămâne în gât. 

Privirea nu-l mai caută pe Gabriel, ci rămâne fixată asupra tapiseriilor ce 
acoperă litiera. Recunoaşte motivele şi culorile, liniile oblice alcătuind 
dreptunghiuri şi triunghiuri de un roşu-sângeriu, auriu sau albastru precum 
cerul. 

Este litiera generalului Chalkuchimac, cel mai important general al lui 
Atahualpa. 

Aşadar, străinii l-au convins să vină până la închisoarea lui Inca! Prin ce 
trădare, prin ce capcană?... De acum toţi nobilii clanului lui Atahualpa le 
vor fi prizonieri. 

Îl vede pe Gabriel trecând înaintea litierei şi se pare că o apără. Inima nu- 
i mai bate cu putere la bucuria revederii. Bucuria îi este umbrită. 

Ştie foarte bine cum stau lucrurile. Mai bine ca oricine ştie ce trebuie să i 
se întâmple lui Inca. 

Un țipăt o face să se întoarcă. Un grup de călăreţi, venind dinspre partea 
opusă a defileului, se chinuie să urce panta abruptă. În fruntea lor este 
comandantul spaniolilor, guvernatorul Francisco Pizarro, înveşmântat în 
negru, cu barba cenușie sprijinita într-o ciudată țesătură albă plină de găuri. 
Ceva mai în urmă, mic şi pipernicit, călare pe o iapă prea mare pentru el, 
este Armago. Chipul lui te înspăimântă. O bantă de pânză verde îi acoperă 
un ochi, are pielea ciupită de vărsat, plină de pete roşietice pe care perii rari 


din barbă nu izbutesc să le ascundă. Totuşi, atunci când vorbeşte, glasul îi 
este blând, aproape plângăreţ. 

Din nou aerul este străpuns de un strigăt, apoi de altul. Izbucnesc râsete, 
se ridică şi se agită suliţele. Când nu-l mai desparte decât o aruncătură de 
băț de cavaleria coloanei lungi, don Francisco sare de pe cal cu agilitate şi 
cu braţele deschise se îndreaptă spre fratele său. 

Mai înainte să se îmbrăţişeze cei doi fraţi, Anamaya este deja în dreptul 
ierburilor înalte şi aleargă spre oraş pe o potecă abruptă, folosită de păstori. 
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Ultima panta a defileului este greu de trecut pentru cai. Gabriel, cu 
hăţurile ridicate până la piept îşi struneşte cu prudenţă calul. Dalele sunt 
alunecoase şi cărăuşii alunecă. Când se apropie, discuţiile se întrerup: 
printre incaşi, se ştie că le vorbeşte puţin limba. 

În fruntea coloanei răsună strigăte şi chemări. Gabriel îşi smuceşte calul 
şi se îndepărtează de litiera generalului incaş. De sus, de pe terasamentul 
defileului îl zăreşte pe Hernando Pizarro care i se alătură lui Francisco, 
fratele său. 

Gabriel nu-şi poate stăpâni un zâmbet ironic. Don Francisco şi-a pus cele 
mai frumoase veşminte, ca să-şi întâmpine fratele. Un guleraş din dantelă 
de Cadiz care probabil că a costat greutatea sa în aur ca să ajungă să-i 
împodobească gâtul, evidenţiază barba fin tăiată. Dar, oricât s-ar strădui 
guvernatorul, fratele său Hernando pare un adevărat prinţ prin statura lui 
înaltă, prin încrederea pe care o are în forţa trupului şi în noblețea originii. 

Cei doi fraţi se îmbrăţişează teatral, de convenienţă, sub privirile întregii 
trupe. Ceva mai în spate, privindu-i, cu pălăriile în mâini şi râzând, sunt cei 
doi fraţi mai tineri ai guvernatorului, frumosul Gonzalo cu pletele sale 
întunecate şi micutul Juan, cu aluniţă pe gât. 

Gabriel ştie cât preţuiesc aceste maimuţăreli. Ceea ce îi atrage atenţia 
este un trup slab, un chip posomorit şi de o urâţenie ce i-ar speria pe copii. 
ÎL recunoaşte imediat, deşi nu l-a văzut decât rareori, de mult, înainte s-o 
pornească spre coastele Perului. 

Aşadar, pe când el era plecat, don Diego Almagro a sosit din Panama! 
Cel care vreme de zece ani a girat şi a plătit cu banii săi ca să susţină 
aventura nebunească a lui don Francisco, cel care a visat să ajungă 
adelantado alături de vechiul său prieten, de acum înainte guvernator, cel pe 
care Carol al V-lea nu l-a numit decât locotenent al regiunii Tumbes cu un 


salariu de mizerie şi doar un titlu de hidalgo, ei bine, acesta vine să ceară ce 
i se cuvine! 

Cărăuşii îşi reîncep înaintarea lentă, atenţi la treptele mari, la fel de 
alunecoase ca ale coborârii ce duce spre primele străzi ale oraşului. 
Felipillo, tâlmaciul cu buze subţiri şi strânse, cu privire nesigură şi agitată, 
nu se dezlipeşte de litiera cea mai bogată, cea mai frumos decorată — cea a 
generalului Chalkuchimac. 

Pe când cortegiul ajunge în piaţa unde se găsesc deja guvernatorul, fraţii 
lui şi Diego de Almagro, draperiile litierei se întredeschid. Gabriel vede o 
mână puternica, destul de mare ca să poată răsuci grumazul unei lame. 

Felipillo aleargă, se apleacă respectuos şi şopteşte câteva cuvinte care-i 
scapă lui Gabriel. 

Când se ridică, Felipillo strigă un ordin. Cărăuşii se opresc, cu privirile în 
pământ. Tapiseria ce acoperă litiera se dă la o parte şi se deschide larg. 

Generalul Chalkuchimac poartă un minunat unku de bumbac şi de lână. 
TŢesătura tunicii este presărată cu paiete de aur. În dreptul taliei, tocapu 
delicate trasează o bantă purpurie. Pârul des şi lung până la umeri acoperă 
pe jumătate cerceii de aur ce par mai mici decât cei pe care i-a văzut la alţi 
nobili. Totuşi, chipul lui Chalkuchimac impune respect. Greu să spui ce 
vârstă are, însă are ceva din puterea şi indiferența unei statui, de parcă ar fi 
fost cioplit dintr-un bloc din stânca sacră a munţilor. 

Înaintează, îl priveşte scurt pe Gabriel. Numai câteva cuvinte îi ies de pe 
buze: 

— Trebuie să merg să-mi văd stăpânul. 

Cuvinte ce seamănă cu un bombănit. Gabriel nu e sigur că a înţeles bine. 
Cu toate acestea, Felipillo se grăbeşte înspre litieră. Generalul incaş ridică 
mâna, îl respinge fără să-l atingă măcar. 

Apoi înaintează spre unul dintre cărăuşi şi îi smulge povara. Tremurând, 
incaşul rămâne cu mâinile goale şi cu ochii în pământ. 

Chalkuchimac îşi pune coşul enorm în spate şi aşa, frânt în două, îşi face 
intrarea în oraş. 
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— Acum, rosteşte încet Atahualpa, mă vor elibera. 

Inca stă pe trepiedul său regal. Pe umeri are o pelerina din lână fină. 
Glasul îi este înăbuşit. Abia se aude în tăcerea din jur. 

Încăperea este mare şi întunecoasă. Nu pătrund nici lumina, nici aerul, iar 
fumul vaselor de încălzit a înnegrit pietrele, partea superioară a draperiilor 


purpurii şi grinzile şarpantei. Nişele numeroase sunt goale sau nu mai 
adăpostesc decât minunate vase rituale din lemn sculptat pentru berea sacră. 
Majoritatea vaselor din aur, a pocalelor din argint, a statuilor diverşilor zei, 
totul este, de mulă vreme, în camera pentru răscumpărare. 

La fiecare vizită a lui Anamaya, Inca le spune servitoarelor, soțiilor, 
concubinelor să-i lase singuri. Din toată libertatea pe care o aveau odinioară 
nu le-a mai rămas decât intimitatea unei clipe. 

Soarele pătrunde doar până în prag prin deschizătura ce dă în curtea 
interioară a palatului şi desenează vag un dreptunghi galben pe dale. 

În întunericul încăperii, silueta lui Atahualpa este abia vizibilă. Anamaya 
nu se poate stăpâni să nu tresare la gândul că acela care a fost Inca, soare 
orbitor, alunecă încet spre Celălalt Tărâm. 

Poartă în continuare pe frunte Ilautu, banta regală, cu penele albe şi negre 
de curiguingue, semnul suprem al puterii lui Inca. Anamaya observă că nu 
mai are cerceii grei de aur. Lobul stâng, rotund ca un inel din carne moartă, 
îi atârnă până la umăr. Soţiile sale i-au ţesut o bantă din lână fină de alpaca 
ce îi strânge părul, astfel încât să-i ascundă lobul sfârtecat al celeilalte 
urechi. 

Anamaya se fereşte să privească acest semne jalnice ale unei puteri care 
scade pe zi ce trece. I se pare că de la o zi la alta sufletul îl părăseşte pe 
Atahualpa. I se oferă hrana în vase pe care numai el le foloseşte. Cei rămaşi 
alături în palatul din Cajamarca, prizonieri ca şi el, femei, bărbaţi şi câţiva 
nobili, se tem de cuvintele sale la fel ca altădată. Străinii i se închină înainte 
de a-i vorbi, iar guvernatorul spaniol îi arată respectul pe care-l merită un 
Principe. Cu toate acestea, Anamaya nu se poate împiedica să nu vadă în 
asta o mascaradă. Inca se gârboveşte, faţa îi este suptă, roşul ochilor săi se 
întunecă. Gura îi este mai puţin frumoasă şi mai puţin fermă ca mai înainte. 
E din ce în ce mai inert şi mai greoi. Întregul său trup pare, în mod bizar, 
mai Mic. 

Dispare din el cuceritorul, fiul marelui Huayna Capac. E acelaşi Inca 
trăind în palatul din Cajamarca, dar nu mai este puternicul fiu al Soarelui 
care l-a învins pe fratele său, Nebunul din Cuzco. Nu este decât un 
prizonier, fără de lanţuri, care visează libertate. 

Anamaya ar vrea să-i spună ce a văzut în defileu, să-l anunţe că este aici 
Chalkuchimac, în litiera lui, ca prima dintre nestematele de aur pe care 
străinii le poartă neîncetat. Însă nu îndrăzneşte şi Atahualpa repetă: 

— Acum au destul aur, o să mă lase să plec. 


— Nu ştiu, răspunde Anamaya, ferindu-şi privirea. 

— Ce spui? 

— Nu ştiu, repetă ea. 

Atahualpa face un gest nervos, prin care arată dimensiunea camerei 
pentru răscumpărare. 

— Am ales cea mai mare dintre încăperile palatului meu, am trasat o linie 
ce indica înălţimea până la care va fi umplută cu aur pentru răscumpărarea 
mea. Şi aşa stau lucrurile. 

— Îmi amintesc, Inca, îl aprobă Anamaya blând. Străinii râdeau, crezând 
că ţi-ai pierdut minţile. 

— Le-am spus unde vor găsi obiectele noastre din aur şi din argint. Le- 
am spus că sunt liberi să ia din toate casele, mai puţin din cele care au 
aparţinut tatălui meu. 

— Ştiu, Inca. 

Un surâs îi luminează privirea lui Atahualpa: 

— Ştiu că mă adresez soţiei Fratelui-Geamăn al tatălui meu... 

Anamaya lasă să treacă un scurt răgaz, apoi continuă: 

— Inca, azi se întorc cei care au plecat la Pachacamac. 

— De unde ştii? 

Nu îi răspunde, nu doreşte să-şi arate slăbiciunea: 

— Se întorc şi aduc mult aur. 

Un zâmbet luminează chipul lui Inca: 

— Ce-ţi spuneam? O să fiu liber. 

— Inca, rosteşte atât de încet, încât abia poate fi auzită, marea încăpere 
va fi plină de aur, de toate obiectele noastre sacre, cele mai vechi, dar şi cele 
abia ieşite din mâinile meşterilor aurari. Dar străinii nu vor părăsi imperiul 
tău. Vor dori să meargă până în oraşul sacru. Vor umple sala cea mare şi vor 
merge să ia şi aurul din Cuzco. Şi chiar dacă ti-au jurat pe Dumnezeul lor şi 
pe Regele lor să nu atingă nimic din ceea ce a aparţinut lui Huayna Capac, 
tatăl tău, imediat ce vor vedea aurul, îşi vor uita promisiunea. Ştii asta, 
Inca... 

Atahualpa îşi coboară ochii în pământ. 

Anamaya nu mai vrea să tacă. Reia blând: 

— În regatul tău sosesc alţi străini, cu arme şi cai, străini care vor şi ei 
aur. 

— Da, murmură Atahualpa, nu-mi place, mai ales străinul acela hidos, cu 
un singur ochi... 


Atahualpa bolboroseşte cuvintele de parcă ar fi un copil nesigur. 

— Îl cheamă Almagro. 

— Nu-mi place, repetă Inca. Ochiul lui minte! El şi cei care-l însoțesc iau 
din femeile mele fără să-mi ceară permisiunea. Râd atunci când le interzic 
acest lucru. Se pretinde prietenul lui Pizarro, dar în ochiul lui citesc 
minciuna... 

— Inca, la ce au venit aici toţi oamenii ăştia, dacă nu să ia şi mai mult 
aur? 

— Fratele lui Pizarro mă va păzi, este puternic. 

— Hernando? Să-mi fie cu iertare, Inca, dar să nu ai încredere în el, este 
un om viclean. 

Atahualpa clatină din cap: 

— Nu! Este putemic şi ceilalţi se tem de el. 

— Spui asta numai fiindcă este chipeş, are o căutătură plină de mândrie 
şi îşi îngrijeşte ţinuta, spre deosebire de ceilalţi, neglijenţi, murdari ca şi 
animalele pe care le-au adus cu ei şi care împrăştie molima pe străzile 
noastre. Penele de la coif îi sunt roşii, dar sufletul său este negru. 

O speranţă de care se ruşinează cuprinde chipul lui Atahualpa: 

— Mi-a promis că o să mă ajute. Dacă nu o face... 

Îşi coboară tonul vocii. Îi face semn lui Anamaya să se apropie. Ochii i se 
umplu de lumină şi lucesc de o înflăcărare naivă: 

— Dacă nu o va face, mii de războinici adunaţi de generalii care-mi sunt 
credincioşi vor veni să mă elibereze. Chalkuchimac se află la Juaja, e gata. 
Le va spune şi celorlalţi... 

Anamaya îşi înăbuşă un țipăt: 

— O, Inca... 

Dar în timp ce ezită să vorbească, în patio se aud ţipete. În prag se 
ploconeşte un servitor. Anamaya ştie ce va spune şi sângele îi îngheaţă în 
vine. 

— Inca... generalul Chalkuchimac este aici. Întreabă dacă binevoieşti să- 
| primeşti. 

La început, Atahualpa nu se clinteşte, apoi înţelege sensul cuvintelor şi 
păleşte: 

— Sunt mort, şuieră. 

— Să intre? întreabă iar servitorul care nu a auzit ce a spus. 


— Sunt mort, repetă Atahualpa. 
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Chalkuchimac mai poartă greutatea de pe umeri chiar şi atunci când intră 
în palat. Gabriel îl priveşte: frânt în două, pare un credincios care îşi poartă 
crucea. 

Almagro bombăne: 

— Să terminăm odată cu farsa asta nenorocită! Maimuta asta are de făcut 
un singur lucru: să ne spună unde a ascuns restul comorilor. 

Don Francisco îşi ridică mâna cu mânuşa neagră. 

— Răbdare, Diego, răbdare... 

Războinicii incaşi care păzesc intrarea în patio s-au tras îndărăt cu respect 
în faţa lui Chalkuchimac. În mijlocul curţii interioare, într-o fântână joasă, 
apa ţâşneşte prin gura şi prin coada unui şarpe din piatră. De jur împrejur 
scânteiază corolele de un roşu-aprins ale cantuta, floarea incaşilor. O 
servitoare nu are altceva de făcut decât să adune petalele ofilite. 

Atahualpa iese din încăpere, pe când Chalkuchimac îngenuncheat a ajuns 
în mijlocul curţii. Gabriel abia îl zăreşte. În spatele lui Inca, în penumbra 
ce-i ascunde în parte trăsăturile, o descoperă pe Anamaya. 

Cu greu se stăpâneşte să nu se îndrepte spre ea, atunci când îşi ridică, în 
cele din urmă, privirea spre el. 

Atahualpa se aşează greoi pe jilțul din lemn roşu, înalt de-o palmă, pe 
care stă de obicei. Slujitoarele se apropie gata să-i fie de folos. 

Chalkuchimac pune, în sfârşit, povara în braţele cărăuşului care l-a însoţit 
de la intrarea în oraş. Se descalţă, îşi ridică mâinile cu palmele îndreptate 
spre un soare care pare a fi ascuns. 

Pe faţa aspră i se preling lacrimi. 

Vorbeşte şi Gabriel nu înţelege decât cuvinte de recunoştinţă adresate lui 
Inti, şoapte de afecţiune faţă de Inca. 

Apoi Chalkuchimac se apropie de stăpânul său. Plângând, îi sărută faţa, 
mâinile, picioarele. 

Atahualpa rămâne la fel de nemişcat, de parcă l-ar mângâia o fantomă. 
Ochii săi privesc în gol. Gabriel l-a văzut deseori pe Inca, dar nu a reuşit să- 
i înţeleagă nici reacţiile, nici expresia feţei. 

— Fii binevenit, Chalkuchimac, rosteşte cu o voce distanta, lipsită de 
căldură. 

Chalkuchimac se ridică şi îşi întoarce din nou palmele spre cer: 

— Nimic nu s-ar fi întâmplat dacă aş fi fost acolo, spune cu glas puternic. 
Străinii nu te-ar fi atins. 


În cele din urmă, Atahualpa îl priveşte. Gabriel caută privirea lui 
Anamaya în momentul în care don Francisco, uşor impresionat, îl ia de 
umăr şi îl întreabă: 

— Ce-şi spun? 

— Cuvinte de bun venit. 

— Ciudat mod de a ura bun venit, mormăie guvernatorul. 

Chalkuchimac se ridică. Chipul său a redevenit nobil şi impasibil: 

— Ţi-am aşteptat ordinele, Inca, spune încet. În fiecare zi, de fiecare dată 
când Soarele, Tatăl nostru, se ridica pe cer voiam să vin în ajutorul tău. Dar 
nu puteam s-o fac fără dorinţa ta, ştii prea bine. Şi nici un chaski n-a venit 
să-mi aducă ordinul tău. O, Inca, de ce nu mi-ai ordonat să-i nimicesc pe 
străini? 

Atahualpa nu îi răspunde. 

În tăcere, generalul incaş aşteaptă un răspuns, o vorbă de mângâiere. Dar 
nu este rostita. Şi nu va fi rostită niciodată. 

— Şi acum ce-şi spun? întreabă iar don Francisco. 

Gabriel simte cum îl apasă albastrul nesfârşit al privirii lui Anamaya şi, 
deodată, înţelege. Furia este aceea care îl face pe Atahualpa de neclintit, 
care îl îngheaţă într-o tăcere cumplită. 

— Generalul regreta că nu l-a slujit mai bine pe Inca, şopteşte. Regretă că 
este prizonier... 

Chalkuchimac se dă doi paşi înapoi. 

— "Ţi-am aşteptat ordinele, Inca, repetă. Eram singuri. Generalii tai, 
Quizquiz împreună cu căpitanul Guaypar şi ceilalţi sunt singuri. Dacă nu le 
ordoni, nu vor veni niciodată să te elibereze. 

Apoi se întoarce cu spatele la cel care i-a fost stăpân şi iese cu umerii 
îndoiţi, de parcă ar duce o povară şi mai grea decât cea pe care a avut-o 
atunci când a intrat. 
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Gabriel înaintează prudent în întuneric, printre saci, coşuri şi urcioare. 

Chiar în incinta palatului se deschide un pasaj, într-o cămăruţă unde sunt 
păstrate scoicile rozalii, mullu, atât de preţioase pentru ritualurile incaşilor. 

Anamaya i-a explicat acest lucru la puţin timp după Marea Bătălie. A 
trebuit să-i promită ca va păstra secretul. Îşi aminteşte că a glumit: „Vrei să- 
] aduc pe guvernator aici?” 

Pe atunci, între ei cuvintele nu puteau exprima sentimentele, gesturile 
mai înlocuiau frazele şi numai ei ştiau să-şi împărtăşească şi să-şi împartă 


dragostea. Nu puteau să se refugieze mereu în coliba de lângă izvoarele cu 
apă caldă, unde au petrecut prima lor noapte împreună. Pasajul a devenit 
locul lor de întâlnire. 

Trecând prin încăpere, Gabriel îşi afundă mâinile în marile vase din 
scoici şi resimte o plăcută şi ciudată senzaţie a mării, încăperea este 
înconjurată de acele nişe trapezoidale, atât de familiare acum şi care, la 
începutul ocupaţiei spaniole, au fost golite de obiectele din aur pe care le 
conţineau şi acoperite cu draperii de bumbac. Cu inima bătându-i nebuneşte 
în piept, ridică una dintre ele. 

Tunelul a fost săpat într-o pantă uşoară. Stânca a fost acoperită cu un strat 
subţire de pământ bătătorit. Anamaya i-a explicat că, demult, traversa tot 
dealul, trecea prin acilahuasi şi ajungea până la fortăreaţa în formă de 
spirală, cea pe care spaniolii au demolat-o imediat ce au sosit. 

Pasajul este extrem de curat şi de uscat şi, la distanţe egale, se găsesc în 
întărituri lăzi în care trebuiau adăpostite câteva rezerve de hrană şi de 
veşminte. Din măruntaiele pământului răzbate un bubuit înăbuşit: sunt 
râurile subterane care traversează muntele. 

Nu s-a obişnuit cu întunericul şi scoate un țipăt când simte cum ceva uşor 
ca o aripă de fluture îi atinge mâna. 

— Anamaya! 

Tânăra îi atinge faţa şi îi închide buzele pline, îi mângâie apoi obrajii 
acoperiţi de barbă, pleoapele, fruntea. Încearcă să o prindă, să o strângă în 
braţe, dar ea îl înlănţuie şi se fereşte totodată. Râd încet. 

Când nu mai vrea s-o prindă, ea stă pe loc. Îi aude răsuflarea aproape de 
buzele sale, îi ghiceşte chipul ce i se oferă, în întunericul protector surâd 
fără să se vadă. 

— Eşti aici, îi şopteşte ea, în sfârşit! 

Îi ghiceşte în glas timiditatea, o pudoare atât de profundă, încât este 
foarte emoţionat. Aceste cuvinte simple au străbătut un drum foarte lung 
pentru a putea să-i ajungă pe buze. 

Este atât de aproape de el, încât îi simte parfumul. 

Se lasă trasă lângă el, timidă şi pudică asemenea propriei mărturisiri. 
Gabriel o ia în braţe, îi simte pe piept sânii tari, picioarele lipite de ale sale. 
Deodată, se lipesc unul de celălalt, cuprinşi de vârtejul dorinţei, simțind un 
fior în vintre. 

Brusc, toată puterea şi mânia din ei, întreaga aşteptare acumulată de zile 
întregi se revarsă într-un freamăt pe care îl potolesc prin mângâieri. 


Gabriel nu vrea decât să fie tandru. Îşi afundă mâna în pârul des al lui 
Anamaya. O clipă rămân nemişcaţi. Inimile bat cu atâta putere, încât pare 
că se lovesc una de cealaltă. 

Fa îl sărută, îl atinge, îl respinge uşor ca să coboare genunchii şi să-l 
determine să se lase încet pe pământ. 

Gabriel simte stânca rece în spate. 

Simte gura lui Anamaya ca o boare de căldură care-i trece peste faţă, 
peste gât, curând peste piept. 

Atunci mâinile pornesc singure şi se aşează cu putere pe pulpele delicate 
şi musculoase, goale pe sub tunica de lână fină. Nemişcate se lasă 
mângâiate şi i se pare că, amestecat cu vuietul apei, aude un murmur, un 
geamăt nou. 

Anamaya îi şopteşte la ureche vorbe de neînțeles, vorbe vii şi fericite. 

„Este uşoară”, se gândeşte el în timp trupurile goale ard şi se topesc unul 
în celălalt. 

Apoi mângâ:ierile îi copleşesc şi el îşi ia zborul împreună cu ea. 


2: 
Cajamarca, 14 aprilie 1533. 


Cu ochii închişi, Anamaya se odihneşte în camera sa. Cămăruţa este 
scăldată într-o lumină blândă. În palatul lui Inca, Coya Camaquen are 
privilegiul de a beneficia de o cameră proprie. Spre deosebire de cea a lui 
Atahualpa, nişele sunt goale, iar tapiseriile au dispărut. Singurele ornamente 
din încăpere sunt şerpii fin sculptați în piatră ce împodobesc partea 
superioară a pereţilor. Unduirile lor se însufleţesc în lumină şi uneori par 
chiar adevăraţi. 

Anamaya visează la ziua în care va putea să doarmă o noapte întreagă, ca 
o soţie lângă soţul ei, alături de Gabriel. Se va întâmpla oare vreodată? 
Există atâtea lucruri imposibile! 

Mai păstrează încă amintirea vie a pasiunii lor, tot trupul îi este îngreunat 
şi în acelaşi timp uşor de plăcerea iubirii. O adiere lejeră mişcă draperia de 
la intrare. Pare că-i strecoară o ultimă mângâiere de-a lungul corpului, după 
cea a amantului. 

Deodată, o pală de vânt mai puternică o face să tresară: 

— Coya Camaquen! 

O şoaptă abia murmurată. Se ridică în coate: 

— Coya Camaquen! 

Anamaya distinge în întunericul din cameră o formă ghemuită, ca un 
animal speriat. 

— Cine eşti? întreabă încet. 

— Coya Camaquen, am nevoie de ajutorul tău... 

— Cine eşti? repetă Anamaya. 

În loc de răspuns aude numai o răsuflare precipitată, încordată. Se aşează 
pe aşternut şi îşi întinde mâinile spre forma ghemuită. 

— Apropie-te... Nu-ţi fie teamă! 

Silueta se ridică încet, cu sfială. Apar doi ochi întunecaţi şi vioi, nişte 
plete ciufulite. Este o tânără, un copil, cu o faţă triunghiulară, îmbrăcată 
într-o tunică de culoare închisă, murdară de noroi şi cu o pelerină prea mare 
pentru ea. Înaintează aplecată, de parcă ar duce o greutate copleşitoare în 


spate şi încremeneşte la marginea patului. Îşi sprijină de pat mânuţele cu 
podul palmei în sus şi cu ceafa tremurând, într-o atitudine de implorare. 

— Ce cauţi aici? întreabă Anamaya. 

Ochii negri o privesc fără să răspundă. 

O cuprinde o nesfârşită înduioşare faţă de străina aceasta plăpândă. Îşi 
imaginează teama pe care a simţit-o când a trebuit să se strecoare printre 
gărzi şi să alerge prin patio, ca să izbutească să ajungă până la ea. 

— Dacă nu-mi vorbeşti, nu voi şti niciodată dacă pot să te ajut, spune ea 
cu prefăcută severitate. 

— Mă numesc Inguill şi vin din Cuzco, răspunde tânăra dintr-o răsuflare. 
Sunt din clanul nobilului Manco. 

Manco! Simte că nu mai are aer. 

Manco, prietenul credincios în ciuda războaielor şi a urii dintre clanuri! 
Manco, cel care ascultându-i sfatul, a fugit împreună cu Fratele-Geamăn din 
aur şi a dispărut în dealurile de la Cajamarca, în cumplita noapte ce a urmat 
măcelului şi capturării lui Atahualpa! 

Manco, cel pe care defunctul Inca Huayna Capac îl desemna, atunci când 
a vizitat-o ultima oară de pe Celălalt Tărâm, drept „primul nod al vremii ce 
va să vină...” 

Cuprinsă de o nelinişte bruscă o prinde pe Inguill de umeri: 

— Ce face? 

— Mi-a spus să vin la tine, răspunde tânăra speriată. Mi-a spus: „Du-te la 
Coya Camaquen, va putea să-ţi găsească un loc lângă ea. Ea este aceea care 
vede mersul timpului înaintea noastră...” 

Anamaya încearcă să nu suspine. Numai dacă! Ce ar spune oare azi 
Manco? „Nu, nu mai ştiu cum să ajung pe Celălalt Tărâm, iar Inca Huayna 
Capac nu mă mai caută de când un străin îmi bucură sufletul şi mă mângâie, 
aşa cum nu a mai făcut-o nici un alt bărbat? Un străin atât de diferit de 
ceilalţi şi care poartă pe trupul său însemnul pumei?” 

Se mulţumeşte să zâmbească, schiţând un gest de mângâiere pe umărul 
tinerei mesagere. 

— Atunci înseamnă că este bine! 

Inguill dă din cap în semn de aprobare şi se linişteşte. 

— Mi-a spus că nu trebuie să îţi faci griji pentru el sau pentru Fratele- 
Geamăn. Fiecare este acolo unde trebuie să fie. 

Anamaya aprobă clipind şi o întreabă: 

— Povesteşte-mi despre tine, fără teamă... 


— După cum ştii, Huascar, cel care a vrut să fie Inca în locul nobilului 
Atahualpa, a murit la puţin timp după ce aţi fost învinşi de străini. Dar chiar 
de aici, din palatul din Cajamarca, răzbunarea ordonată de Inca Atahualpa 
împotriva clanurilor din Cuzco supuse lui Huascar a fost îngrozitoare. 
Familia mea făcea parte din ele. Războinicii lui Inca Atahualpa au intrat în 
oraş şi i-au ucis pe toţi bărbaţii. Chiar şi în somn le-au zdrobit capetele cu 
măciucile lor de bronz. Apoi ne-au luat pe noi, când sângele începuse să 
curgă prin rigolele străzilor în locul apei sfinte. Pe noi, copii, fete şi femei... 
Ne împingeau cu lăncile lor, ne loveau râzând cu mânerele securilor lor, 
spuneau că puma ne va bea sângele, iar condorii vor prezice viitorul în 
măruntaiele noastre... Au... 

Inguill vorbeşte cu calm şi, deşi este timidă, nu îi tremură glasul până 
acum. În acel moment, vocea nu i se stinge, devine doar mai înceată. Atât 
de înceată, încât Anamaya trebuie să se aplece foarte aproape de ea ca să o 
audă: 

— I-au smuls mamei din pântece copilul pe care îl avea. Înainte ca ea să 
moară i l-au sfâşiat în două... 

Anamaya tace. N-o mai vede pe Inguill. Lacrimile îi înceţoşează privirea 
şi o fac să tremure. 

O amintire foarte îndepărtată o copleşeşte şi îi sfâşie inima, trezind în ea 
o suferinţă pe care o credea uitată. Nu are în faţa ochilor decât chipul blând 
şi iubitor al mamei. La fel ca şi imaginea pietrei de praştie trimise de 
războinicul incaş şi care i se înfipsese în tâmplă! Revede, cu o precizie şi o 
încetineală aproape insuportabile, cum mama sa se prăbuşeşte în noroi, 
ţinând-o pe ea de mână. Se revede pe sine singură şi pierdută. 

Durerea îi taie respiraţia. Coya Camaquen, protejata marelui Huayna 
Capac, aceea care l-a salvat pe Atahualpa, aceea care ştie viitorul imperiului 
nu mai există! 

Pentru câteva secunde, Anamaya este iar fetiţa îngrozită de brutalitatea 
războinicilor, fetiţa singură căreia nopţile nu-i aduceau odihna. Abia dacă o 
mai aude pe Inguill care adăugă: 

— Într-o noapte, războinicii au băut chicha pentru ca să le mulţumească 
Soarelui Tatăl şi lui Illapa Fulgerul, pentru că au învins pentru totdeauna 
clanurile care l-au ajutat pe Huascar. Am fugit în momentul în care au 
adormit. Cum nu ştiam încotro să mă îndrept, m-am întors la Cuzco. 
Nobilul Manco era aici, ascuns într-un templu al strămoşilor lui. Fratele său, 
Paullu, tocmai fugise din oraş ca să se ascundă în apropierea lacului 


Titicaca... Şi cum nu mai aveam pe nici unul dintre ai mei, nici casă unde 
să mă întorc, nici surori sau fraţi, nobilul Manco mi-a spus că mă vei ajuta 
dacă voi reuşi să ajung la tine. 

— Te voi ajuta, îi şopteşte Anamaya. 

Îi strânge mâna copilei care încă mai ezită, înainte de a-şi împleti 
degetele înţepenite de teamă. Încetul cu încetul, Inguill nu mai tremură şi 
de-abia atunci o podidesc lacrimile. Se apleacă înainte, lipindu-şi capul de 
pântecele lui Anamaya. Suspinele îi tresaltă pieptul şi îi întrerup frazele: 

— Sunt luni de zile... Am crezut că nu o să mai ajung vreodată... Când 
am traversat munţii Jauja ningea. Eram sigură că voi muri... Dar într-o zi 
am văzut coloana străinilor... împreună cu generalul Chalkuchimac. M-am 
strecurat printre cărăuşi... Nimeni n-a zis nimic! Trebuia numai să car o zi 
întreagă o manta plină cu vase de aur... 

— Gata, de-acum s-a isprăvit, spune Anamaya mângâind-o pe ceafă. 
Gata! 

Inguill se ridică, mândră, ştergându-şi ochii cu podul palmelor ei fine. Dă 
să zâmbească, spunând: 

— Aici a trebuit să fiu atentă la soldaţii străini. Din cauza asta n-am putut 
să vin mai repede la tine. Mai întâi, mi-e tare frică de ei. Când mă vedeau, 
râdeau şi voiau să mă prindă. Dar nu aleargă destul de repede... 

Şi una şi cealaltă lasă ca tăcerea să le liniştească răsuflarea. De acum 
înainte briza dinspre nord este mai puternică. Draperia din prag freamătă 
mult mai regulat. 

Anamaya ţine mâna lui Inguill într-a sa şi o simte cum tremură. Clatină 
capul, acum aproape senină şi zice încet: 

— Marele masacru a şters tot ce era înainte, nimic din vechea ordine nu 
mai există. Cei care mai pretind că ştiu şi că spun tradiţia şi ghicesc ceea ce 
urmează sunt asemenea copiilor orbi care zic că văd noaptea în plină zi. 
Aici, doar unii îşi dau seama de asta. Lumea s-a schimbat, ceea ce era 
puternic devine slab. lar mâine va fi numai un punct, printre stele de pe 
cerul întunecat... Soarele Tatăl şi Mama Luna ne observă tăcuţi şi nu ne 
spun ce trebuie să facem. Fiecare face după cum îl taie capul şi mulţi 
greşesc. Străinii nu se gândesc decât la aur. Mulţi dintre cei care îl slujesc 
pe nobilul Atahualpa mai sunt încă stăpâniţi de dorinţa de răzbunare 
împotriva celor din Cuzco... Inguill, de acum înainte va trebui să taci. Nu 
mai spune nimănui povestea ta! 


— Ştiu. Nobilul Manco m-a prevenit: „Numai ei să-i vorbeşti, ea va şti să 
te asculte”. 

— De azi înainte nu mai trebuie să plângi, adaugă Anamaya. Trebuie să 
zâmbeşti şi să arăţi cât de fericită eşti să-l slujeşti pe Inca. 

— Fac tot ce vrei, numai să nu mă alungi, Coya Camaquen! 

Anamaya se ridică, în timp ce Inguill sare drept în picioare. 

— Pentru început am să-ţi găsesc nişte veşminte... 

Inguill o priveşte cu admiraţie: 

— Cât eşti de frumoasă... Nobilul Manco a spus că eşti cea mai 
frumoasă femeie din Imperiul Celor Patru Zări... Credeam că o spune 
fiindcă ţine mult la tine. Dar eşti frumoasă şi ochii tăi... 

— Nu, nu mai spune asta! protestează Anamaya puţin cam pripit. Şi nu 
uita: când mai este cineva cu noi, mi te adresezi numai dacă îţi dau eu 
voie... 

Pentru a mai domoli duritatea cuvintelor sale, cuprinde faţa tinerei fete în 
mâini şi o apropie de a sa. Îi lipeşte obrazul de al său: 

— Toţi ştiu că nu am soră. Va trebui să pretind că îmi eşti slujnică. În 
inima mea tu eşti sora pe care mi-a trimis-o nobilul Manco. 
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— Nu sunt mulţumit şi tu ştii de ce, bombăne guvernatorul Francisco 
Pizarro privindu-l pe Gabriel drept în ochi. 

— Spuneti-mi, don Francisco, vreau să aud aceste cuvinte chiar din gura 
dumneavoastră. 

Pizarro oftează. L-a purtat pe tânăr afară din palat, departe de piaţă, pe o 
străduţă ce urcă de-a lungul palatului lui Inca, spre colina unde se află 
clădirea bizară pe care au botezat-o, din obişnuinţă, „fortăreaţa”, deşi 
niciodată nu au găsit în ea vreun soldat sau vreo armă. 

— L-ai insultat grav pe Hernando, fratele meu şi l-ai provocat la duel de 
faţă cu ceilalţi... 

— Asta este povestea josnică pe care v-a îndrugat-o? 

— Nu-ţi permit să spui aşa ceva! 

În ciuda tonului sever, Gabriel nu este deloc neliniştit. Dacă Hernando l- 
ar fi convins pe guvernator, nu l-ar mai fi invitat la o plimbare prin oraş, ci 
l-ar fi dus în faţa unui tribunal, cum se obişnuieşte. Guvernatorul, prudent, a 
trebuit să se informeze despre incident de la Candia. 

— Don Francisco, să câştigăm timp şi eu şi domnia voastră. Spuneţi-i 
fratelui dumneavoastră că m-ati ameninţat cu cele mai îngrozitoare pedepse, 


iar eu voi lua asupra mea umilinţa de a recunoaşte că m-am căit sincer şi 
deplin... 

— Dacă ar fi numai asta! 

Gabriel este intrigat de descurajarea ce pare să fi pus stăpânire pe 
guvernator. 

— Despre ce naiba este vorba, don Francisco? Nu cumva pe fratele 
dumneavoastră l-a lovit harul şi, regretându-şi crimele, ameninţă să se 
retragă într-o mănăstire ca să-şi ispăşească păcatele şi să moară miruit de 
sfinţenie? 

— Încetează cu zeflemeaua, studentule! De când s-a întors cu acest 
general, fratele meu este un erou pentru toţi. Este admirat şi temut de toţi 
incaşii. Iar fratele meu pretinde scuze... 

Gabriel izbucneşte într-un râs zgomotos: 

— Fratele dumneavoastră nu mă prea cunoaşte. Credeam totuşi că vârful 
spadei mele... 

— Destul! Nu vreau să mai aud nimic, ţipă Pizarro acoperindu-şi 
urechile. 

— Atunci nu îmi mai cereti să vă mai spun ceva, don Francisco! 

Cei doi bărbaţi au ajuns pe înălţimea care domină câmpia unde se întinde 
Cajamarca. În depărtare, se zăresc aburii izvoarelor fierbinţi ale băilor lui 
Inca, unde îi aştepta Atahualpa. 

— Te înţeleg şi dacă aş fi în locul tău aş face la fel, mormăie Pizarro cu 
glas înăbuşit. Dar ţi-o cer totuşi... 

Gabriel este îngrijorat de tonul schimbat al lui Pizarro şi se crispează, 
aşteptând urmarea: 

— Am nevoie de fratele meu. Îi cunosc fiecare viciu. Dar am nevoie de 
lipsa lui de scrupule, de autoritatea lui înnăscută... Şi am nevoie de banii 
lui... 

— În timp ce comoara se strânge! 

— Tu chiar n-ai habar de nimic! Comoara asta nu-i nimic pe lângă munţii 
de datorii pe care le-am strâns, pe lângă ceea ce aşteaptă dragul meu 
asociat, chiorul de Almagro, pe lângă promisiunile pe care a trebuit să le 
împart cu uşurinţă pe când cucerirea nu era decât un vis nebunesc în mintea 
mea... Dacă Hemando mă părăseşte, sunt... 

Pizarro nu-şi termină fraza, însă îşi duce muchea palmei la gât, gest mai 
elocvent decât orice discurs. Sinceritatea lui îl mişcă pe Gabriel mai mult 
decât cuvintele spuse. 


— Şi dacă nu voi cere scuze... 

— ... în public... 

— ... în public, Hernando ameninţă că va lăsa totul baltă. 

Pizarro dă din cap afirmativ. Lui Gabriel inima îi bate cu putere, iar o 
sudoare rece îi curge pe spinare: 

— Nu ştiu, don Francisco, chiar nu ştiu... 

Pizarro clatină din cap: 

— Faci cum vrei, fiule! 

Gabriel nu mai spune nimic, dar, în inima sa, ştie că a acceptat deja. 
Tremură din cauza unui ciudat amestec de uşurare şi de furie. 

Nu vede cum, în privirea guvernatorului, trece un surâs ca un nor. 

%* 

În picioare, nemişcat de la locul lui, Chalkuchimac este mare şi furios ca 
un urs. 

— Ce se întâmplă? urlă el. 

Nici unul dintre nobilii din suita sa nu îndrăzneşte să-i răspundă. Privesc 
drept înaintea lor, cu ochii rotunjiţi de spaimă. 

Acolo unde se înălța somptuoasa piramidă ushnu, acum nu mai este decât 
o movilă de pietre. Străinii plini de praf ridică din acest moloz o construcţie 
stranie, plină de ziduri şi de acoperişuri, cum nu s-a mai văzut până acum în 
imperiu. Pereţi aşa de subţiri şi aşa de răsuciţi, pietre aşa de caraghios 
zidite, încât şi o boare de vânt sau o mânie a cerului ar putea să le năruie şi 
să le prefacă în pulbere! 

Chalkuchimac se întoarce spre Felipillo, hămăind iar: 

— Ce înseamnă grozăvia asta? 

— Este un templu pentru Tatăl lor din Ceruri. Aşa îl numesc ei pe cel 
care le-a permis să-l învingă pe Inca Atahualpa, răspunde tâlmaciul supus. 

— Şi cine le-a dat voie să distrugă ushnu-ul ca să construiască „asta”? 
mai bombăne Chalkuchimac, cu faţa întunecată de mânie. 

Privirea neîncrezătoare a lui Felipillo caută spre chipul nobililor un ajutor 
care însă întârzie să apară: 

— Nimeni. 

Chalkuchimac schiţează un gest de mânie dar, chiar în acel moment, 
dintr-una din clădirile din piaţă îşi face brusc apariţia un cavaler. Buimac, 
generalul incaş rămâne împietrit: 

— A intrat în Templul Soarelui împreună cu animalul lui... şopteşte de 
parcă nu-i vine să-şi creadă ochilor. 


În jurul lui, Nobilii şi Felipillo, cu frunţile plecate, păstrează tăcerea. 
Chalkuchimac, fără să-şi ia ochii de la călăreț, îşi întinde ameninţător braţul 
către el şi urlă: 

— A intrat în Templul Soarelui împreună cu animalul lui! O să-mi spui 
odată ce se petrece aici? 

Felipillo se apleacă şi spune: 

— Guvernatorul Pizarro... ăăă, Machu Kapitu al lor a ales templul ca să-i 
fie casă şi... 

Felipillo se opreşte, căci tropotul copitelor din imensa piaţă se transformă 
brusc într-un bombănit. Călărețul şi-a mânat calul în partea opusă, aproape 
de poarta băilor şi l-a întors brusc. Dintr-o mişcare a pintenilor care 
scânteiază, îşi îndreaptă calul direct spre grupul incaşilor. Ridicat pe 
jumătate în scări, cu borul pălăriei lipit de frunte, îşi mână calul în galop. 
Felipillo şi Nobilii nu-şi pot lua privirile de la botul căscat al calului, 
fascinaţi de nările largi şi de ochii bulbucaţi. Dar Chalkuchimac se 
mulţumeşte să închidă gura într-o strâmbătură plină de aroganță. 

Vuietul galopului le vibrează în piept. Când animalul se află doar la o 
sută de paşi, Nobilii incaşi strigă de frică şi se feresc din calea bidiviului. 
Dintr-un salt, Felipillo se strecoară îndărătul lor. Calul cu ţintă albă în 
frunte, cu buzele răsfrânte peste dinţii galbeni, răsuflă ridicându-şi jaretele. 
Este la numai cincizeci de paşi, dar Chalkuchimac nu se clinteşte. 

Îl priveşte pe călăreț, un omuleţ care se chinuie să-şi ţină fundul ridicat 
deasupra şeii. Un bărbat de o urâţenie stranie: are un singur ochi şi faţa îi 
este roasă de boală. 

Pe când călăreţul şi copitele calului sunt chiar aproape de el, generalul 
incaş îşi întinde umerii printr-o mişcare ţanţoşă, de parcă ar fi vrut să-i mai 
lărgească puţin. De dispreţ şi de ură colţurile gurii i s-au lăsat. Acum ştie 
cum de-au îndrăznit străinii să dărâme ushnu-ul ca să-şi ridice casa lor 
caraghioasă, îşi dă seama de ce sunt în stare. Înţelege ceea ce l-a făcut 
nevolnic şi moale pe Inca Atahualpa. În chiar acea fracțiune de secundă, 
auzind îndărătul lui strigătele nobililor aşa de lipsiţi de vlagă, furia sa este 
atât de mare, încât pare că se transformă în stană de piatră. 

Chiar deasupra lui, buzele cărnoase ale cavalerului tremură din cauza 
provocării. În ultimul moment, pe când copitele calului împroaşcă pietre 
care-i lovesc picioarele, călăreţul îşi întinde braţul stâng şi trage de frâu. 
Chalkuchimac simte în umărul stâng impactul cizmei şi împuţiciunea 
animalului. Deasupra lui, coada calului biciuie aerul. 


Chalkuchimac nu se clinteşte. Nici măcar nu-şi roteşte privirea când, 
râzând, călăreţul îşi învârte calul, mânat la trap, în jurul lui, atât de aproape 
încât îi calcă în picioare umbra. 

Chalkuchimac nu se mişcă. Sângele i-a îngheţat. Mai trăiesc în el doar 
ura împotriva străinilor şi mânia faţă de Inca Atahualpa care a permis o 
asemenea ruşine. 

Calul se învârte iar şi iar. Unku-ul de alpaca al generalului Chalkuchimac 
se murdăreşte de praf şi de balele şi de sudoarea acră a animalului. Nu mai 
aude râsul călăreţului. 

Adevăraţi sunt numai Inti şi Quilla, Apu, Strămoşii de piatră care locuiesc 
dincolo de coline, în munţi, pe drumurile sacre. 

O rază de soare ţâşneşte printre norii ce acoperă cerul. 

Călărețul se află chiar în faţa sa. Dintr-o mişcare a genunchilor îşi 
cabrează calul. Bidiviul nechează, iar copitele sale lovesc furios aerul de 
deasupra capului generalului învins. 

Chalkuchimac nu se clinteşte. 

Îşi oferă chipul Soarelui-Tată. Zâmbeşte. Faţa i se încreţeşte precum cea a 
unui munte la naşterea lumii. 

Acum e rândul străinului cu un singur ochi să îi fie frică. 
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Palatul care îl adăposteşte pe don Hernando Pizarro, aflat alături de cel în 
care s-a instalat fratele său, guvernatorul, seamănă deja cu unul spaniol. 
Prin nu se ştie ce miracol, don Hernando a izbutit să primească numeroase 
cufere, iar locuinţa sa este numai un zumzet al artizanilor incaşi, a căror 
măiestrie deosebită a fost cizelată de spanioli cu mai multă sau mai puţină 
brutalitate. 

Încăperea pe care a transformat-o în sufragerie, cu masa uriaşă, 
rudimentar sculptată, candelabre, servicii de aur şi de argint, se vrea un 
palat al lui Carol Quintul. Până şi servitorii au o livrea deosebită — roşie ca 
panaşul coifului. La don Hernando acasă nu eşti ca la un oarecare... 

Hernando şi mai tinerii săi fraţi, Gonzalo şi Juan, Soto şi cei mai de 
seamă căpitani spanioli, dintre care lipseşte numai Candia, sunt deja la 
masă, când don Francisco şi Gabriel intră în palat. Cei doi bărbaţi sunt 
întâmpinați cu hohote zgomotoase de râs. 

— Frate, frate, spune timidul Juan, don Hernando tocmai ne povestea 
cum l-a aruncat pe barbarul acela în apă, sugerându-i să zboare ca o pasăre. 


Se face linişte, în afară de râsul prefăcut al lui Juan. Toate privirile se 
întorc spre Gabriel: 

— Don Juan, fratele Domniei voastre nu v-a povestii şi urmarea 
întâmplării? Umblă vorba că e chiar amuzantă. 

— Nu-mi amintesc, spune don Hernando. Poate aţi vrea să ne lămuriţi 
dumneavoastră, domnule? 

— Don Hernando, cunoştinţele mele despre această chestiune sunt prea 
limitate şi nu aş putea să-mi aduc aminte ceea ce aţi uitat Domnia voastră. 

Don Francisco stă ţeapăn lângă Gabriel care simte tensiunea extremă care 
l-a cuprins pe guvernator. 

— Se întâmplă, domnule, să ne vină târziu mintea la cap, spune cu mânie 
Hernando. 

— Înălţimea voastră, nu-i decât prudenţă sau slăbiciune. Acestei uitări 
nu-i pot da frumosul nume de înţelepciune. 

— Lipseşte, într-adevăr ceva — ceva esenţial. 

Gabriel râde: 

— Înălţimea voastră, îmi lipsesc atâtea lucruri, ca să mă pot apropia... 

— Faceţi un efort! 

— Degeaba încerc, nu reuşesc. E o prostie. 

— Prostie, domnule şi încă ce prostie, nici n-aş putea s-o exprim... 
bombăne Hernando, cu privirea furioasă aţintită asupra fratelui său. 

Hernando, cu mâinile crispate pe masă, nu mai suportă. Se ridică, 
răstoarnă scaunul dintr-o dată şi se îndreaptă spre Gabriel care, printr-o 
mişcare abilă, face pe jumătate cale întoarsă şi se îndreaptă spre draperia 
care ţine loc de uşă. 

Mormăie, întorcându-i spatele lui Hernando: 

— Don Hernando, vă prezint scuzele mele. 

Şi dispare aşa de repede, încât Hernando se trezeşte mut în faţa draperiei 
care se mişcă. Furios, se întoarce către convivi: 

— Ce-a spus animalul? 

— V-a cerut scuze, frate, răspunde Juan pe un ton deranjat. Nu ne spuneţi 
şi pentru ce? 


3. 


Cajamarca, 25 iunie 1533. 


În curtea interioară a palatului lui Inca Atahualpa domneşte o atmosferă 
stranie. 

Femeile care îl slujesc aşează vasele din aur, argint şi lut ce vor fi folosite 
la masă pe o rogojină din stuf verde, ţesută delicat, ce se află în faţa tronului 
lui Inca. La fel ca înainte de venirea străinilor, sunt bucate pregătite din 
carnea cea mai fragedă, din peştele adus de la oceanul îndepărtat. Totuşi, 
această promisiune de fericire este îndeplinită printr-o mişcare graţioasă. 

La doar câţiva paşi, în umbra pereţilor, departe de vasele pentru încălzit, 
Anamaya şi Gabriel stau în picioare. Nici chiar faţă în faţă, dar nici umăr 
lângă umăr. S-au obişnuit să stea aşa când sunt sub privirile celorlalţi. Dar 
nimic nu-i poate împiedica să simtă cum vibrează legătura bizară care îi 
uneşte, nici măcar tristeţea ce cuprinde toate ungherele palatului lui 
Atahualpa. 

Gabriel povesteşte în şoaptă cum Hernando Pizarro l-a păcălit pe 
Chalkuchimac, momindu-l cu vorbe mincinoase şi convingându-l că 
stăpânul lui vrea să-l vadă. Descrie indiferența dispreţuitoare a generalului 
faţă de cererile presante de aur şi de argint ale lui Hernando. Insistenţele 
acestuia, amenințările voalate. Neliniştea care a cuprins întreaga trupă când 
s-a zvonit că Moguer şi ai lui au ajuns la Cuzco, de unde trimiteau o 
comoară încă şi mai grozavă decât tot ce se descoperise până atunci. 

— Dacă le-ai fi văzut privirile înnebunite... Nici dacă li s-ar fi promis 
viaţa veşnică şi n-ar fi fost aşa de neliniştiţi. Unii refuzau să doarmă ca nu 
cumva în timpul nopţii să vină comoara... 

— Camera pentru răscumpărare este aproape plină, şopteşte Anamaya. 

— Nu le ajunge o singură încăpere, Anamaya! Le trebuie un palat, un 
oraş de aur şi nici atunci când îl vor avea nu vor fi mulţumiţi... 

— Fraţii tăi sunt nişte fiinţe stranii. Îi privesc mereu ca să pot să înţeleg 
prin ce anume se deosebesc de tine şi prin ce îţi seamănă... 

Gabriel nu ştie ce să-i răspundă. Dă uşor din cap şi o priveşte. Cel mai 
adesea privirea ei rămâne coborâtă în pământ alteori însă, dintr-o dată, îi 


privesc faţa neliniştită. 

— Inca Atahualpa nu va fi niciodată liber, şopteşte Anamaya. 

— Don Francisco i-a promis că va domni în pace în nord, la Quito, acolo 
unde s-a născut. 

— Asta nu se va întâmpla, rosteşte prinţesa, clătinând din cap. 

— Guvernatorul i-a promis, se încăpăţânează Gabriel, încruntându-se. 
Toţi trebuie să-şi respecte promisiunile. Aşa este o lege de-a noastră. Chiar 
şi regele, care este mai important decât guvernatorul, doreşte ca Atahualpa 
să rămână Inca... 

— Spuneai adineauri că aurul este singura voastră lege. 

— Singura lor lege, o corectă Gabriel mândru. 

— Pretinzi că poţi să-i forţezi să schimbe legea? 

Încă o dată, Gabriel rămâne fără glas. Anamaya îl priveşte adânc în ochi. 
Se simte pierdut, plutind, imponderabil aproape sub forţa acelei priviri, a 
acestei frumuseți la fel de proaspătă şi de simplă ca aceea a unui lac. Poate 
să-i transmită certitudinile ei, adevărul ei implacabil fără să rostească măcar 
o vorbă. De fiecare dată rămâne profund tulburat. De fiecare dată i se pare 
că simte o putere a cărei existenţă n-o bănuise până atunci. 

Protestează iar, ca un copil care refuză să se lase convins: 

— Nu voi accepta să i se facă vreun râu. 

A vorbit aşa de tare, încât slujitoarele au tresărit. Anamaya îşi întoarce 
privirea spre ele şi femeile se risipesc asemenea unui stol de păsări. Gabriel 
roşeşte şi apoi continuă în şoaptă: 

— Din ziua în care a căzut prizonier şi în care i-am oprit ca să nu îl 
omoare, guvernatorul mi-a cerut să veghez asupra vieţii regelui tău. 

Anamaya îşi strânge pelerina, ridicându-şi-o până la gâtul delicat: 

— Nu vei putea lupta împotriva a ceea ce trebuie să fie... 

Şi fiindcă ea tace, Gabriel o întreabă puţin mai sever decât ar fi dorit: 

— Ce trebuie să fie? 

— Timpul trece. Există puteri împotriva cărora n-are nici un rost să te 
opui. Chiar şi tu, care eşti bun, nu o poţi face... 

Gabriel, tulburat de blândeţea cuvintelor ei, îşi pleacă privirea. Nu-l vede 
pe Atahualpa care iese din încăperea principală. Inca poartă o pelerină din 
lână brună, foarte fină, prinsă la piept cu un tupu de aur, incrustat cu pietre 
preţioase. 

O slujnică se grăbeşte să măture cei câţiva metri care-l despart de tron. 
Chiar şi din spate, Anamaya recunoaşte trupul voluminos al lui Inti Palia. 


Falsa prietenă şi adevărata duşmancă, aceea care i-a dorit de atâtea ori 
moartea. Deşi trăiesc practic sub acelaşi acoperiş şi-au vorbit numai de 
două ori în câteva luni de zile. 

Anamaya se ridică şi îl roagă în şoaptă pe Gabriel să se îndepărteze. 

Atunci liniştea este întreruptă de un țipăt ce răsună până pe cele mai 
îndepărtate coline. Un urlet sau, mai curând, un răget de o claritate 
cutremurătoare. În jur totul încremeneşte, apoi geamătul se repetă, răguşit, 
sfâşietor. 

— Chalkuchimac! şopteşte Anamaya, întorcându-se către Inca, Gabriel 
simte cum îl străbat fiori de gheaţă pe şira spinării. 

În faţa lor, Atahualpa nu dă semne că ar fi auzit nici măcar cel mai mic 
zgomot. Întinde mâna spre un bol de aur şi Inti Palia se grăbeşte să-l ia şi să 
i-l dea mai aproape. În momentul în care răcnetul străpunge cerul din 
Cajamarca, Inca îşi duce la gură o bucată subţire de carne de vigonie. 
Printre buze i se prelinge puţin sos, iar o picătură de sânge prăjit îi curge pe 
tunică. 

Fără să mai aştepte şi fără să mai respecte curtea sacră a lui Inca, 
Anamaya şi Gabriel se grăbesc spre uşă. Ridicându-şi spada fără s-o scoată 
din teacă, Gabriel îi respinge pe soldaţii spanioli şi incaşi care 
supraveghează intrarea palatului. 

Pe când Inti Palia ţine bolul cu carne, cu privirea către uşa pe care 
Gabriel şi Anamaya au dispărut, Atahualpa abia dacă îşi ridică privirea spre 
ei şi aşteaptă o clipă, mestecând boabe de porumb. Apoi se ridică, ajunge în 
interiorul palatului şi se pierde în întuneric, cu paşi înceţi ca un om care 
conduce spaţiul şi timpul. 
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La intrarea în fostul Templu al Soarelui, devenit locuinţa guvernatorului 
Francisco Pizarro, s-a adunat o gloată. Zidul incintei din chirpici mai are şi 
un gard viu din quinua. Gabriel şi Anamaya trec prin mulţimea tăcută de 
incaşi. La intrare, Gabriel descoperă silueta înaltă şi nasul coroiat ale lui 
Pedro de Candia, uriaşul grec: 

— Pedro, ce se întâmplă? 

— Soto l-a întrebat politicos dacă ştie unde sunt ascunzătorile de aur, dar 
el n-a vrut să-i răspundă. 

Grecul aruncă o privire peste umărul lui Gabriel şi o descoperă pe 
Anamaya, căreia îi zâmbeşte complice. 


Gabriel se îndepărtează, dând la o parte câţiva oameni. Traversează o sală 
mobilată mai mult sau mai puţin după moda spaniolă şi ajunge în luminoasa 
curte interioară. Lângă el, aude ţipătul lui Anamaya. 

În mijlocul patio-ului a fost ridicat un stâlp de care Chalkuchimac este 
legat fedeleş. Sub picioare are o grămadă de paie şi de lemne uscate. Deşi 
focul nu arde încă, tunica generalului fumegă, în parte arsă, iar pulpele îi 
sunt înnegrite, în spatele lui, indienii Canaris au torţe, iar în faţă, lângă 
tâlmaciul Felipillo, se află Soto. Căpitanul, scund şi gros, tropăie pe dalele 
din curte, de parcă pământul ar fi prea jos pentru el. Privirea lui, de obicei 
liniştită, ironică, aruncă văpăi de furie. Degetul arătător este aţintit asupra 
pieptului generalului. 

— Înţelege-mă bine! Eşti general, eşti curajos, ai un cap de taur şi o 
inimă de piatră. Dar eu, care sunt căpitan, vreau să ştiu unde se găseşte 
aurul! Urlă Soto. Mai vreau să ştiu şi unde se află războinicii tăi şi ordinele 
pe care le-ai dat căpitanilor tăi. Vreau s-o ştiu şi o voi afla sau ai să te 
pârleşti ca un porc! 

Felipillo se apleacă peste o grămadă de paie, de parcă i-ar fi frică să nu 
cadă peste ele şi să ardă o dată cu ele. Cu ochii închişi, îi şopteşte ceva la 
ureche lui Chalkuchimac. Nici un muşchi nu tresare pe faţa generalului 
incaş, numai o venă a gâtului i se zbate. 

Gabriel face câţiva paşi în curtea interioară: 

— Soto! 

Căpitanul se întoarce spre el stăpânindu-şi furia din privire: 

— Amice, nu te amesteca! 

— Guvernatorul... 

— Guvernatorul mi-a ordonat să-l interoghez pe ticălosul acesta şi chiar 
asta fac, îl întrerupe Soto pe un ton care nu acceptă replică. 

Gabriel îl cunoaşte destul de bine, ca să ştie că nu poate fi dus de nas. 

Atunci, de pe buzele lui Chalkuchimac ţâşneşte un țipăt, acelaşi pe care l- 
au auzit în palatul lui Atahualpa. Gabriel crede că ţipătul înseamnă de fapt 
un cuvânt, dar nu izbuteşte să-l înţeleagă. Se întoarce spre Anamaya, care 
este observată pe furiş, cu zâmbete răutăcioase de spaniolii prezenţi. Dar ea 
nu-l vede. Ochii ei albaştri sunt aţintiţi asupra feţei generalului. Buzele ei se 
mişcă în acelaşi ritm cu ţipătul lui Chalkuchimac: o şoaptă, un cuvânt. Un 
cuvânt pe care, de data asta, Gabriel poate să-l înţeleagă. 

„inti! Inti” 


Generalul incaş nu ţipă de durere sau de teamă. Ceea ce îi iese din gâtlej 
este o chemare puternică asemenea unei trâmbiţări care răsună în vârful 
unui munte: 

— hnti! 

Chalkuchimac invocă soarele. Se lasă în grija lui, fără nici o urmă de 
îndoială, cu o credință nestrămutată. Privirea i se opreşte pe chipul lui 
Anamaya şi apoi cu voce calmă adaugă: 

— Coya Camaquen, cheamă-l pe Inca. 

— Arde-i măruntaiele, n-o să-ţi spună nimic, bombăne Gabriel către 
Soto. Se teme de tine ca de o muscă. Cere să vină regele lui. Numai el îl va 
convinge să vorbească. 

Căpitanul îl fixează cu privirea, gata să-şi lase furia să explodeze. Dar 
clipeşte, suspină şi ridică uşor din umeri, apoi şi consimte. 

O linişte amenințătoare se instalează în patio. Anamaya iese din curte, în 
timp ce aşteptarea pluteşte în aer. Privirile sunt neliniştite, singurul care nu 
clipeşte este generalul incaş privindu-l pe Soto sfidător şi cu dispreţ. 

Un zgomot care vine din spate îl determină pe Gabriel şi pe toţi 
spectatorii să-şi întoarcă privirile. Guvernatorul, lângă care se află 
Atahualpa, a intrat în patio. Privirea lui don Francisco trece de la Gabriel la 
Soto, iar un zâmbet îi apare pe chip. Spune, arătându-l cu mâna pe Inca: 

— Nobilul Atahualpa acceptă să discute cu generalul său. Poate va reuşi 
acolo unde puterea voastră de convingere, Soto, nu a avut sorţi de 
izbândă... 

Gabriel simte ezitarea lui Anamaya. Se abţine cu greu să nu iasă în 
întâmpinarea lui Inca. Aceasta din urmă se apropie de Chalkuchimac. 

Generalul, legat de stâlpul de tortură, îşi măsoară din priviri stăpânul. El, 
care a dovedit atâta supunere şi credinţă, nici nu clipeşte atunci când îl vede 
pe Atahualpa că se apropie. Nici măcar un semn de afecţiune. Dimpotrivă, 
gura i se arcuieşte şi mai mult, într-o strâmbătură aspră şi dispreţuitoare. 

Atahualpa încremeneşte la câţiva metri de rug. Vorbele, deşi spuse în 
şoaptă, sunt destul de clare astfel încât Gabriel să le înţeleagă: 

— Te ameninţă că te vor arde, însă tu nu trebuie să-i crezi. Nu-ţi vor face 
râu fiindcă mi-ar face mie râu. Nu sunt chiar atât de cruzi. 

Un moment, Chalkuchimac nu-i răspunde. ÎI priveşte pe Inca, îşi mută 
privirea încruntată până la Anamaya, îi ignoră pe spanioli, de parcă ar fi 
nişte umbre. Întreabă: 


— Inca, mai ştii dorinţa Tatălui tău, Soarele? Ne mai eşti Inca şi de acum 
înainte? 

Atahualpa tresare, de parcă ar fi fost pălmuit. Îşi revine şi, pentru o clipă, 
spaniolii îl întrezăresc în furia lui pe bărbatul orgolios şi puternic de 
dinainte. 

— Cum îndrăzneşti să-mi vorbeşti astfel? mormăie spre Chalkuchimac. 

— Mi se pare că ţi-e teamă de moarte, Inca, replică generalul hotărât să-l 
provoace. Aşa este? 

— "Ţi-ai pierdut minţile, Chalkuchimac! Ai face bine să nu mai vorbeşti 
de faţă cu străinii. Ţi-e mai frică de focul lor decât îmi este mie de moarte. 
Nimeni nu se va atinge de Fiul lui Inti. 

— Dar ei te-au atins deja. 

— Nu privi, nu asculta! 

— De ce? întreabă Chalkuchimac, aspru. 

Gabriel simte stânjeneala din sufletul lui Atahualpa. Nici unul dintre 
spanioli nu înţelege la ce se referă acest „de ce”, dar Atahualpa şi 
Chalkuchimac îl înţeleg prea bine. 

— Taci, rosteşte Inca în cele din urmă. 

— De ce nu m-ai chemat atunci când eram pregătit să intervin? De ce nu 
ai vrut să mor ca să te salvez? Am venit în faţa ta îndurerat şi cu dragoste, 
iar tu nu mi-ai oferit decât tăcere. Te privesc şi văd cum tremuri în faţa 
străinilor. Nu sunt decât nişte jefuitori de temple şi hoţi de aur. Nu ei distrug 
Imperiul Celor Patru Zări, Atahualpa, ci frica ta! 

Chalkuchimac scuipă pe paiele rugului cu un răcnet răguşit. Atahualpa se 
fereşte. Pupilele par să fie înghiţite de sânge. Anamaya are capul plecat. 
Dorinţa lui Gabriel de a o lua în braţe este aşa de mare, încât acesta îşi 
încleştează pumnii. Ştie însă că gestul lui i-ar face mai mult rău decât bine. 

La un semn al lui Soto, indienii Canaris se apropie şi cu torţele aprind 
paiele rugului într-o sclipire de flăcări mici şi luminoase. 

Anamaya aude, în liniştea din patio, focul care trosneşte, îşi ridică faţa cu 
gura întredeschisă ca şi cum ar vrea să tipe. Mai înainte să schiţeze vreun 
gest Gabriel, mâna lui Pizarro strânge braţul acestuia. 

— Nu-ţi face griji, fiule, şopteşte don Francisco. Inca a avut dreptate, 
totul nu-i decât o farsă... 

Flăcările cuprind lemnele uscate, cu trosnituri sacadate. Fumul este dens, 
înţepător. Se ridică în jurul generalului incaş, care priveşte drept înainte cu 
buzele abia întredeschise. 


Atahualpa îl priveşte din nou, fixează focul ce se întinde nestingherit pe 
toată suprafaţa rugului. 

Flăcările se înteţesc, lemnul trosneşte. Anamaya îşi strânge mâinile până 
ce degetele i se albesc. Dogoarea jăraticului încălzeşte faţa lui Gabriel. 
Atunci Chalkuchimac urlă încă o dată furios, cu faţa îndreptată spre 
Atahualpa: 

— Luaţi-l pe acest nobil dinaintea ochilor mei! Să plece! Duceţi-l de 
aici... Vă voi vorbi, o să înţelegeţi! 

Abia a terminat de vorbit, că Felipillo urli tălmăcirea. 

— Faceţi ce a spus şi stingeţi focul, ordonă cu voce calmă don Francisco. 

În vreme ce indienii Cafiaris aruncă apă din urcioare peste rug, soldaţii îl 
împing încet pe Atahualpa afară din curtea interioară, pe care o părăseşte 
fără să se uite în urmă. 

Focul se transformă într-un abur alb şi puturos. Ochii albaştri ai lui 
Anamaya răzbesc, în cele din urmă, până la Gabriel. Frumosul chip al lui 
Coya Camaquen este pe cât de liniştit, pe atât de trist. 

Gabriel preferă să se eschiveze, ca să nu-i înfrunte direct privirea. Tot 
ceea ce gândeşte şi vede îi este cu neputinţă de suportat. 

Chalkuchimac este înnegrit de cenuşă. I se aude numai răsuflarea. I se 
desfac legăturile. Picioarele, de la tălpi până la genunchi, sunt numai fâşii 
de carne arsă din care picură sângele, iar mâinile şi braţele îi sunt acoperite 
cu băşici. Totuşi, bătrânul războinic refuză să se întindă pe rogojina ce i-a 
fost întinsă. Îl duc nu departe de rug. Acolo, cu lovituri de cot, îi respinge 
pe indienii fără să-şi arate durerea altfel decât prin răsuflarea scurtă ce-i 
zdruncină pieptul şi rămâne în picioare aşteptându-l pe guvernator să vină la 
el. 

Acum Soto clatină din cap, de parcă ar vedea un nebun. 

Cuvintele generalului îndărătnic ţâşnesc asemenea unor insulte. 

Da, există aur mult, în oraşul Cuzco. Da, acolo sunt comori. Atahualpa 
le-a interzis să se atingă de bunurile tatălui său, Inca Huayna Capac fiindcă 
a fost cel mai puternic şi cel mai bogat dintre toţi ceilalţi stăpâni: în lumea 
asta e mort, dar trăieşte în cealaltă unde bea şi mănâncă, iar templul său este 
doldora de aur. 

Şi nu se opreşte aici: de patru ori s-au apropiat de Cajamarca, el şi trupele 
sale la dorinţa lui Inca. De patru ori Inca a dat înapoi în ultima clipă. De 
patru ori a refuzat să ordone atacul, iar el, Chalkuchimac, s-a retras mânios. 


Gabriel aproape că nu-şi dă seama că Anamaya părăseşte patio-ul. Fumul 
dens al rugului îi înţeapă ochii şi răspândeşte în aer mirosul ruşinii şi al 
cărnii arse. 

Chalkuchimac vorbeşte şi spune tot ceea ce guvernatorul şi Soto doresc 
să audă. Dar sunt vorbe rostite din răzbunare şi nimeni nu ştie dacă sunt, 
măcar în parte, adevărate. 
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Forja luminează nopţile din Cajamarca. A început împărţirea prăzii şi 
acest lucru se petrece zi şi noapte. Acum, când comorile din camera 
destinată răscumpărării, din palat, depăşesc linia trasată, încărcăturile ajung 
direct. Forja aruncă văpăi purpurii şi aurul curge, devine pârâu, lichid 
magic, sclipitor. Apoi se răceşte. Se transformă în lingouri, greutatea care te 
faci să jubilezi. Aurul se îngrămădeşte în saci şi coşuri întregi cu lingouri. 

În primele zile, toţi spaniolii erau acolo, cu feţele tot atât de roşii ca şi 
jăraticul din vasele pentru încălzit, răsuflând în acelaşi timp cu foalele. Unii 
îşi ardeau degetele nerăbdători, să mângâie lingourile fericirii! Totul 
dispărea înjur când fixau acea supă de aur pe care plateros o vărsau cu 
polonicul de fontă. Dispăreau brusc toate amintirile neplăcute, temerile, 
bolile, urile, prieteniile. Dar aurul curge şi curge şi ajunge să fie la fel de 
obişnuit ca şi răsăritul soarelui. 

De acum înainte, soldaţii făceau nazuri când era vorba să stea de gardă, 
pe motiv că au de ales între a-şi prăji fundul sau testiculele. Dar zi şi noapte, 
în timp ce se topesc obiectele din aur cele mai ciudate, spice de porumb, 
lame, urcioare, coliere, cercei, idoli sau simple foi de aur, nici un incaş nu 
are dreptul să se apropie de forjă, nici măcar cei mai credincioşi. 

Sebastian priveşte grămezile disparate de aur ce au fost depozitate în faţa 
forjei. Ca de obicei, vase şi veselă, dar şi tuburile şi bazinele rotunde ale 
fântânilor, fin lucrate, taburete şi chiar pietre din aur. 

Toate aceste comori sclipesc sub lumina lunii şi a flăcărilor şi se reflectă 
pe faţa lui Sebastian. 

Alături de el, Gabriel mormăie: 

— Sunt seri în care sunt mulţumit că m-am lipsit de pradă şi că nu am 
primit nimic. Pentru mine cea mai de preţ comoară rămâne tot calul meu! 

— Eh, o adevărată comoară pentru a da lovitura: trei mii de pesos de aur 
la cursul zilei! 

— Nu-ţi face iluzii, nu-i de vânzare! 

— Nu face pe sentimentalul, nici măcar nu l-ai botezat... 


Gabriel rămâne o clipă pe gânduri: 

— Nu că n-aş vrea, dar nu ştiu de ce, nu reuşesc. Mi se pare că nui se 
potriveşte nici un nume. E calul meu şi asta-mi e de ajuns... 

Sebastian clatină din cap: 

— În ce mă priveşte aş fi mulţumit să mi se dea orice cal, însă don 
Hernando nu este de acord... 

— Nenorocitul ăla! 

La auzul detestatului nume, strigătul a ieşit de pe buzele lui Gabriel ca un 
scuipat. 

— Tu poţi să bodogăni, amice — şi între noi fie vorba mi-ai făcut mare 
plăcere că i-ai gâdilat puţin gâtlejul zilele trecute... Dar asta nu schimbă 
deloc starea mea: sunt sclav şi trebuie să rămân pe vecie sărac. 

— Ai să reuşeşti tu să ciupeşti ici-colo niscaiva rămăşiţe... 

Sebastian izbucneşte într-un hohot de râs, care-i zguduie tot trupul. Îi 
arată cu degetul pe oamenii de la forjă: 

— Uită-te şi tu dacă lasă vreo rămăşiţă, gunoaiele! 

— Răbdare, mormăie Gabriel. O să găseşti tu un suflet mărinimos care o 
să-ţi dea din aurul acesta blestemat! 

— Ca să vezi! Am doi prieteni, aici, în lumea asta îndepărtată: tu şi 
Candia. Şi e nevoie ca tu să fii singurul conchistador care nu are dreptul la 
pradă şi, culmea, nici nu iubeşti aurul! Un nebun de legat care nu iubeşte 
decât ochii albaştri ai unei incase! 

În pragul furiei, Gabriel îşi măsoară prietenul, dar nu descoperă la 
Sebastian decât blândeţe, haz şi admiraţie. Râde şi el încet. 

— Candia te iubeşte, la fel ca aurul. 

— Vai! Ceva mai mult decât pe tine şi n-o să fie niciodată bogat! 

Gabriel oftează, oftatul rămânându-i pe buze: 

— Cine ştie, poate că tu, Sebastian, ai să ajungi cel mai bogat dintre noi? 

Uriaşul negru izbucneşte în hohote, ţinându-se cu mâinile de burtă: 

— Fără cal? Fără spadă? 

— O să ai şi spada: toate la timpul şi cu preţul lor, asta ca şi celelalte... 

Gabriel se opreşte ca să urmărească un grup de spanioli care păzesc 
îndeaproape doi incaşi care cară un idol din aur, de mărimea unei păpuşi 
mari. În urma lor, cu aceeaşi strâmbătură pe buze, don Diego de Almagro, 
înconjurat de câţiva dintre apropiații săi. 

— Don Diego nu va suporta multă vreme să vadă cum tot acest aur i se 
scurge pe sub nas! mormăie Sebastian. De când a ajuns aici parcă s-a ţicnit! 


De parcă ar purta un copilaş firav, incaşii lasă jos statueta, cu multă grijă. 

— Asta-i regula dintotdeauna, răspunde Gabriel în şoaptă. Aurul din 
Cajamarca nu ajunge la cei care au luat parte la Marea Bătălie şi l-au 
capturat pe Inca! 

— Regulile sunt făcute ca să fie schimbate, bombăne Sebastian. Ajunge 
să fii cel mai puternic. 

— Ce vrei să spui? 

— Că nu peste mult timp don Diego îşi va îmbunătăţi situaţia. 

— Se va ridica împotriva guvernatorului? 

Sebastian ridică din umeri: 

— Cu toţii sunt aici pentru aur. Va fi nevoie, dacă vor avea cu toţii. 

Gabriel se uită la Almagro, înnebunit în faţa statuetei. Se lasă pe vine, 
mângâie idolul şi râde cu singurul său ochi care străluceşte de bucurie. 

— E adevărat că l-ai salvat de la moarte? îl întrebă Gabriel pe Sebastian, 
arătând cu bărbia spre Diego. 

— Asta a fost de mult. Şi până acum acest lucru mi-a dat mai multe 
obligaţii decât drepturi. 

— El te-ar putea face bogat. 

Sebastian râde: 

— Nu. El ar putea să mă elibereze! Lui îi aparţin. M-a împrumutat numai 
pentru campania guvernatorului. Aurul lui înseamnă libertatea mea. 
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„A fost o vreme când acest oraş era locuit de oameni preocupaţi să 
trăiască şi să se teamă de zeii lor, gândeşte Gabriel mergând pe străzile 
întunecoase, străbătute de ţipete şi de certuri. Acum noi suntem aici ca nişte 
păsări ale infernului, atât de înfierbântaţi, de nesătui de aur şi de glorie! 
Uneori, la câte un colţ de stradă, sclipeşte torţa unuia dintre cei cincizeci de 
călăreţi care supraveghează ordinea în timpul nopţii. Ultimii sosiți, ai lui 
Almagro, sunt cei mai agresivi fiindcă sunt cei mai săraci. N-ai pesos, n-ai 
femei şi abia dacă-ţi ajunge de băutură.” 

„O să vedeţi voi, curând, curând...” Le spun celor din Cajamarca, cei 
care plătesc scump, cu lingouri de aur. 

leşind în piaţă, Gabriel se îndreaptă spre palatul lui Pizarro. Apoi, de 
cealaltă parte, în spatele bisericii, în faţa uneia dintre cele mai mari clădiri, 
kallanka cum li se spune, aleasă de Hernando drept locuinţă, zăreşte o 
mulţime de oameni. 


În seara aceasta, aici se odihneşte Chalkuchimac, cel cu braţele şi cu 
picioarele arse şi cu nervii încordaţi la maximum. 

Intrarea este păzită de câţiva soldaţi crispaţi în faţa mulţimii incaşilor, 
care sunt totuşi calmi. Oamenii îşi vorbesc în şoaptă. E greu să prinzi ceva, 
fie şi o strălucire fugară din priviri. 

Nişte degetele îi cuprind umărul. 'Tresare, punându-şi mâna pe mânerul 
spadei. 

— Nu te teme... 

— Anamaya! 

Râd amândoi de mirarea lui. Poartă un anaco, alb, strâns în jurul taliei de 
o curea purpurie. E strălucitoare ca o stea care tocmai a coborât pe pământ. 
Îi stă alături fără să-l atingă. 

— Ce aşteaptă? o întreabă Gabriel arătând înspre incaşi. 

— Vor să-l slujească pe Chalkuchimac. 

— De ce? 

Se întoarce spre Gabriel, are faţa impasibilă, dar glasul îi este de o 
blândeţe ironică: 

— L-au pierdut pe Inca, însă au nevoie de un stăpân. 

— Inca trăieşte încă... 

— Soarele, Tatăl său, nu mai răsare pentru el. 

— Vrei să spui că de-acum răsare pentru general? o întreabă Gabriel 
arătând spre poarta palatului. 

— Nu. Spun doar că vor să-l slujească. 

— Pe cine, dacă nu mai este Inca? 

Anamaya nu-i răspunde. Îşi îndreaptă privirea spre dealuri, spre lună, 
spre zăpezile eterne. 

Apoi îl priveşte pe Gabriel şi se lipeşte uşor de el: 

— Vino! Şopteşie. 

Străini de tristeţea incaşilor şi de beţia spaniolilor merg de-a lungul 
zidurilor pieţei şi ajung pe drumul Băilor lui Inca. Aici, în toamnă, cortegiul 
magnific al lui Atahualpa s-a oprit ca să cunoască într-o singura zi gloria şi 
căderea sa. Pe aici au fugit, în acea seară, ca să-şi cunoască destinul. 

Se pierd în întuneric, iar şoaptele se pierd o dată cu clipocitul apelor. 
Curând, se fac una cu bezna. 
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Cajamarca, 25 iulie 1533, în zori. 


În lumina albăstrie a zorilor, Gabriel merge călare pe drumul bine pietruit 
ce domină râul Hatunmayo. Ferit de vântul de dimineață de o pădure 
bătrână, descoperă în depărtare coama dealurilor vârstate de auriul palid al 
răsăritului. E plăcut. Umezeala nopții dispare, picătură cu picătură, de pe 
frunzele copacilor. 

Pe măsură ce se îndepărtează de Cajamarca, îşi simte inima mai uşoară. 
Vântul care adie ca o părere, extazul brizei... Ca şi cum tropotul copitelor l- 
ar scăpa, în sfârşit, de tensiunea ce bântuie mereu regimentul de 
conchistadori. 

Hernando, fratele guvernatorului, a plecat în Spania. Va duce, însoțit de 
câtiva hidalgos, vestea victoriei de la Cajamarca împreună cu dovada: 
quint-ul Regelui, un vas în întregime plin cu aur. 

Gabriel nu a avut timp să se bucure de plecarea lui. Fraţii mai tineri ai 
guvernatorului îl ajung din urmă pe Hernando în josnicie şi în mârşăvie. În 
oraş domneşte o tensiune între „cei care au” şi „cei care nu au” aur, aur, 
mereu aur... Cu cât comoara sporeşte, cu atât creşte şi lăcomia lor: cei care 
s-au îmbogăţit deja vor şi mai mult, iar cei care n-au ciupit decât nişte 
rămăşiţe sunt gata să omoare ca să aibă. Se şopteşte că tensiunea dintre cei 
doi camarazi din Panama a atins culmea. 

Şi pe urmă, ultimele veşti nu fac decât să aţâţe spiritele. Incaşii, conduşi 
în secret de Chalkuchimac, deşi reţinut în palatul personal al lui Hernando 
Pizarro, ar strânge armate în munţii din jurul oraşului. Felipillo, tâlmaciul, 
pretinde că armata lui Inca este aşa de numeroasă, încât generalii săi trebuie 
s-o împartă în trei sau patru divizii, ca să poată fi aprovizionată mai lesne. 

Chalkuchimac a fost interogat din nou. Dar de data asta, nu le-a spus 
nimic... Ca să aibă conştiinţa împăcată, don Francisco l-a trimis pe Soto 
împreună cu un detaşament pe drumul ce duce la Cajas. 

În fiecare zi, călăreţii străbat în lung şi în lat drumurile din jurul oraşului 
ca să găsească urmele unei avangărzi, pregătirea unui atac ce se lăsă 
aşteptat. 


Încetul cu încetul, frica se insinuează. 

Nu este frica din toamnă în care au descoperit forţa imperiului şi nici 
groaza din noaptea dinaintea Marii Bătălii, când au ştiut că trebuie să se 
lupte fiecare cu mai multe sute de incaşi. Este o spaimă înăbuşită ce le 
strânge măruntaiele şi nu-i slăbeşte. O spaimă ce aţipeşte noaptea, revine, se 
ascunde în adierea vântului sau în tropăitul vreunui animal din crâng... 

Deodată, un galop îl face pe Gabriel să se întoarcă, puţin cam prea 
repede, în şa: 

— Don Gabriel! Don Gabriel! 

Gabriel recunoaşte haina de catifea verde-închis şi calul bălţat cu frâul 
bătut cu argint. Pedro Catano este un bărbat elegant, dar şi unul dintre 
puţinii spanioli pe care Gabriel nu-i detestă. Sunt de-o seamă şi ar fi putut 
chiar să se cunoască în sălile de curs ale universităţii. Catano este unul 
dintre puţinii participanţi la această aventură, care ştiu să citească şi să 
scrie. De altfel, petrece multă vreme scriind, de parcă s-ar fi îndrăgostit de 
propria poveste. Este, de asemenea, unul dintre cei care, în timpul bătăliei 
din noiembrie, s-au comportat cel mai frumos, cel mai demn şi nu l-au 
insultat niciodată pe Inca. Această atitudine şi tenul său bronzat, obrazul cu 
pomeţi proeminenţi i-au atras porecla de „Indio”. 

— Stai, Pedro! Ce-i cu galopul ăsta? Vreo veste proastă? 

Catano, cu zâmbetul pe buze şi cu răsuflarea precipitată, dă din cap în 
semn că nu: 

— Nu! Am văzut că te îndepărtai şi am vrut să te însoțesc. 

— Nu sunt sigur că am nevoie, îi spune Gabriel cu blândeţe. 

— Gabriel, credeam că ordinele prevăd să nu te aventurezi de unul singur 
pe dealuri... răspunde Catano fără să se intimideze. 

— Ah, ordinele! bombăne Gabriel, oftând deznădăjduit. 

Ducându-şi caii la pas, cei doi bărbaţi ajung, fără grabă, pe cea dintâi din 
creste. Sub ei, râul curge liniştit. S-a luminat de ziuă şi o adiere uşoară 
opreşte căldura să se reverse. E greu de crezut că mii de oameni înarmaţi cu 
securi şi cu praştii se ascund în spatele atâtor frumuseți. 

Catano îşi mână calul alături de Gabriel. Umăr lângă umăr, cei doi 
bărbaţi admiră splendoarea oraşului ale cărui acoperişuri fumegă. 

— Ce porcărie şi cu zvonurile astea, rupe tăcerea Gabriel, scrâşnind. Pun 
pariu pe tot aurul pe care nu-l am că nu-i picior de incaş cât cuprinzi cu 
ochii! 

Catano zâmbeşte: 


— lată cineva care pariază pe bani puţini! 

— Ni se vând gogoşi, Pedro! Şi ştim şi de ce, nu-i aşa? 

Catano ia o atitudine prudentă. ÎI caracterizează o reţinere timidă, care 
totuşi poate fi dublată de o îndrăzneală ce poate fi nelimitată. lar uneori, 
vorbele sale sunt spuse pe şleau: 

— Vrei să spui că oamenii lui Almagro vor să scape de Inca Atahualpa? 
Că sunt aşa de grăbiţi să ajungă la Cuzco şi să-şi topească aurul, încât nu 
respectă ordinele regelui? 

— Răscumpărarea lui Atahualpa a fost plătită şi încă peste ce se 
convenise, aprobă Gabriel. Nou-veniţii, în frunte cu don Diego, nu mai au 
răbdare să aştepte alte comori. Îi calcă pe nervi prezenţa lui Atahualpa şi 
aşa-zisele primejdii care ar veni din partea unui atac al soldaţilor lui 
Chalkuchimac. Şi, la urma urmei, nu putem să ne îngropăm aici... Nu 
crezi? 

Catano abia dacă ezită: 

— Don Francisco nu le va permite, vreau să spun să-l ucidă pe Inca. 

Gabriel mângâie cu drag grumazul calului murg. Când se aduce în 
discuţie corectitudinea guvernatorului, nu se poate împiedica să nu-şi 
reamintească mirosul de came arsă, răspândit în apropierea rugului lui 
Chalkuchimac: 

— Pe onoarea mea, trebuie să nădăjduim. 

— Dar ştie despre ameninţarea asta? 

— Don Francisco ştie tot şi înţelege tot. Nimeni nu înţelege mai bine 
decât el situaţia în care ne aflăm. Şi fiecare vede că l-a cam păcălit pe don 
Diego. Au pornit împreună în această aventură, vreme de zece ani, în pofida 
tuturor greutăților, au fost tovarăşi, umăr lângă umăr. Şi iată că azi, unul din 
ei este guvernator bogat, iar celălalt şi-a cheltuit averea şi a rămas tot 
căpitan! 

Mai admiră puţin în tăcere frumuseţea câmpiei, răstimp în care cuvintele 
îşi ating scopul. Apoi Catano clatină din cap, zâmbind obosit: 

— Don Gabriel, acum înţeleg de ce vă urăsc aşa de mult fraţii 
guvernatorului. Până azi credeam că sunt invidioşi pentru relaţia pe care o 
aveţi cu don Francisco. Dar sunteţi prea ascuţit la minte. Nu vi se va ierta 
nimic... 

Gabriel râde încet şi se uită la el prietenos: 

— Pedro, de tine depinde să devii şi tu ager, fără să ignori neplăcerile pe 
care le-ai putea avea de pe urma acestei calităţi. 


Pedro îl priveşte fără să-i răspundă. Însă zâmbetul lui de-abia schiţat, dar 
plin de o afectuoasă recunoştinţă îi arată suficient de clar că alegerea lui a 
fost deja făcută. 

Gabriel, după un salut scurt, dă pinteni calului şi se îndreaptă spre oraş, 
fără să mai spună un cuvânt. 
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În timp ce-şi încălţa sandalele de paie, Anamaya descoperă pe una din 
barete un păianjen mare şi frumos, cu picioare strălucitoare şi păroase. 
După un gest de repulsie, lasă insecta să urce pe piciorul ei gol, să ezite în 
jurul genunchiului, înainte de a coborî şi de a se furişa sub dalele de piatră. 
Asemenea unei umbre însufleţite, dispare sub o rogojină. 

Rămâne o clipă nemişcată, nu o mai bucură dimineţile ca înainte. Uneori 
se trezeşte lac de sudoare, cu inima îngrozită de presimţiri rele, întunecată 
de minciuni, de tăcerile prea copleşitoare ce apasă cancha palatului. Inca nu 
ştie nimic despre servitorii care mor sau fug, despre imperceptibila 
degradare a situaţiei. În jurul lui este descris un cerc invizibil ce se 
micşorează mereu. În interiorul acestuia mai domneşte ca stăpân absolut. 
Dincolo, nu este decât haos, neputinta, confuzie... 

— Visezi, Anamaya? 

Inguill nu şi-a pierdut nimic din abilitatea de a se strecura cu agilitatea 
unei viscacha. Aşa a supravieţuit, aşa merge prin tot palatul. În dezordinea 
din jur, abia dacă s-a întrebat cineva ce e cu noua slujitoare apărută ca prin 
miracol. E nevoie de cât mai multe mâini de lucru. 

— Încerc să-mi încep ziua, zâmbeşte Anamaya. 

— Am voie să-ţi vorbesc? 

Inguill are un fel de a fi copilăros şi grav totodată, care îi dă lui Anamaya 
sentimentul că este mamă. 

— Ai auzit şi tu zvonurile care circulă despre Inti Palia... 

— [nti Palia nu mă interesează. 

Răspunsul lui Anamaya este, în ciuda voinţei sale, furios. Nu a uitat ura 
celei care a fost una dintre cele mai frumoase prințese. Mirată, Inguill o 
priveşte cu atenţie. 

— lartă-mă, reia Anamaya cu blândeţe, mângâindu-i mâna. Ei, despre ce 
zvonuri este vorba? 

— Se zice că Inti Palia a fost sedusă de cel care-i slujeşte pe spanioli şi le 
tălmăceşte vorbele. 

— Felipillo? 


Inguill aprobă dând din cap: 

— Inti Palia a... în patul lui Felipillo? 

— Nu ştiai? 

Anamaya ridică dispreţuitoare din umeri: 

— Imposibil! Inti Palia este una dintre concubinele lui Atahualpa! Cum 
să îndrăznească? 

Inguill se încăpăţânează şi, convinsă de ceea ce ştie, strânge mâna lui 
Anamaya: 

— Ba da! l-am văzut. N-am dormit astă-noapte şi am mers în cancha 
înainte de a mă refugia în templu. Ei bine... 

— Ei... 

— Felipillo o mângâia şi ea era fericită... 

În inima lui Anamaya se trezeşte iar ceva din mai vechiul resentiment 
împotriva perfidei prințese. Întreabă cu glas sever: 

— Te-au văzut? 

— Nu cred. 

— Ţi-am spus, Inguill să ai grijă de tine! 

— Coya Camaquen! l-am auzit rostind numele lui Atahualpa. Trebuia să- 
ți spun! 

— Da... îţi mulţumesc. Şi nu uita să fii prudentă. Acum, lasă-mă, copilo! 

Inguill o mai priveşte o clipă pe Anamaya, apoi, cu regret, se supune. 

Singură, Anamaya nu se clinteşte. Simte o durere care-i străpunge 
mijlocul. Ruşinea, teama, decepţia îi otrăvesc trupul. Ar trebui să alerge să-i 
vorbească lui Inca, să-l prevină de pericol, aşa cum a făcut-o de ani de zile. 

De astă dată însă, nu resimte decât supărare şi nevoia de a fi singură. 

%* 

— Prostule! Tâmpitule! 

Gabriel aude înjurăturile prin deschizătura din zid. Coboară de pe cal, 
întinde hăţurile unuia dintre incaşii care zac mereu în faţa cancha-urilor şi 
intră în curte. Un spaniol îl loveşte pe un incaş cu mânerul spadei, cu 
lovituri scurte şi violente, peste urechi, peste gât, peste cap. Bărbatul ţipă, 
sângerând. 

— Ce se întâmplă aici? întreabă Gabriel. 

Spaniolul se întoarce. Buclele brune care îi încadrează chipul bucălat şi 
tânăr îi dau un aer de îngeraş. Din spate, Gabriel nu l-a recunoscut pe 
Gonzalo Pizarro, cel mai tânăr dintre fraţii guvernatorului. Şi cel mai chipeş 


dintre bărbaţii prezenţi la Cajamarca. O frumuseţe care ascunde însă un 
suflet diavolesc. 

Gonzalo surâde cu amabilitate prefăcută şi arată cu vârful spadei o masă 
la picioarele căreia zace o teslă: 

— Se întâmplă că animalului ăstuia i-am cerut cu mare grijă să-mi facă o 
masă. Înţelegi? O masă! Nu o galerie de biserică sau un amvon cizelat: o 
masă. Şi uite ce-a făcut! 

Gonzalo se apropie de masa care se clatină uşor. 

— Ei bine? întreabă Gabriel străduindu-se să zâmbească la fel de 
neprefăcut ca şi Gonzalo. 

— Ei bine, se clatină. 

Gabriel se apropie de celălalt capăt al mesei şi o încearcă la rândul lui. 

— Nu se clatină, spune calm. 

— Dar eu îţi spun că se clatină. 

Gabriel se apleacă şi ridică tesla pe care o întinde incaşului cu ochii 
speriaţi. 

— "Ţine, rosteşte în quechua. Nu te teme! 

Bărbatul ezită, ia unealta, în timp ce aruncă o privire îngrozită spre 
Gonzalo. 

— Părerea mea este că nu este şubredă, îi spune Gabriel calm lui 
Gonzalo. Dacă fratele tău, guvernatorul, ar fi de acord că asta nu valorează 
cât viaţa unui amărât, s-ar clătina, totuşi. 

Mâna lui Gonzalo s-a încleştat deja pe mânerul săbiei. Numele 
guvernatorului îl face să cadă pe gânduri. 

— Păzeşte-te, spune în cele din urmă. 

— Dumnezeule, dar sunt cu ochii în patru şi ziua şi noaptea, glumeşte 
Gabriel. 

Ironia îl face pe Gonzalo să se înroşească: 

— N-ai să scapi la fel de uşor de mine cum ai scăpat de fratele meu, îi 
şuieră el. 

— Te înţeleg, Gonzalo. Singura diferenţă este că fratele tău avea panaş 
roşu. Şi pe urmă îmi este la fel de frică de tine cum îmi este şi de el. Nu vezi 
cum tremur? 

Fără să schiţeze cel mai mic gest, Gabriel se răsuceşte pe călcâie, iese în 
curte şi aruncă un fruct incaşului care i-a ţinut calul. 

Gonzalo îl bruftuluieşte pe meşterul incaş rămas cu ochii în pământ. 


— Să faci din nou masa, maimuţă idioată! îi strigă acesta. Să nu se mai 
clatine! 

Apoi se îndreaptă spre deschizătura pe unde dispăruse Gabriel şi îl 
ameninţă cu pumnul. 

— Păzeşte-te, repetă pentru propria plăcere. 

Şi zâmbeşte. 

Aşezat pe tiana, tronul regal, Inca Atahualpa, cu faţa impasibilă, cu 
desăvârşire nemişcată de parcă ar fi propria mumie, îşi ţine ochii închişi. 

Când îi deschide, pupilele nu sunt decât două puncte minuscule pierdute 
în marea injectată de sânge a irişilor. 

Anamaya păstrează tăcerea. O copleşeşte un sentiment mai vechi, mai 
puternic decât mânia împotriva lui Atahualpa, decât amărăciunea şi 
tristeţea. 

Tandreţea. 

Deodată însă, de parcă ar fi simţit această afecţiune, Inca face un gest 
neaşteptat: alunecă de pe tron pe pardoseala acoperita cu piei de guanaco şi 
pături din lână de vigonie. Întinde mâinile spre Anamaya. Abia dacă se 
distinge şoapta „Coya Camaquen! ” din propria respiraţie. 

Atunci ea se apropie de el, îşi pune palmă peste palmă, mâinile peste cele 
ale Fiului Soarelui. 

Inca tremură. Buzele, mâinile, pieptul, întregul trup îi tremură de parcă 
tot universul s-ar zgudui. Tremură aşa de tare, încât îi clănţănesc dinţii. 
Tremură asemenea pietrelor cu numeroase fațete minuţios tăiate şi polisate 
din temple, atunci când Pacha Mama, Maica Ţărână, îşi zguduie 
măruntaiele. 

Atunci braţul lui Inca o înconjoară şi o strânge la piept. Se lipeşte de ea, 
la fel cum odinioară, înainte de a muri, Huayna Capac, tatăl lui, o ţinuse de 
mână o noapte întreagă. O strânge la piept ca mai înainte, când îi arăta 
destinul glorios şi triumfător după lumina unei comete. 

Pe dalele din curtea interioară se aude târşâitul unor cizme. Ajuns în 
pragul încăperii, guvernatorul Francisco Pizarro îi găseşte astfel înlănţuiţi. 

Francisco Pizarro, stingherit, ezită în prag. Îndărătul lui, privirea vicleană 
a lui Felipillo este şocata de ceea ce vede. Guvernatorul aşteaptă câteva 
clipe, de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic, apoi strigă cu un soi de respect 
dublat de blândeţe: 

— Nobile Atahualpa! 


Inca îşi desface braţele, iar Anamaya se ridică fără grabă. Va sta în 
spatele lui Atahualpa care şi-a reluat locul pe tron. Anamaya îl priveşte fix 
pe Felipillo. Stingherit, tâlmaciul îşi fereşte privirea. Se gândeşte la ceea ce 
i-a spus Inguill, dar cele două cuvinte rostite de guvernator îi captează 
întreaga atenţie: 

— Eşti liber! 

Nu e sigură că a înţeles bine. 

— Eşti liber, dar nu te înţeleg, reia el. 

Felipillo traduce, privind-o pe furiş pe Anamaya. 

— Ce înseamnă asta? Ce spune Machu Kapitu? întreabă Inca. 

Anamaya repetă la rândul ei cu ochii aţintiţi la guvernator, căruia nu-i 
poate citi în suflet. 

— Aud zvonuri, Nobile Atahualpa! reîncepe Pizarro mai în largul lui. Mi 
le alung din minte, dar apar din nou... Aproape în fiecare zi, căpeteniile tale 
vin la palatul meu şi îmi povestesc despre ordinele tale către toate 
provinciile, de a strânge trupe împotriva noastră... Generalul tău, 
Chalkuchimac, se află printre noi însă trimiţi instrucţiuni celorlalţi căpitani, 
lui Quizquiz şi, de asemenea, lui Ruminavi. Dar eu ţin la tine şi nu cred 
ceea ce mi se spune. Totuşi, te întreb: am motive să nu-i cred? 

Chipul lui Atahualpa se luminează: 

— Ai dreptate! Sunt nişte glume. 

Guvernatorul ascultă tălmăcirea lui Felipillo şi clatină din cap: 

— Cu atât mai bine! În acest caz, aşa cum ţi-am promis, vei Putea să te 
reîntorci curând în regatul tău din nord şi să domneşti în pace, sub protecţia 
mea, pentru gloria împăratului Carol Quintul şi a Domnului Dumnezeului 
Nostru. Între timp... 

Atahualpa ascultă cu atenţie. Aşteaptă. Dar şi Pizarro se întrerupe brusc 
şi nu arată că se grăbeşte. 

— O să mor, afirmă, în cele din urmă, Atahualpa. 

— Cum aşa, să mori? se miră guvernatorul. 

— Mă voi alătura curând Tatălui meu. 

Pizarro nu protestează, nu neagă... 

Anamaya zăreşte deodată, prin draperie, silueta lui Gabriel care se 
strecoară lângă guvernator. 

— lertaţi-mă, don Francisco! Şopteşte, suflând greu. N-am putut veni 
mai repede! 

Pizarro nu se întoarce spre el, nu vrea să-l scape din ochi pe Inca: 


— Nu spune asta prietene, rosteşte blând. N-o să mori. Dacă ai duşmani, 
te vom păzi noi de ei! Ca şi acei creştini care nu te înţeleg. Îmi eşti un 
prieten prea bun. 

— Sunt obosit, replică Inca indiferent! 

— Odihneşte-te! Fii liniştit şi bucură-te de această zi frumoasă! 

Pizarro, urmat de Felipillo, iese din încăpere după o plecăciune scurtă 
care îi frânge în două trupul slab. 

— Unde sunt ei? întreabă el odată ajuns în patio. 

Doi soldaţi se apropie. Şocat, Gabriel îl descoperă şi pe Sebastian, cu faţa 
încruntată, ducând nişte lanţuri groase cât un braţ de copil. 

— Dar ce faci cu astea? întreabă. 

Sebastian nu îi răspunde. Gabriel se întoarce spre guvernator: 

— Don Francisco, explicaţi-mi, vă rog! 

— Vino, spune Pizarro după ce le-a arătat celor doi soldaţi intrarea în 
camera lui Inca. Trebuie să vorbim. 

Anamaya rămâne în spatele lui Inca. Când vede draperia ridicându-se şi 
pe spanioli cu lanţurile în mâini, se trage îndărăt. 

— Nu te nelinişti, îi spune Atahualpa. Totul este bine. 

Sebastian se apropie de Inca rămas nemişcat. Privirea-i nesigură se 
opreşte o clipă asupra irisului albastru al lui Anamaya şi revine. 

— Spune-le să facă ceea ce au de făcut, îi cere liniştit Atahualpa. 

Uriaşul negru îi pune o cătuşă de fier în jurul gâtului, atent să nu fie prea 
strânsă. Cătuşa este prinsă de lanţ care este agăţat printr-un lacăt în jurul 
celei mai groase dintre grinzile schelăriei. 

Atahualpa a rămas tot nemişcat. Un zâmbet palid îi aduce strălucirea în 
priviri şi îi luminează chipul: 

— Vezi, sunt liber! îi spune lui Anamaya. 


5. 
Cajamarca, 25 iulie 1533, seara. 


Zi după zi, cea mai mare sală a Templului Soarelui se transformă — cu 
mijloacele care le erau la îndemână — într-o palidă copie a luxului din 
palatele spaniole. A fost asamblat un mobilier grosolan, mese şi scaune cu 
spătar înalt, care nu prea au stabilitate. Pe pereţi mai atâmă tapiserii în 
culori şterse, iar ici-colo au fost îngrămădite câteva cufere. Măştile de 
puma, lamele de aur şi de argint din firidele pereţilor au fost deja topite şi 
înlocuite cu miniaturi ale fecioarei Maria şi ale Pruncului lisus, atât de dragi 
guvernatorului Pizarro. 

Pe masa mare pe care picură ceara din candelabre au fost aranjate patru 
tacâmuri. Pentru moment, nu sunt decât trei meseni. Don Diego de Almagro 
îl are în faţă pe Gabriel, în timp ce Pizarro a rămas în picioare. 

În seara asta, don Diego nu şi-a mai pus banderola ce-i acoperea o parte 
din faţa lui ciupită de vărsat. Gabriel nu ştie care ochi trebuie să i-l 
privească: cel scos de o lance indiană este în mod ciudat mai atrăgător prin 
monstruozitatea sa: o masă neagră şi uscată ce lasă uneori impresia că se 
mişcă asemenea unui ochi normal. Don Diego, despre care se spune că este 
foarte curajos, ştie, folosindu-se de aerul său de bădăran, să fie viclean şi să 
tragă avantaje de pe urma infirmităţii sale. 

— L-am văzut, spune cu accentul său lent din Mancha, accent pe care îl 
mai păstrează încă. Am mers la el în celulă şi i-am cerut să se potolească. 

— Despre cine vorbiţi, don Diego? întreabă Gabriel. 

— Despre Pedro Catano! Prietenul tău, după cât se pare! Adineauri a 
venit şi a făcut scandal în timpul consiliului, întrerupându-l pe don 
Francisco şi pretinzând că el şi cu tine aţi fi dejucat un complot împotriva 
lui Inca! Măiculiţă, ce mai ţipa! Că şi-ar da viaţa pentru el! Să fie unul 
dintre cei două sute de fii ai lui Inca? Deşi, după culoarea pielii, te-ai putea 
întreba... 

Pizarro zâmbeşte. Gabriel păleşte şi trebuie să strângă din dinţi, ca să se 
abţină să nu-l insulte pe Chior. 

— Guvernatorul a trebuit să-l întemniţeze ca să se potolească, râde don 
Diego. Ce putea să facă? 


— Să nu-l închidă! Să-l sfătuiască doar să tacă! bombăne Gabriel. 

— Pace vouă, domnilor! intervine Pizarro frecându-şi mâinile, de astă 
dată fără mânuşi. I-am cerut prietenului nostru Catano să cineze împreună 
cu noi. Don Diego, nu-i aşa că este o idee bună? 

Almagro îşi ridică braţele spre cer, dându-şi singurul ochi peste cap: 

— Francisco, îţi cunosc prea bine nemărginita-ţi bunătate. Nemărginita 
şi, dacă-mi dai voie, periculoasă. 

Lui Pizarro i se luminează chipul. Indiferent de motivele ce îi de acreala 
rivalităţii dintre ei, Almagro are privilegiul de a fi una dintre puţinele 
persoane capabile să-i smulgă un zâmbet. 

— Ar putea oare înălțimile voastre să mă miluiască şi pe mine cu o 
explicaţie? întreabă Gabriel cam ironic şi bănuind deja ce va auzi. 

— În timpul consiliului de război, întrerupt aşa de brutal de prietenul tău 
Catano, se discuta într-adevăr despre soarta lui Inca. Preotul Valverde şi cu 
mine credem că este un om şi că îl putem creştina, alţii însă... 

— Alţii cred că este periculos, aprobă Almagro cu vocea sa piţigăiată, 
jucându-se cu pocalul în care a fost turnată o poşircă de vin. Alţii cred că nu 
mai este posibil să amâni expediţia spre capitala imperiului. La întoarcerea 
lor de la Cuzco, Moguer şi Bueno au fost categorici: acolo exista comori 
încă şi mai mari decât ceea ce am văzut noi până acum. Vreau să spun, cele 
pe care voi ăştialalţi care l-aţi însoţit pe prietenul meu, guvernatorul don 
Francisco, le-aţi adunat, le-aţi topit, vi le-aţi băgat cu grijă în buzunar... 

— Totuşi, nici unul dintre noi nu se îndoieşte că în această faptă trebuie 
să ţinem seamă şi de un spirit foarte creştinesc, reia Pizarro impasibil. 
Împăratul nostru, Carol Quintul, trebuie să se bucure de consecinţa faptelor 
noastre, atunci când i se vor aduce la cunoştinţă. 

— Ordinele regelui sunt clare, intervine Gabriel. Cer ca, pe cât posibil, să 
fie salvată viaţa principilor, regilor şi nobililor din Indii. 

— Pe cât posibil, dar nu şi în caz de trădare, bombăne Almagro. 

— Care trădare? întreabă Gabriel, ridicând tonul. 

— Nu şi în caz de trădare, rosteşte blând guvernatorul şi se apropie de 
masă. S-ar putea să fie trădare, Diego! S-ar putea numai; cum lipsesc 
dovezile trebuie să avem grijă de viaţa lui Inca... aşteptându-l pe Soto să se 
întoarcă. 

— Avem dovezi, strigă Almagro exasperat, trântindu-şi pocalul pe masă. 

— Ce dovezi? întreabă Gabriel. 

— Ceea ce mărturisesc ai lor! 


— Fleacuri, don Diego! Ştiţi că între ei nu-i vorba decât de intrigi şi de 
răzbunare... 

— Fleacuri pentru tine, băiete! Vrei adevărul? Iată-l: nu putem pleca spre 
Cuzco având animalul ăsta cu pene în fundul nostru! Toti incaşii de pe 
lumea asta ar sări pe noi! 

— Ce ştiţi despre asta? îi linişteşte cu o singură vorbă! Am văzut cum 
procedează. 

— N-ai văzut nimic, amice! În schimb am văzut eu, care n-am decât un 
singur ochi! De patruzeci de ani, tot văd de ce sunt în stare neamurile astea 
proaste! Şi o ştii şi tu la fel de bine ca şi mine, Francisco, nu-i aşa? 

— Don Diego, îmi place să fac lucrurile respectând legea şi ordinele! 

— Nu zău! Atunci fă ordine, guvernatorule! Stabileşte data plecării la 
Cuzco şi nu-l mai lăsa pe individul acesta cu pene să se târâie în urma 
noastră! 

— Este lipsit de demnitate! strigă Gabriel, ridicându-se. Nu puteţi să... 

Don Francisco îi face semn să se liniştească şi se întoarce către icoana 
Fecioarei: 

— Inca este sub protecţia mea. Dacă va fi găsit vinovat, asta o va stabili 
un tribunal, ca în Spania. 

Almagro îşi scutura căpăţâna, muşcă dintr-o pâinişoară de porumb şi 
scoate un țipăt. 

— Ce se întâmplă, Diego? 

— Pe toţi dracii! Mi-am rupt un dinte, bombăne Almagro furios. 
Francisco, las-o pe Sfânta Fecioară şi spune să ne aducă nişte carne! Mi-e 
foame! 

Don Diego scuipă în praf dintele rupt. 

Palatul lui Atahualpa este cufundat în beznă. Inca a ordonat să nu se 
aprindă torţele. A refuzat să mănânce, nu i-a primit Pe curaca şi nici 
tandreţea concubinelor şi a soțiilor. 

O vrea numai pe Anamaya alături. 

Câtă vreme lumina mai pătrunde prin deschizătura unde se află puma de 
aur, Inca păstrează tăcerea. Vorbeşte numai când afară este noapte deplină: 

— Sunt un animal care nu mai ştie să fugă. 

În glasul său nu-i nici tristeţe, nici amărăciune: e doar o constatare. Îşi 
atinge latul, trage de lanţul care îl fixează de perete. 

— Vino mai aproape, Coya Camaquen. la-mă în braţe... 


Anamaya îl mângâie. Pe sub veşmintele delicate îi simte trupul obosit, 
care începe deja să se răcească. Un bărbat care s-a hotărât să moară. Un 
bărbat care se îndreaptă de pe acum spre Tărâmul Celălalt. 

— Acum ştiu tot, spune Atahualpa cu calm. E prea târziu şi nu regret 
fiindcă preţul acestei cunoaşteri este chiar viaţa mea. Nu eu vorbesc, tu 
vorbeşti prin mine. Ştiu ce ţi-a spus tatăl meu înainte să moară, fiindcă şi 
pentru mine a venit acea noapte şi curând mă voi alătura lui. Ascultă... 
Ascultă: îndărătul glasului nostru se aude glasul Strămoşilor noştri! Glasul 
meu este mai bătrân decât mine şi va trăi mult după noi. Coya Camaquen, 
copilă blândă cu ochii asemenea apelor albastre ale lacului, să nu uiţi: fii 
mereu glasul Fiilor lui Inti! 

— Inca, de luni de zile ştiu că trebuie să pleci, şopteşte în cele din urmă 
Anamaya. Totuşi, acum când a sosit clipa, mi-e teamă. 

— Eu nu mă tem. Rămâi alături de mine, aşa cum ai fost alături de tatăl 
meu. 

Răsuflarea lui Anamaya şi cea a lui Inca se amestecă. În întuneric, nu 
sunt decât o singură fiinţă. 

— La Cuzco nu mai exista clanuri, şopteşte Atahualpa. M-am răzbunat 
ca un smintit, ca un om nedrept şi plin de mânie. Nu mai am nici fraţi, dar 
nici duşmani... Azi, urmaşii imperiului sunt în lanţuri, ca şi mine. Din vina 
mea plâng şi suferă. 

Îi tremură genunchii. Anamaya îl sprijină, dar laţul din jurul gâtului îl 
strânge. Un geamăt de durere îi răzbate din piept: 

— Din vina mea azi Nordul şi Sudul sunt lipsite de putere, din cauza mea 
s-a vărsat sângele Soarelui. Străinii sunt uşor de învins: Chalkuchimac avea 
dreptate! Reia cu voce răguşită. Seamănă cu răpitoarele ce aşteaptă ca prada 
să piară din propria voinţă. Eu, Atahualpa, fiul lui Inti şi al marelui Huayna 
Capac, am distrus Imperiul Celor Patru Zări, iar străinii au profitat de asta. 
Dar nu ştiu nimic despre puterea Celuilalt Tărâm. Construiesc din pulbere 
pe un vulcan ce se va trezi într-o bună zi, iar cenuşa lor se va risipi şi se va 
răspândi pe oceanul care i-a adus aici. 

Glasul nu-i răsună din piept, este răguşit asemenea unui vârtej ce răzbate 
din adâncurile pământului. Este glasul tuturor strămoşilor, al părinţilor şi al 
fiilor care au alcătuit moştenirea nesfârşită transmisă de la origini: 

— Multă vreme nu am vrut să ştiu de fratele meu, Manco. Acum înţeleg 
ceea ce tu ai văzut şi ai înţeles de mult: este primul nod al timpurilor ce vor 
veni. 


— Şi puma? 

Întrebarea a ţâşnit de pe buzele lui Anamaya împotriva voinţei ei. 
Atahualpa continuă fără vreo tresărire de surpriză în glas: 

— M-a părăsit, dar tu trebuie să ai încredere în ea. Îndeplineşte ceea ce ţi 
s-a cerut, ascultă-i sfaturile... 

O uşurare îi umple inima şi Anamaya îşi dă seama că, în acel moment, 
lanţul de tăcere care o sufoca s-a rupt. Inca a reuşit să vadă şi să înţeleagă 
ceea ce ea văzuse şi înţelesese de luni de zile. Acum este din nou aproape 
de Strămoşii de pe Celălalt 'Tărâm. Da, este pe drumul ce duce la sfârşitul 
trupului. 

Târziu în noapte, Inca şi Anamaya, cu ochii închişi, împăcaţi, sunt una 
întru bucurie. Nu mai există diferenţă între veghe şi vis, între lumină şi 
întuneric, între trup şi spirit. Îşi întind aripile ca nişte păsări invizibile şi 
zboară peste munţi şi câmpii, peste lacul începuturilor lumii şi peste fluviul 
sacru al cerului, peste argintul Lunii şi aurul Soarelui. 

Deşi prizonieri, sunt mai liberi ca oricând. 
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Erau deja la desert şi îşi curăţau fructele, când Pedro Catano intră 
clătinându-se în sufrageria guvernatorului. Pe faţă, i se citesc mânia şi 
teama cauzate de încarcerare. Don Francisco se ridică şi îl ia pe după umeri, 
gest cunoscut lui Gabriel şi care înseamnă afecţiune, dar cere şi supunere: 

— Linişteşte-te, Pedro! Ia loc la masă şi mănâncă! 

Catano se prăbuşeşte pe un scaun şi, măsurându-l pe Almagro, aflat în 
faţa lui, se lansează într-o tiradă îndelung gândită: 

— Domnule guvernator, domnilor, vă mulţumesc pentru că l-aţi judecat 
pe Nobilul Atahualpa şi a primit ceea ce merită. 

Almagro râde gâlgâit cu gura plină de carnea de mango, în timp ce 
Pizarro, de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic, întreabă: 

— Ce-aţi zice de o partidă de cărţi? 

— O partidă de cărţi? 

Gabriel nu-şi poate crede urechilor. 

— Nobilul don Gabriel se consideră mult prea învăţat pentru o partidă de 
cărţi? îl ironizează Almagro. 

— Perfect, reia don Francisco şi le face semn slujitorilor incaşi. Diego, 
joci cu prietenul nostru Catano, dar mai întâi lasă-i răgazul să-şi mănânce 
friptura de pasăre... 


Almagro, cu o mutră dezgustată şi resemnată, îi face jocul, iar Catano îşi 
lasă nasul în strachina de cositor. 

Chiar atunci dinspre patio răzbat zgomote, glasuri ridicate, strigăte de 
mânie. Doi soldaţi spanioli îl flanchează pe unul din sclavii din Nicaragua şi 
încearcă să-l oprească să treacă de gărzi. Gabriel îl recunoaşte pe Pedro de 
Anades, un omuleţ cu barba rară, mereu asudat şi extrem de loial lui 
Almagro. 

— Ei bine, ce se întâmplă Anades? îl întreabă Gabriel. 

— Nu ni se dă voie să trecem, strigă Anades, arătând gărzile. Trebuie să-l 
văd imediat pe don Diego. 

— Imediat! Eşti cam nerăbdător! Don Diego joacă o partidă de cărţi cu 
guvernatorul. 

Chipul lui Anades se luminează: 

— Atunci Dumnezeu este cu mine, don Gabriel, fiindcă trebuie să-l văd 
Şi pe guvernator. 

— Aş putea să te întreb de ce? 

Anades îl arată pe sclav: 

— Cred că înălțimile lor nu m-ar ierta dacă nu le-aş aduce mărturia 
ăstuia... spune, plin de importanţă. 

— Mărturia? 

Anades îşi pune un deget pe buze: 

— Să-mi fie cu iertare, don Gabriel, dar este o chestiune aşa de 
importantă, încât acest om va vorbi numai de faţă cu guvernatorul şi cu don 
Diego. 

Chipul lui Anades este luminat de ceva ce aduce cu strălucirea unei 
plăceri răutăcioase. Pentru o clipă, Gabriel se gândeşte că seamănă bine cu 
un călău. Face un semn spre gărzi. 

— Lăsaţi-l să treacă! ordonă. 

— Înălţimile voastre, este de cea mai mare însemnătate... începe pompos 
Anades, odată ajuns în sufragerie. 

— Fii scurt! i-o retează Pizarro. 

Anades se fâstâceşte, aruncă o privire spre masă, bucate, cărţi de joc, de 
parcă ar fi găsit calea de a-şi atinge scopul. Sfârşeşte prin a-l ocări pe 
incaşul pe care l-a adus cu sine: 

— Tu, vorbeşte... 

Incaşul tace, uitându-se speriat în jurul său. Buzele îi freamătă în tăcere. 
Cu fruntea-i strălucind, Anades spune în cele din urmă: 


— Acest om afirmă că a văzut, la trei leghe de Cajamarca, o mulţime de 
războinici incaşi care se îndreptau spre oraş... 

— Pe cât pot auzi cu urechile mele, acest om nu ne spune nimic nou, 
observă cu răceală Pizarro. 

— Mai domol, Francisco! intervine Almagro, aruncându-şi cărţile şi 
sărind de pe scaun. Pe Sfântul Iacob, ne paşte primejdia şi tu vorbeşti de 
parcă ai fi la tribunalul din Sevilla! 

— Să vorbească odată! Vreau să aud ce are de spus! 

— Vorbeşte, îi cere Gabriel cu blândeţe. Povesteşte ce ai văzut şi ai auzit 
şi vom fi mulţumiţi. 

Sclavul îşi vine în fire. Frazele îi sunt scurte, sacadate: 

— l-am văzut pe războinici. Mulţi, foarte mulţi... Vin din nord... Mă 
ascunsesem într-un sat. Au distrus un lan de porumb. Cântau. Spuneau că la 
noapte vor ataca oraşul... 

Gabriel se încruntă şi îşi strânse buzele, iar incaşul îşi continuă povestea 
cu ochii în pământ. După fiecare frază, Pizarro clatină din cap. 

— Aşadar? întreabă în cele din urmă Anades, cu o mutră satisfăcută. 

Singurul răspuns pe care-l primeşte este tăcerea. 

Apoi se aude glasul sarcastic al lui Almagro: 

— Înălţimea voastră doreşte să ne sacrifice pe toţi de dragul lui Catano? 

Pizarro îl măsoară din cap până în picioare, bombănind: 

— Scuteşte-mă de măgăriile tale, Diego, le ştim foarte bine! 

Strânge pumnul înmănuşat şi iese fără să-i arunce o privire lui Gabriel. 
Deja în picioare, îl urmează Almagro, apoi Anades, tovarăşul său şi sclavul. 
Chipul creol al tânărului Catano este cenuşiu, în ciuda luminii flăcărilor. 

— S-a isprăvit, mormăie. Îl vor ucide pe Atahualpa. Am pierdut, nu-i 
aşa? 

Gabriel clatină încet din cap: 

— Azi de dimineaţa eram împreună, Pedro, şopteşte. 

Catano dă din cap cu tristeţe. 

— Ai văzut ceea ce am văzut şi eu: câmpuri, linişte, aer! Nu-i nici picior 
de războinic în jurul acestui oraş! 

— Totuşi, bărbatul acesta... 

— Bărbatul acesta minte, conchide Gabriel. 


6. 


Cajamarca, dimineaţa zilei de 26 iulie 1533. 


— Dovedeşte-mi că minte! îi strigă Pizarro. 

— Nu e nevoie de nici o dovadă: am văzut cu ochii mei câmpiile şi 
munţii şi nu era nici o armată! Vă dau cuvântul meu şi vă spun: omul acela 
minte. Pentru numele lui Dumnezeu, don Francisco! Puneţi mai prejos 
cuvântul meu decât cel al unui sclav? Se enervează Gabriel. 

A forţat intrarea în camera guvernatorului la ceasul când acesta se 
îmbracă. Don Francisco îşi aranjează meticulos gulerul din dantelă albă. 
Împreună cu cele câteva pene colorate de la pălărie este singurul accesoriu 
pe care şi-l permite ca să mai învioreze negrul etern al hainelor sale. 

— Aşteptaţi cel puţin întoarcerea lui Soto, don Francisco! reia Gabriel. 
Vom şti mai multe. De aici şi până la Cajas, el şi călăreţii lui au scotocit 
fiecare colţişor. Dacă există mai mult de trei incaşi înarmaţi o să-i vadă sau 
măcar o să-i audă. 

Tonul este sever, iar chipul — schimonosit de furie. Ar fi vrut să fie mai 
calm, mai stăpânit. Ştie că guvernatorului nu-i place să fie prea grăbit. De 
altfel, Pizarro îi respinge propunerea, ridicând dispreţuitor din sprâncene: 

— Să aştept? Şi ce-o să le spun celor din consiliu, băiete? Lui Almagro? 
Consilierilor regali? 

— Monseniore, dacă-mi aduc bine aminte, la plecarea din Sevilla nu prea 
vă păsa de consilierii regali... nici de consiliu, nici de don Diego! Vreţi ca 
lucrurile să se desfăşoare după cum doriţi, iar faptele să nu rămâne doar în 
visele noastre... 

O luminiţă vioaie străbate privirea obosită a Guvernatorului. Îi face 
plăcere să i se reamintească această „incartade”. Cu toate acestea, clatină 
din cap: 

— Atunci era atunci, băiete! De acum înainte răspund de acest oraş, de 
tine, de camarazii tăi. Sunt guvernator, iar această ţară trebuie să fie 
condusă după legile Spaniei. 

— Întocmai, precizează Gabriel, cu răceală. Dacă regele află că Nobilul 
Atahualpa a fost executat fără dovezi... 


Degetele guvernatorului tremură pe borul pălăriei. Rosteşte cuvintele 
sacadat, cu glasul plin de exasperare: 

— De câte ori trebuie să-ţi spun? Nu-mi poţi dovedi că incaşul lui don 
Diego minte! Cu atât mai puţin că Atahualpa nu ne vinde gogoşi, ca să ne 
tragă pe sfoară! 

— Dati-mi timp să vă aduc aceste dovezi şi îl veţi prinde! 

— Destul! 

Este pentru prima oară când Pizarro se răsteşte şi ridică mâna cu mănuşa 
lui neagră spre Gabriel: 

— Destul! Ajunge, Gabriel Montelucar y Flores! Aminteşte-ţi cine eşti şi 
ce îmi datorezi! Aminteşte-ţi ceea ce mi-ai promis! 

Simţind aluzia la faptul că este un bastard şi auzind numele detestat, 
Gabriel se crispează şi faţa i se face albă ca varul. Restul şi-l aminteşte la 
fel de bine ca în prima zi. 

Însă guvernatorul îşi muşcă buzele şi încearcă să îşi repare gafa, vrând să 
pară stingherit: 

— Nu-mi pasă din ce neam le tragi. Sunt la fel ca tine. Dar să nu uiţi 
restul... Mi-ai promis că le vei supune întotdeauna hotărârilor mele. Iar prin 
asta îmi eşti... Da, îmi eşti ca un fiu. 

Vocea guvernatorului este sufocată de această afecţiune ascunsă, neclară, 
care îi leagă. 

„Javră de moşneag...” gândeşte Gabriel fără să îşi poată reţine totuşi 
emoția. 

— Am nevoie de încrederea ta, Gabriel, continuă don Francisco, 
strângându-l de braţ. Nu te lăsa influenţat de acea incasă, de acea vrăjitoare 
din anturajul lui Atahualpa. Nu e bine. 

— Asta, don Francisco, mă priveşte numai pe mine! 

— Ştiu şi eu... 

Ochi în ochi, se măsoară unul pe celălalt. În cele din urmă, Pizarro îşi 
agită mâna, de parcă ar alunga o muscă: 

— Eh, femeile! Nu contează! Îţi spun asta fiindcă fraţii mei sunt necăjiţi 
să te vadă cu fata aia ciudată. 

„Am ajuns şi la acest capitol, gândeşte Gabriel amuzat. Vulpea asta 
bătrână o întoarce şi vrea să mă lovească în punctul sensibil.” 

— Don Francisco, ştiţi ce cred eu despre fraţii dumneavoastră. Dar eu 
nu-mi permit să-mi exprim părerea despre femeile incase pe care le iau şi le 
abandonează mai apoi după cum au ei chef... 


E aproape sigur că zăreşte o luminiţă vioaie ce trece peste faţa zbârcită a 
lui Pizarro. Profită de situaţie şi mai adaugă: 

— Excelenţă, să vorbim despre lucruri serioase! 

— Da... Ai dreptate. Aşadar, ascultă-mă bine! Aici nu exercit numai 
autoritatea regelui. Mă cunoşti prea bine ca să ştii că nu mă mulţumesc doar 
cu asta. Nimeni nu are mai mult decât mine simţul datoriei şi al dreptăţii. 
Nimeni, pricepi? 

— Ştiu, don Francisco. 

— Crezi că-mi petrec nopţile numai în rugăciuni vane, că dau aşa, numai 
din buze? Sau crezi că mă supun cu adevărat la cele ce-mi spune Sfânta 
Fecioară? 

— Ştiu, repetă Gabriel. 

— Gabriel, nu mă aflu aici pentru aur, nici pentru pământ şi nici pentru 
miile de sclavi. Las asta în seama lui Diego de Almagro şi a altora... Sunt 
aici ca să scriu o legendă întru slava domnului Nostru lisus Hristos şi a 
regelui Carol Quintul. 

— Atunci nu permiteti să fie mânjită cu sânge! 

Pizarro îşi îndeasă pălăria pe cap şi priveşte în întuneric. Apoi îşi strânge 
catarama centurionului şi îşi aşează palma pe mânerul săbiei, ca şi cum ar 
poza. 

— Susţii că Anades şi sclavul lui mint? 

— Da. 

— Dovedeşte-mi! 

— Şi pe urmă? 

— Pe urmă, nimic. Găseşte-mi nenorocita aia de dovadă, asta-i tot! 
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În ciuda orei matinale, Gabriel este surprins de agitația din piaţa oraşului 
Cajamarca. Grupuri de incaşi şuşotesc, iar patrulele spaniole au feţe 
amenințătoare. 

Garda a fost dublată. O sută de spanioli au patrulat toată noaptea pe 
străzile şi pe drumurile din jurul oraşului. Toţi spaniolii au dormit cu armele 
la îndemână. În zori, părintele Valverde a ţinut în biserica neterminată o 
slujbă care, după nerăbdarea şi paloarea feţelor, amintea celor stabiliţi mai 
de mult în Cajamarca de cea oficiată înaintea Marii Bătălii din noiembrie. 

— Gabriel! 

Strigătul îl face să tresară. Sebastian se apropie de el. Zâmbind, îşi arată 
un şir de dinţi a căror strălucire şi putere stârneşte invidia multora dintre 


conchistadori. 

— Vrei să mă urmezi o clipă? 

Umăr lângă umăr, dau ocol bisericii. Zidurile naosului nu sunt ridicate 
decât până la înălţimea unui stat de om. Pe altarul de piatră a fost ridicată o 
cruce simplă din lemn. Stâlpii ce se înalţă spre cerul albastru al Anzilor 
creează un efect ciudat. 

— De ce trebuie să-l pui în lanţuri tu pe Inca? ]I întreabă sec Gabriel. 

— Pentru că ei mi-au ordonat aşa, îi răspunde simplu Sebastian. 

— Ei? 

— Almagro şi guvernatorul însuşi. 

— Dar tu? De ce tu? 

Zeflemeaua lui Sebastian e sinistră, iar glasul plin de amărăciune: 

— Amice, chiar trebuie să-ţi reamintesc de fiecare dată un adevăr foarte 
simplu? Eu, pentru că sunt sclavul lui don Diego. Eu, pentru că am pielea 
neagră şi pentru că nici un bun spaniol nu ar fi consimţit să-şi mânjească 
mâinile punând în lanţuri gâtlejul unui rege, fie el şi unul cu pene din Peru! 
Atunci când eşti alb, spaniol şi don nu ştii niciodată ce-ţi poate aduce ziua 
de mâine! Însă eu ştiu: acelaşi rahat de ieri este şi azi! 

Gabriel îşi coboară privirea în pământ. Este atâta durere în cuvintele 
prietenului său, încât fiecare vorbă îl loveşte asemenea unui pumn. În acel 
moment, zidăria încropită a bisericii îi apare la fel de oribilă ca o litanie 
mincinoasă. 

— lartă-mă, prietene, am pus o întrebare idioată! 

— Gabriel între noi se întinde o mare nesfârşită, iar prietenia nu îţi 
ajunge întotdeauna ca s-o străbaţi de la un capăt la altul... îi şuieră 
Sebastian. 

— Ţi-am spus: ştiu asta şi îţi cer iertare. Vrei să îngenunchez şi să te rog? 
îşi iese Gabriel din fire şi regretă. La naiba! Fie! Eşti un nimic. Doar că am 
obosit să mi se tot vândă gogoşi. Cu atât mai mult cu cât noaptea pe care am 
trăit-o mi se pare a fi una dintre cele mai întunecoase şi mai teribile! ... 

Zâmbetul îi revine pe buzele lui Sebastian: 

— Aş putea să te luminez eu. Incaşul care a depus mărturie ieri... 

— Omul lui Anades? 

— Întocmai. Incaş şi, mai ales, sclav. Nici el nu mai ştie al cui, 
nenorocitul! Aseară am băut cu el câteva pahare din berea ăia a lor aşa de 
dulce şi care-ţi dezleagă limba cât ai clipi. La al treilea pahar nu mai era 
sigur dacă a văzut armate incase ori turme de lame. La al patrulea, nu mai 


ştia dacă a fost să dea o raită pe câmpurile din jurul trecătorii. lar la al 
cincilea mi-a arătat acul de aur pe care i l-a dăruit cu mărinimie Anades ca 
să-şi spună povestea! 

— Sebastian, eşti salvarea mea! Unde este? 

— Dacă aş şti... 

— Cum aşa? 

— După ce s-a trezit din beţie i s-a făcut frică şi nu mai dau de el... 

— Pe sângele lui Hristos! 

— Cum zici tu! Dar eu voi fi Iuda, dacă nu-l vei face să vorbească în faţa 
guvernatorului! M-au desemnat să-l strangulez pe Inca. 

Gabriel îşi priveşte fix prietenul. Cu zece minute în urmă, ar fi fost 
extrem de furios. Acum se simte copleşit de o nesfârşită amărăciune. Doar o 
ultimă speranţă îi mai atinge sufletul. 

— Nu mă întrebi de ce? ripostează Sebastian. 

— Nu începe iar, bine? 

Sebastian îi prinde încheietura mâinii şi îşi înfige privirea întunecată în 
cea a lui Gabriel, rostind cu o voce mai nesuferită decât scârţâitul unui 
ferăstrău pe o vergea ruginită: 

— Dacă-i sucesc gâtul lui Inca, don Diego îmi oferă o spadă, iar don 
Hemando Pizarro însuşi va accepta să-mi aşez impunătorul meu fund pe 
spinarea unui cal. lar Moguer mi se va adresa cu don Sebastian! Merită să 
fac târgul, nu crezi? 

Gabriel îşi stăpâneşte furia care îl lasă fără suflu. Strânge din dinţi şi se 
abţine să arunce vorbe în vânt. 

Sebastian are dreptate: e un târg care merită. 

Anamaya priveşte calmă spre mulţimea de oameni care intră în camera 
lui Inca. În frunte este guvernatorul, urmat de Almagro Chiorul, apoi de 
preotul Valverde cu Biblia şi de consilierii regali. ÎI însoțesc, de asemenea, 
tălmaciul Felipillo şi cei doi fraţi mai tineri ai guvernatorului: Gonzalo, cu 
frumuseţea lui diavolească şi Juan, cu alura lui mândră şi timidă totodată. 

Toată noaptea l-a păzit pe Atahualpa. 

Un simplu gest al lui Pizarro şi un soldat dezleagă laţul lui Inca. 
Atahualpa îşi pipăie gâtul. Rând pe rând, îi măsoară pe străini din creştet 
până-n tălpi cu un aer dezgustat, dispreţuitor şi indiferent. Apoi i se 
adresează guvernatorului: 

— Ai venit să jucăm şah, nu-i aşa? 

— De ce ai făcut asta, prietene? 


Pizarro nu îi răspunde, doar loveşte cu piciorul în latul de fier care zace 
pe jos, de parcă aşa l-ar alunga pe Inca şi ar şterge orice urmă a existenţei 
sale. 

Un murmur străbate rândul spaniolilor cât durează tălmăcirea. Anamaya 
ar vrea să zâmbească. Atahualpa a vorbit atât de calm şi de hotărât... 
Noaptea a fost foarte odihnitoare pentru Inca. 

La un semn, un servitor aduce o masă din stuf împletit. Lângă Pizarro a 
fost aşezat un taburet, apoi masa cu tabla de şah. În timpul prizonieratului 
său, Atahualpa a început să îndrăgească mult acest joc. 'Tablele de şah se 
confecţionează nu departe de palat, lângă atelierele de ţesătorie pustii acum, 
iar Inca alege cu atenţie mărimea şi materialul. 

— Vei juca cu albele, îi spune Inca. Eu cu negrele. E în firea lucrurilor. 

Chiar dacă e surprins, guvernatorul nu o arată. Îşi scoate mânuşa neagră 
din mâna dreaptă. Anamaya vede mâna mică şi uscată aranjând nervos 
piesele. 

Rămas în picioare, Inca îşi scoate rând pe rând însemnele Puterii: 
pieptarul din mullu roşii şi roz de o fineţe nemaivăzută, Ilautu, banta regală, 
chiar şi eşarfa ce-i acoperea urechea sfârtecată şi le întinde lui Anamaya. 
Tăcerea este deplină. Ioţii spaniolii au ochii aţintiţi asupra lui Inca 
Atahualpa. Cu cât renunţă la însemnele puterii, cu atât devine mai 
impunător. 

Când a rămas numai în tunică, se adresează calm guvernatorului Pizarro: 

— Să jucăm! 

Servitorii, femeile, nobilii din suită se îngrămădesc în nişele din spatele 
încăperii. Spaniolii se retrag în patio lăsându-i singuri pe jucători. lar 
Felipillo stă prudent în spatele guvernatorului, aruncând ocheade spre 
Anamaya. 

În lumina ce vine dinspre patio, privirea îi este căutată insistent de un alt 
spaniol. Unul din fraţii guvernatorului. Gonzalo? Juan? De fiecare dată 
când i se pare că surprinde privirea unuia din cei doi fraţi, nu găseşte decât 
un zâmbet strâmb, de parcă şi-ar bate joc de ea. 

Afară, spaniolii ţin sfat. Vocile se amestecă, iar tonul este răstit. 

Atahualpa nepăsător şi calm îşi aranjează pionii. Mişcările lui Pizarro 
sunt mai puţin ordonate, mai puţin gândite. Almagro Chiorul se reîntoarce 
în încăpere. Se postează aşa de aproape de guvernator, încât îi atinge umerii 
cu mânerul săbiei. 

— Don Francisco, nu suntem aici să asistăm la o partidă de şah. 


Din curtea interioară se aude un murmur de aprobare. Anamaya observă 
că guvernatorul a pierdut mai multe piese decât Atahualpa. 

— Don Francisco! insistă Almagro. 

Pizarro abia dacă întoarce capul: 

— Ce este, don Diego? 

— Pe toţi dracii, Francisco! Sau înălţimea voastră? Nu ne-am adunat aici 
ca să jucăm şah, ci ca să-i dăm sentinţa lui Inca. 

Felipillo nu mai traduce. O face Anamaya, încet, foarte aproape de 
urechea sfârtecată a lui Inca. Când aude cuvântul „sentinţă”, Inca se 
crispează. Clatină din cap. 

— Fi bine, amice, fă-o! bombăne Pizarro. 

În timp ce Almagro se întoarce spre consilierii regali dând din cap 
dispreţuitor, Pizarro priveşte enigma indescifrabilă de pe tabla de şah. 
Nehotărât, alege la întâmplare una dintre piesele care i-au mai rămas, 
înainte de a o prefera pe următoarea. 

Când îşi ridică privirea spre Inca, Anamaya îi surprinde privirea 
tulburată. I se pare că Pizarro îi cere ajutorul lui Inca. 

În cele din urmă, cel mai tânăr dintre consilierii regali intră în cameră şi 
întinde un sul de hârtie. Citeşte întrerupându-se după fiecare frază, ca să-şi 
tragă răsuflarea. Felipillo îl imită caraghios. Un plescăit de-al lui Inca îi 
ordonă tălmaciului să tacă. Totuşi, spaniolul continuă să citească 
pomelnicul de pe sulul de hârtie. Îngenuncheată Lângă Inca, Anamaya 
traduce doar acuzaţiile cele mai grave: duplicitate... minciună... trădare... 
asasinat... armate ostile... 

După fiecare cuvânt, zâmbetul lui Atahualpa devine mai larg. 

În momentul în care consilierul regal îşi isprăveşte lectura, Inca se 
adresează lui Pizarro: 

— Pentru asta mă omorâţi? 

Nu este doar o simplă întrebare. Guvernatorul se fâstâceşte şi scapă din 
mână piesa de şah pe care încerca s-o reaşeze pe tablă. Inca Atahualpa se 
apleacă, o ridică şi i-o dă atingându-i încet degetele. 

Are un zâmbet aşa de frumos şi de blajin, încât pare că i-a dispărut 
roşeaţa ochilor injectaţi. 

— Sunteţi siguri că nu mai vreţi aur? Nici măcar cele mai frumoase vase, 
cele mai frumoase statui, cele mai frumoase fântâni? 

Spaniolii au ocupat jumătate din încăpere. Li se aude răsuflarea. Tăcerea 
devine apăsătoare, brutală. 


Inca mai mută un ultim pion. Guvernatorului nu i-a mai rămas nici o 
piesă, în timp ce Inca le are aproape pe toate. 

— Eşti făcut mai, frate, observă Juan cu o voioşie prefăcută. 

Atahualpa ia dintre piesele sale regele, îl răsuceşte între degete de parcă 
acum l-ar vedea pentru prima oară. 

— Un rege mare, spune. Cu armată putemică... totuşi se pare că a 
greşit... 

Sfărâmă piesa izbind-o cu putere de marginea tablei de şah. Capul regelui 
de negru se rostogoleşte pe pardoseală ca un zar. Nimeni nu îndrăzneşte să-l 
ridice. 

Se lasă din nou tăcerea. Don Francisco îşi ia mânuşa de pe taburet şi şi-o 
pune agitându-şi degetele. 

— Un rege mare, dar o partidă proastă. Nu pot face nimic. 

— Eşti sigur? 

Întrebarea nu cere un răspuns şi nici nu-l primeşte. Spaniolii se încruntă 
neliniştiţi. Fac un pas înapoi, de îndată ce Inca întinde mâna căutând-o pe 
cea a lui Anamaya. Cu toţii privesc pumnul brun care strânge şi strânge 
mâna lui Coya Camaquen, de parcă ar vrea s-o zdrobească. 

Nu înţeleg ce înseamnă acest gest. Cred că Inca se teme, că are nevoie de 
sprijinul acelei femei. 

După ce Inca îşi slăbeşte strânsoarea, Anamaya face câţiva paşi, apoi ia 
capul regelui de negru. Îl acoperă cu palme. Atahualpa dă din cap şi îi 
zâmbeşte: 

— Să mergem! spune. Prietene Pizarro, condu-mă acolo unde trebuie! 


7. 


Cajamarca, 26 iulie 1533, la asfinţit. 


Sebastian şi Gabriel au găsit uşa încuiată la casa lui Anades. Acolo, 
aşezat pe un scaun şubred, lipit de zid, se afla un bătrân căruia îi tremura 
gura şi care nu ştia altceva decât să bălmăjească vorbe fără noimă. Ziua 
întreagă au colindat prin oraş, cercetând fiecare străduţă, fiecare palat, 
fiecare cancha, înstărită ori sărăcăcioasă. 

În cele din urmă, au intrat într-o curte mizeră în care câţiva porci spinoşi 
ronţăiau frunze putrede alergând printre copii golaşi. În afara curţii, nişte 
servitori incaşi aşteaptă sacii cu făină de porumb. Sebastian arată spre un 
bărbat care stă pe un taburet: 

— lată-l, în sfârşit! 

Gabriel simte privirea înfricoşată a ochilor care îl recunosc. 

— Da, el este! 

Dintr-o singură mişcare se reped asupra necunoscutului, înainte ca acesta 
să poată schiţa măcar un singur gest. În busculada ce se creează, porcuşorii 
spinoşi se împrăştie guiţând, ar copii încep să ţipe. 

Dintr-o singură mişcare incaşii abandonează piatra de moară şi se retrag 
la umbra unor căsuțe mizere. 

— Nu vreau să te omor! spune Gabriel împingându-l pe bărbat afară din 
curte. 

În faţa lor, servitorii o iau la fugă îndreptându-se spre capătul străduţei. 

— Te las, zice Sebastian. Mă aşteaptă. Grăbeşte-te! 

Negrul uriaş se îndepărtează alergând, pe când Gabriel îl îmbrânceşte pe 
sclav lipindu-l de zidul din lut: 

— Cum te cheamă? 

— N-am nume... 

Toată frustrarea acumulată în timpul zilei, toată mânia nedreptăţii ce va 
avea loc îl fac să-şi iasă din fire. Gabriel îl plesneşte cu dosul palmei, greu 
ca latul unei săbii. Nasul şi gura incaşului se umplu de sânge. 

— Nu ştii nici măcar cum te cheamă, aşa-i? Câţi tupu ţi-a dat ca să uiţi 
ceea ce ştii şi să-ţi aminteşti ceva ce n-ai văzut? Câţi? 


În privirea celuilalt descoperă ironia pe care a văzut-o de dimineaţă în 
ochii lui Sebastian: „E o mare între noi...”. Ruşinea şi oboseala îi 
paralizează braţul, la fel de puternic precum mânia de mai înainte. Dă 
drumul bărbatului care se ghemuieşte plin de sudoare şi de sânge. 

— Cum te cheamă? 

Incaşul îl priveşte cu ochi neîncrezători şi plini de frică. Gabriel se lasă 
pe vine şi îl cuprinde pe după umeri cu o blândeţe neaşteptată: 

— Nu te teme, n-am să te mai lovesc! 

Se aşează lângă el pe pământul plin de mizerii. Nepăsător, lasă ca un 
porcuşor spinos să-i roadă vârful cizmei. Printr-o ferestruică întredeschisă 
zăreşte siluetele ghemuite a două femei. Briza aduce sunetul îndepărtat şi 
sinistru al trâmbiţelor. 

— Povesteşte! Ce ţi-a cerut stăpânul tău? 

— Nu am voie să spun nimic, şopteşte bărbatul. 

— Ştiu, totuşi trebuie s-o faci. 

— Nobilul străin a spus că vom fi ucişi cu toţii dacă nu spun aşa cum 
vrea el. A spus că Stăpânul va fi mulţumit şi ne va cruța. Mi-a dat un ac de 
aur. 

— N-ai văzut soldaţi. Nu i-ai văzut pe războinicii lui Inca. 

Bărbatul îşi freacă picioarele de pământ, fără să îi răspundă. 

Prinde un porcuşor spinos, apoi îi dă drumul cu blândeţe. În cele din 
urmă, clatină din cap: 

— Ce-ai zice dacă te-aş duce acum în faţa guvernatorului? 

— Dacă spun adevărul mă vor ucide îndată ce vei pleca. 

— Nu, îl asigură Gabriel ridicându-se şi ştergându-se de tărână. Îţi promit 
că nu vei fi omorât dacă vei spune adevărul. 

%* 

Între palatul lui Atahualpa şi eşafodul cu stâlpul rugului, mulţimea este 
împiedicată să treacă de un şir de soldaţi. În momentul în care Inca iese din 
palat, în lanţuri şi cu capul descoperit, incaşii se aruncă la pământ, de parcă 
ar fi beti. Călăreţii cu coifuri pândesc de jur împrejurul pieţei gata să 
intervină. 

Atahualpa este înconjurat de preotul Valverde, tâlmaciul Felipillo şi un 
căpitan spaniol. Anamaya îl urmează, câţiva paşi mai în urmă. Inca se 
întoarce spre ea: 

— Rămâi lângă mine până ce voi putea să-mi văd Tatăl, îi ordonă. 


Cu răsuflarea tăiată, incapabilă să-i răspundă, Anamaya aprobă printr-o 
mişcare a capului. 

— Întreabă-i de ce mă omoară, rosteşte calm Atahualpa către Felipillo. 

Tălmaciul se fâstâceşte: 

— Inca întreabă dacă mai poate să vă dea aur ca să evite moartea, le 
şopteşte căpitanului şi preotului, în speranţa că Anamaya nu-l va auzi. 

Nu este pentru prima oară când Felipillo răstălmăceşte cuvintele lui Inca. 
Anamaya vrea să protesteze, dar Atahualpa, fără să-i mai pese de răspuns, 
rosteşte cu o voce atât de puternică astfel încât toţi cei aflaţi în jurul 
eşafodului să-l audă: 

— Străinilor, de când m-aţi făcut prizonier nu am făcut altceva decât să 
vă aduc aur, mult aur şi argint şi pietre preţioase. Tot aşa au procedat şi 
soțiile, servitorii şi fii mei care v-au slujit şi vi s-au spus necondiţionat. 
Spuneţi că armatele mele se îndreaptă spre voi. Arătaţi-mi-le! M-aţi 
întemnițat şi m-aţi pus în lanţuri, l-aţi torturat pe nobilul Chalkuchimac. A 
existat vreo dorinţă de-a voastră care să nu vă fie îndeplinită? Acum 
prezenţa mea vă stinghereşte. Vreţi să-mi luaţi viaţa! Faceţi-o! Nu veţi 
obţine decât trecerea mea din lumea de aici. Sunt Inca al Tahuantinsuyu-lui. 
A trecut multă vreme de când Soarele, Tatăl meu şi-a răspândit sămânţa de 
aur peste aceşti munţi şi de când Luna, Mama mea, mi-a picurat laptele de 
argint în gură, ca să fiu puternic şi sănătos. Când mă voi întoarce la Inti, voi 
regăsi pacea şi bucuria. 

Când a isprăvit, printre oamenii din piaţă se răspândeşte un murmur de 
durere înăbuşită. Până şi bărbaţii plâng. Chiar şi cei care s-au plâns de 
cruzimea şi indiferența lui Inca sunt tulburaţi. Azi, ca şi cum soarele ar fi 
ieşit, în sfârşit, dintre nori, curajul şi suferinţa lui Inca sunt şi ale lor. 
Împreună cu el înfruntă neputinta de a aparţine Imperiului Celor Patru Zări, 
împreună cu el suferă vântul distrugerii stârnit de străini. 

Doi bărbaţi îl prind de braţe şi îl leagă fedeleş de stâlpul din lemn de 
cedru. Anamaya îl recunoaşte pe bărbatul cu pielea neagră, prietenul lui 
Gabriel, cel care în ajun îi pusese laţul în jurul gâtului lui Inca. Se uită în 
ochii lui şi nu descoperă decât o resemnare nesfârşită. 

— Unde este guvernatorul, prietenul meu Pizarro? întreabă Atahualpa. 
Vreau să-i vorbesc! 

Fray Vicente oftează şi face un semn prin care ordonă unui căpitan să 
binevoiască să-l caute pe don Francisco. 


Chiar atunci se aud ţipete care, prin forţa lor, reduc mulţimea la tăcere. 
Anamaya se întoarce şi îl descoperă pe Gabriel, care îşi face loc printre 
soldaţi, târând după el un incaş. 

— Unde este guvernatorul”? strigă. I-am adus dovada! Am dovada pe care 
mi-a cerut-o! Sclavul lui Anades a minţit. Nu exista nici o armata incasă, 
Atahualpa este nevinovat! 

— Ce treabă aveţi cu guvernatorul? îl întreabă părintele Valverde după o 
clipă de uimire. 

— Fray Vicente, Inca este nevinovat! 

— Nevinovat, pentru ce anume? Pentru că a batjocorit voinţa lui 
Dumnezeu, cu siguranţă că nu! Prietene, dacă vrei să fii de folos acestei 
făpturi ar trebui mai degrabă să te rogi pentru el decât să ţipi ca un nebun. 

Gabriel i-l arată pe bărbatul care tremură lângă el şi îi strigă: 

— Fray Vicente, trebuie să vă aduc aminte că îl veţi omorî pe Inca nu 
pentru a-l sluji Lui Dumnezeu, ci sub pretextul că armatele lui vor să ne 
distrugă. Or, bărbatul acesta a minţit din porunca lui Anades. La cincizeci 
de leghe de jur împrejur, nu-i nici picior de războinic incaş! Asta nu vă 
spune nimic? 

Dominicanul tace: 

— Pe sângele lui Hristos, răspundeţi-mi, Fray Vicente! 

Dar părintele Valverde nu mai trebuie să îi răspundă. Un țipăt le distrage 
atenţia: 

— Domnilor! Domnilor! Don Francisco nu-i de găsit! Nimeni nu ştie 
unde este... 

— Vedeţi, şopteşte părintele Valverde, este inutil să mai complicăm 
lucrurile. 

Buimac, Gabriel se întoarce spre Felipillo care încă îi mai traduce lui 
Inca vorbele sale. În treacăt, vede cum buzele lui Anamaya murmură şi ele 
ceva. Puțin mirat, Atahualpa caută Privirea lui Gabriel. Atât. Ridică braţul 
şi îi ordonă tâlmaciului să tacă, apoi i se adresează direct lui Gabriel: 

— Ar trebui să i se spună guvernatorului că îi rămân prieten şi că îmi las 
copiii sub protecţia lui. 

Mai înainte ca Gabriel să poată să spună ceva, părintele Valverde se 
aşează între ei fluturând crucifixul: 

— Uită-ţi copiii, Inca! Strigă. Uită-ţi soțiile! Gândeşte-te la Dumnezeu, 
gândeşte-te la chipul lui Dumnezeu şi mori ca un creştin! 


— Copiii mei sunt micuţi, foarte numeroşi şi micuţi, insistă Atahualpa 
căutând peste umărul preotului privirea lui Gabriel. 

— Dumnezeu a vrut să mori pentru păcatele săvârşite în lumea de aici. 
Trebuie să te căieşti de toate astea şi Dumnezeu te va ierta. 

— Copiii mei sunt firavi, au nevoie să fie protejaţi... 

Gabriel aude vocea lui Inca, dar braţele ridicate ale preotului îi ascund 
chipul. Deodată simte ochii lui Anamaya asupra lui, grei de parcă i-ar fi pus 
mâinile pe piept. Atunci rosteşte cu glas puternic, în quechua, acoperind 
rugăciunea lui fray Valverde: 

— Nu te teme, Inca, voi vorbi cu guvernatorul pentru copiii tăi. 

Îmbujorat, preotul Valverde se întoarce pe neaşteptate spre el, 
ameninţându-l cu crucea: 

— Destul! Taci! 

În spatele preotului, Inca aproape că surâde: 

— S-ar putea face cumva să nu fiu ars? întreabă, încet. 

— Sentința te condamnă să arzi pe rug, bombăne preotul Valverde 
oftând. Numai dacă vei muri recunoscând voinţa lui Dumnezeu 
Atotputernicul! 

Privirea lui Atahualpa o părăseşte pe cea a preotului. Preţ de o clipă 
cercetează atent mulţimea, de parcă ar vrea să îşi întipărească în minte 
fiecare chip. Apoi strigă brusc: 

— Oameni ai Tahuantinsuyu-lui, voi muri! 

Din mulţime se ridică un geamăt, un strigăt mai profund decât cel al 
trâmbiţelor, un vacarm mai asurzitor decât bubuitul tobelor: 

— Vă voi părăsi ca să mă alătur, în sfârşit, Tatălui meu! Mă îndrept spre 
Celălalt Tărâm, ca să purced în lunga-mi călătorie. Mă voi întoarce printre 
voi, aşa cum am mai făcut-o cândva, întruchipat în şarpe. Străinii spun că 
nu mă vor arde dacă voi deveni creştin ca şi ei. Vor să mă supun puterii 
Dumnezeului lor. 

Mulțimea tace. Pieptul lui Atahualpa se umflă în ciuda corzilor care îl 
strâng. 

— Oameni ai Tahuantinsuyu-lui, trupul meu nu trebuie să ajungă cenuşă 
ca să mă pot alătura Tatălui meu. Astfel mă voi supune lor. Dar nu uitaţi: 
sunt Fiul lui Inti! 

Aceste ultime cuvinte sunt rostite cu atâta mândrie, încât mulţimea strigă: 

— Facă-se voia ta, Inca! 

— Sunt Fiul soarelui! 


— Facă-se voia ta, Inca! 

Atunci, în mijlocul ţipetelor, al vociferărilor, al strigătelor şi al plânsului 
mulţimii, Atahualpa primeşte nepăsător botezul de la preotul Valverde. 

Anamaya închide ochii şi îşi aminteşte. Îşi aminteşte ziua în care l-a 
ajutat pe Inca să fugă, iar paznicii au găsit în celulă doar pielea unui şarpe. 
Îşi aduce aminte dimineaţa marelui masacru în care Inca s-a adresat 
mulţimii, folosind exact aceleaşi cuvinte. 

Întunericul serii acoperă valea, colorând în roşu crestele munţilor. Ici- 
colo se aprind torţe. Gabriel ar vrea să o strângă în braţe pe Anamaya. 
Incaşul pe care l-a adus până aici îl priveşte năuc. Îi face semn să plece. 
Când ridică privirea, descoperă ochii lui Sebastian. Clatină din cap fără voia 
lui şi fără să înţeleagă prea bine ce înseamnă asta. 

Cu o blândeţe ciudată, Sebastian petrece cureaua de piele în jurul gâtului 
lui Inca şi îi strecoară cele două capete în orificiile laţului. E un şurub de 
lemn asemănător celor pentru spart nuci. 

Îl strânge şi cureaua de piele se înfige în carnea lui Atahualpa. 

Vaietul mulţimii se ridică asurzitor până la cer. 

Sebastian mai răsuceşte o dată şurubul. Carnea întunecată la culoare a lui 
Inca se albeşte sub presiunea curelei. Mărul lui Adam îi tresare şi gura se 
deschide într-un țipăt mut. Buzele sale atât de frumos conturate se 
schimonosesc de durere. 

Anamaya şi-a deschis ochii şi fixează ochii injectaţi de sânge ai lui 
Atahualpa, de parcă ar vrea să se topească în privirea lui de pe urmă. Abia 
dacă distinge ordinul lui Gabriel printre urletele mulţimii şi rugăciunile pe 
care preotul Valverde le recită cu glas puternic: 

— Mai tare, Sebastian! Mai repede! 

De data asta, Negrul strânge şurubul din răsputeri. O plesnitură e mai 
puternică decât tot vacarmul. Coloana lui Inca s-a frânt. Îşi dă ochii peste 
cap spre ceea ce nimeni nu poate să vadă. 

Gabriel îşi dă seama că Anamaya este aşa de aproape de el, încât li se 
ating şoldurile şi umerii. Simte cum îi mângâie mâna. 

— Nimeni — nici măcar tu — nu poate lupta împotriva a ceea ce trebuie să 
se întâmple, îi şopteşte Anamaya. 

Ţipetele femeilor se ridică spre cerul întunecat. Bărbaţii îşi sfâşie hainele, 
îşi zgârie obrajii. Flăcările torţelor aruncă lumini zănatice. Anamaya îşi 
trece degetele printre cele ale lui Gabriel. 

— Acum îi este bine, spune ea. 


Sebastian s-a aşezat pe marginea eşafodului. Este palid, iar umerii îi 
tremură de parcă l-ar fi cuprins frigurile. 


8. 


Cajamarca, 26 iulie 1533, noaptea. 


O noapte în care lumina Lunii nu se arată. Palatul lui Inca Atahualpa este 
cufundat în beznă, o beznă din care nu va mai ieşi niciodată. 

Pretutindeni în noapte se aud gemete: în sălile vaste sau în cămăruţe, în 
curţi sau în magazii. Ieri, anumite soţii, concubine şi servitoare mai visau 
să-i slujească pe străini. Inca era dezaprobat, erau amintite cruzimea şi 
indiferența lui... Acum peste tot nu este decât durere. Sângele nu va spăla 
niciodată această suferinţă. 

Anamaya simte că are febră şi se opreşte la fântâna din patio ca să-şi 
răcorească mâinile în apa limpede. Picăturile i se scurg pe obraji, dar n-o 
răcoresc. 

Inguill se îndreaptă spre ea şi, fără să spună un cuvânt, i se ghemuieşte la 
piept. 

Anamaya o mângâie. Şi ea, tânăra din Cuzco, protejata lui Manco, plânge 
moartea celui din ale cărui ordine şi cruzime au fost ucişi mama şi fraţii ei. 

Apoi o îndepărtează încetişor. În întuneric, îi priveşte atent chipul scăldat 
în lacrimi şi care seamănă cu acela al unei păsări. 

— Du-te acum, şopteşte cu blândeţe, trebuie să fac... 

Inguill se pierde în noapte. 

Anamaya se strecoară în încăperea vastă a lui Atahualpa, luminată numai 
de o singură torţă ce creează o impresie de sălaş care se îndreaptă spre 
Celălalt Tărâm. 

Loveşte cu piciorul un obiect care scoate un sunet metalic: latul ce-l ţinea 
legat până mai adineauri pe Atahualpa. O dată ce privirea i s-a obişnuit cu 
întunericul, descoperă, pipăind, tot ceea ce îl înconjura pe Inca în timpul 
vieţii şi care mai poartă încă urma căldurii sale: tiana din lemn roşu, masa 
de stuf împletit, tabla de şah răsturnată... 

— Te-ai întors şi tu! 

Pentru o clipă simte un fior de spaimă: 

— Inti Palia! 


Silueta tinerei femei iese din întuneric. Anamaya face câţiva paşi îndărăt, 
poticnindu-se de taburetul lui Inca. 

— Nu te teme... 

Nu este vocea lui Inti Palia cea de dinainte, cea în a cărei prietenie 
crezuse şi care a trădat-o cu vorbe mieroase îndărătul cărora se ascundea 
gelozia. 

— la-mă de mână, te rog! 

Pare că o imploră. Totuşi, vorbele ei vin parcă dintr-o lume deja foarte 
îndepărtată. Anamaya, după un moment de ezitare, strânge mâna care i s-a 
întins. Este rece, deşi noaptea este caldă şi umedă: 

— Noaptea mă chinuie atâtea reproşuri. Fie că dorm, fie că sunt trează 
sufletul meu se luptă zadarnic să scape de ele. Reproşurile mele alcătuiesc 
un quipu cu noduri fără număr... 

Inti Palia râde încet, apoi râsul i se transformă într-o tuse care îi zguduie 
pieptul: 

— Sunt o oarecare şi totuşi am dormit în patul lui Inca. Nici nu-mi 
doream altceva, pe când noi două ne aflam împreună în Casa Fecioarelor 
din Quito. Pe urmă, nu ştiu cum, trădările şi-au găsit locul în patul meu mai 
des decât Inca. lar după ele au venit răzbunările şi decepţiile. 

Prinţesa se apropie de Anamaya, încât o atinge uşor cu braţele şi cu 
umerii. Are pielea uscată şi aspră, de parcă întregul ei trup se pregăteşte 
pentru Celălalt Tărâm. 

— Cunoşteai prea bine aceste trădări. Mi-era teamă să nu mi-l iei. Să nu 
fiu îndepărtată asemenea concubinelor uitate pe care le împărțeau soldaţii 
între ei. Eu, cea atât de delicata! râde trist: Ştii, remuşcările mele nu au nici 
o legătură cu minciunile spuse, nici măcar cu faptul că l-am înşelat pe 
Atahualpa cu Felipillo... Regretul meu eşti tu, copilă cu ochi albaştri! Te- 
am iubit şi te-am admirat ca pe nimeni altcineva. 

Anamaya tresare şi îşi retrage mâna. Dar Inti Palia se agaţă de ea, 
înfigându-şi unghiile lungi în palma ei: 

— Nu vrei să mă crezi, nu-i aşa? Nu ai deloc încredere în mine? Nu crezi 
o iotă din ceea ce spun? 

— Te cred, Inti Palia... 

— Mi-aş dori aşa de mult! Anamaya, mintea mea nu este chinuită de nici 
o altă amintire, aşa cum este cea a zilei în care ai venit la acilabuasi. Acea 
zi în care m-ai privit pentru prima dată. Ochii tăi erau stranii, atât de 
frumoşi, atât de profunzi, încât gelozia mi-a zdrobit inima într-o clipă. 


Aveai ceva ce eu nu voi putea să am niciodată... Cu timpul, mi-am dat 
seama că privirea ta, de fapt, nu cerea decât prietenie şi fidelitate. O 
prietenie de-o viaţă. Dar orgoliul meu, frica mea mi-o interziceau. Pentru tot 
restul vieţii!... Acum voi muri. O să mor chiar în noaptea asta cu acest 
regret în suflet. 

— Eşti prietena mea, îi şopteşte Anamaya. 

O miră propriile cuvinte. Spun adevărul, reînviind o emoție veche pe care 
i-o poate împărtăşi în această clipă prinţesei pierdute. 

Mâna lui Inti Palia a îngheţat în mâna ei. Acum i se pare mai puţin rece: 

— Vezi ce ciudat este, acum nu-mi mai este frică, şopteşte în cele din 
urmă Inti Palia. 

Cele două femei se îmbrăţişează în sala transformată în închisoare. 
Anamaya simte cum răsuflarea lui Inti Palia este mai calmă, iar trupul, 
cuprins de o dorință nouă şi puternică. 

— Aş vrea să mă ajuţi, îi cere prinţesa care a fost atât de frumoasă. 

— Da, răspunde Anamaya. 
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Pizarro, cu capul descoperit, poartă o banderolă neagră pe mâneca hainei 
negre. Când Gabriel îşi face apariţia, îşi ridică pocalul de argint: 

— Ştii ce beau? 

Gabriel nu îi răspunde. Prezenţa lui Anamaya îl mai liniştise, dar fiecare 
pas ce-l apropie de guvernator îi stârneşte mânia. 

— Mulţumesc, nu mi-e sete, îi răspunde el scurt. 

— Gustă, fiule! 

Tonul Guvernatorului nu admite replică. Gabriel ia pocalul şi nu apucă să 
guste, că scuipă imediat lichidul. Don Francisco dă din cap fără să 
zâmbească şi îşi ia îndărăt pocalul: 

— Oţet! Voi bea toată săptămâna şi, împreună cu mine, vor bea chiorul 
de Almagro şi ceilalţi! 

— Dacă dumneavoastră credeţi că asta va putea repara ceva... Soto! 

Soto, în fruntea câtorva bărbaţi, intră în cameră cu pas hotărât, fără să-şi 
scoată pălăria. Căpitanul are mutra din zilele sale proaste: ochi obosiţi şi 
barba zburlită, iar hainele, pline de praf. Gabriel ştie ce va răspunde chiar 
înainte ca Soto să deschidă gura: 

— Nimic! Nimic, don Francisco! Nici urmă de soldat incaş, de trupe, de 
coloane. Vă spun: pe o distanţă de o sută de leghe la sud nu-i nimic. Nici 
poveste de vreo armată de a lui Inca pe drumuri... Singurele arme pe care 


le-am văzut au fost sapele din piatră ale ţăranilor! Asta-i: nimic! Ni s-au 
vândut gogoşi! 

Pizarro oftează, coborându-şi privirea şi agitându-şi oţetul din pocal: 

— M-au înşelat! 

Soto se întoarce spre Gabriel. Din cauza oboselii, are glasul aspru: 

— Ce se petrece aici? Mi s-a spus că Inca este mort? Am trecut prin oraş. 
Peste tot se aud ţipete şi vaiete care îţi îngheaţă sângele în vine! 

Gabriel nu îi răspunde. ÎI dor toţi muşchii, de parcă el ar fi călărit aiurea 
zile întregi. 

— Strangulat, bombăne. 

— Strangulat? Fără judecată? 

— A fost judecat. 

— Dar eu eram plecat... 

Buzele căpitanului îi tremură. Tace. A înţeles: 

— Aşadar, Almagro a câştigat. 

Îşi pleacă fruntea o clipă şi îşi scutură capul, de parcă ar vrea să alunge o 
muscă sâcâitoare. 

— Guvernatorule, este adevărat că prezenţa lui Inca făcea dificilă 
expediţia la Cuzco, dar se puteau găsi şi alte soluţii decât execuţia... 
continuă acesta cu voce şoptită, dar gravă. Îmi pare râu pentru moartea lui 
Inca. Nu este un lucru bun nici pentru domnia ta, nici pentru noi. 

„Şi încă n-ai văzut tot”, gândeşte Gabriel obsedat de imaginea lanţului de 
fier. 

Pizarro îl priveşte un moment pe Soto, apoi îşi umple paharul cu oţet. 
Bea fără să clipească. 

— Şi mie îmi pare rău, don Hernando! 

Glasul îi este atât de solemn şi de trist, încât impune respect. Soto se uită 
atent la guvernator, aşteptând explicaţii care nu mai vin. Îşi pune pălăria şi 
iese în fruntea oamenilor săi. 

— Povesteşte-mi, povesteşte-mi cum a murit, îl roagă atunci don 
Francisco pe Gabriel. 
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Se află într-o cămăruţă din spatele palatului printre grămezi de unku de o 
uimitoare diversitate de forme, ţesături, materiale şi culori. Aici sunt haine 
care pot îmbrăca generaţii şi generaţii de Inca. 

În magazii nu au găsit fire de agavă. Inti Palia a furat una din acele fâşii 
lungi de piele cu care spaniolii îşi priponesc caii. I-o întinde lui Anamaya, 


schiţând un surâs: 

— Inca Atahualpa a murit strangulat cu o curea asemănătoare. 

Anamaya îşi pune mâinile în jurul gâtului lui Inti Palia. 

Îndemânatică, face un nod solid şi mobil. Pe brunul mieriu al cărnii fine 
şi moi ce aţâţa pofta bărbaţilor, pare un colier de preţ. 

O priveşte. Inti Palia aprobă, dând din cap: 

— Dacă se va rupe voi cădea peste tunicile lui Inca şi voi visa că sunt 
concubina lui din ultima sa noapte. 

Inti Palia aşează două taburete, unul peste celălalt şi se cocoaţă fără 
greutate pe eşafodajul instabil. Trece cu o mişcare dibace sfoara peste 
grinda principala a schelăriei delicate, care susţine acoperişul colibei: 

— Acum, lasă-mă singură! 

Anamaya iese, fără să privească în urmă. 

Când ajunge în patio, aude zgomotul surd al scaunelor răsturnate. 

Este singurul zgomot pe care Inti Palia îl face în momentul plecării sale 
către Celălalt Tărâm. 

Anamaya nu-şi încetineşte pasul. Bea puţină apă rece din fântâna ce mai 
susură încă. 

În acea noapte, în palatul lui Atahualpa, în cancha-urile din Cajamarca şi 
în acilahuasi zeci de femei mor astfel, ca să-l urmeze pe Inca. 
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Au trebuit să aprindă rugul, ca să respecte ordinele sentinţei. Câteva 
flăcări au ars veşmintele cadavrului lui Inca, i-au pârlit carnea şi pârul, 
pentru ca mai târziu să se poată spune că a fost ars pe rug. 

Când Gabriel îl părăseşte pe guvernator, duhoarea acestui simulacru mai 
persistă în oraşul Cajamarca. În vale, aerul este deja irespirabil, sufocat de 
gemete şi de ţipete. 

Eşafodul a rămas în mijlocul pieţei şi cadavrul lui Atahualpa atârna ca un 
Hristos incaş, martirul nopţii în care s-a auzit bocetul unui neam întreg. 
Durerea pricinuită de moartea lui nu s-a stins. Se înfige încet în adâncul 
inimilor, rănindu-le, sfâşiindu-le. 

Gabriel trece prin mulţime. Îşi ţine fălcile încleştate. Chipurile atât de 
impasibile strălucesc în lacrimi. Chiar în acea seară spaniolii exasperaţi au 
încercat să elibereze piaţa. Zadarnic. Incaşii, bărbaţi şi femei, s-au întins pe 
pământul acoperit cu praf, asemenea unor cadavre, nepăsători faţă de 
loviturile de cizmă sau de împunsăturile suliţelor, astfel încât unii dintre ei 
s-au lăsat călcaţi în picioare, copitele cailor zdrobindu-le capetele. 


În depărtare, se aud răsunând trâmbiţele şi tobele împreună cu vuietul 
râurilor şi tunetul furtunii care îşi răspund pe dealurile ce înconjoară oraşul 
şi chiar mai departe, spre munţii înalţi şi îndepărtați. Cândva, ei au fost 
inima vie a Imperiului Celor Patru Zări. 

Răsuflarea zeilor incaşi străbate noaptea. 

Ajuns lângă rug, Gabriel face ceea ce n-a făcut până atunci pentru 
nimeni: îngenunchează în faţa leşului lui Atahualpa şi îşi împreunează 
mâinile. Tocmai el care, de când a trecut prin temniţele Inchiziției, îşi 
promisese că nu se va mai ruga, găseşte cu uşurinţă cuvintele şi o fervoare 
ce îl miră. 

— Ştiam că ai să vii... 

Nu-i decât o şoaptă, însă recunoaşte imediat vocea şi accentul. Nu se 
întoarce. Cu inima bubuindu-i în piept, cu ochii închişi, o recunoaşte pe cea 
pe care o iubeşte. 

— Am făcut tot posibilul ca să nu-l omoare, murmură el. 

Duhoarea dispare. Acum îi respiră parfumul. Este atât de aproape, încât îl 
înlănţuie cu braţele, îi închide buzele cu degete uşoare: 

— Ştiu. 

— Aveam dovada. Soto s-a întors... Guvernatorul s-a convins acum. 
Degeaba. E prea târziu. 

Anamaya îl îmbrăţişează cu duioşie. Pieptul i se zbate lângă braţul lui 
Gabriel: 

— Nu. Nu este nici prea devreme, nici prea târziu. Totul a fost făcut la 
timp. Ţi-am spus: totul este bine. Inca este acum acolo unde trebuie să fie. 
Ai făcut ceea ce trebuia să faci. Asemenea unuia dintre războinicii noştri, 
un războinic viu în mijlocul unor soldaţi de piatră... 

— De piatră? 

Anamaya încuviinţează împăcată şi senină. 

Sunt împreună în noapte. Respiră în acelaşi ritm. Gabriel, în ciuda ororii 
din jur, este surprins de violenţa subită cu care o doreşte. Se simte stingherit 
şi excitat în timp ce degetele lui Anamaya alunecă delicat şi cu agilitate pe 
sub cămaşă, urmând conturul semnului în formă de puma. 

— Trebuie să ştii anumite lucruri, îi şopteşte ea. Semnul acesta de pe 
umăr, pe care l-am sărutat în prima noastră noapte... 

Sub mângâierea atât de plăcută, se simte copleşit de tandreţe: 

— Îmi aduc aminte... 


— Reprezintă un animal ce trăieşte în munţii noştri, un animal puternic şi 
desăvârşit, pe care îl venerăm fiindcă întruchipează dorinţa şi puterea 
Strămoşilor noştri. 

— Puma? 

— Nobila puma. Cu ani în urmă, pe când nu eram decât o fetiţă, Inca 
Huayna Capac, tatăl lui Atahualpa, m-a chemai într-o noapte la el. Mi-a 
încredinţat tainele din trecutul Imperiului, dar şi ale viitorului acestuia... 

Vocea lui Anamaya este blândă, îl mângâie ca şi mâinile şi buzele ei. 
Gabriel se lasă pătruns de această voce lină, fără să se mire, iar Anamaya îi 
povesteşte cum a devenit Coya Camaquen, soţia Fratelui-Geamăn al 
Mumiei lui Inca Huayna Capac. Îi povesteşte cum l-a însoţit, l-a pierdut şi l- 
a regăsit mai apoi în plină huaca, în labirintul pietrelor sacre. 

— Acolo, în beznă şi îngrozită, te-am văzut pentru prima oară. Erai puma 
cu ochi luminoşi, cu gheare înfricoşătoare, puma ce poate sări de la un 
munte la altul... Nu ştiam dacă mă vei devora... Şi am auzit vocea lui 
Huayna Capac spunându-mi: „Ai încredere în puma...” 

Gabriel nu e sigur că înţelege toate cuvintele. Îi trec prin minte asemenea 
zborului unei păsări de noapte şi vor reveni în visele sale. 

— Când te-am văzut în faţa mea, când am văzut puma pe umărul tău, am 
ştiut c-ai venit pentru mine. De unde veneai, încotro te îndreptai... 

Ridică privirea spre cadavrul lui Atahualpa: 

— Avem o viaţă aici, dar mai există şi altele în mai multe lumi... 
Călătorim de pe această lume spre Celălalt Tărâm şi de aici spre Lumea 
Cealaltă, a cerului, cea mai frumoasă şi desăvârşită... Revenim, ne 
transformăm... 

— Anamaya ai făcut şi tu această... călătorie? 

Nu-i răspunde. 

Anamaya îşi îndreaptă ochii albaştri spre Gabriel, iar zâmbetul ei se 
lărgeşte, ochii ei sunt lacul, cerul, noaptea, iar el se adânceşte în ele 
încrezător pentru o călătorie din care ştie deja că nu va mai dori să se 
întoarcă. 


PARIEA A DOUA. 
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— Păzea! 

Strigatul se aude chiar deasupra lui Gabriel. Din instinct, îşi fereşte capul 
sub scutul ridicat imediat şi îşi încleştează mâna pe frâul calului pe care îl 
trage lângă peretele muntelui. Bolovani mari se prăvălesc în râpă asemenea 
unei mitraliere, iar câteva blocuri enorme de stâncă îi urmează şuierând ca 
nişte ghiulele. Izbiturile pietrelor pe dale şi pe tabla scuturilor răsună ca 
nişte lovituri de baros, care le taie răsuflarea. Câteva aşchii sar pe crupele 
cailor care fornăie. Apoi, tăcere. 

Candia şi Sebastian îşi ridică trupurile deşirate dintr-o singură mişcare. 
Ca şi Gabriel, îşi coboară scuturile privind spre vârful muntelui. 

Avalanşa s-a pornit de după stânca masiva care le ascunde trecătoarea. 
Gabriel se întoarce neliniştit şi îi priveşte pe cărăuşii care vin în spate. Toţi 
au reuşit să se pună la adăpost Şi numai puţine baloturi au fost distruse. 

— Artilerie nenorocită! Şi când te gândeşti că mă pricep la asta! 

Lui Candia îi lucesc ochii. Cei trei prieteni se gândesc la acelaşi lucru: 
oare avalanşa s-a produs din întâmplare sau datorită războinicilor lui 
Quizquiz şi Guaypar? 

La drept vorbind, din locul în care se află ei este imposibil de precizat. 

— Ea treia de azi de dimineaţă, observă Sebastian, cu o mutră ironica. 
Dacă asta n-a fost provocată de războinici, atunci înseamnă că este un zeu 
care a făcut treaba în locul lor! 

Candia bălmăjeşte o insultă ce se pierde în gol. 


— Să mergem, ordonă Gabriel, plesnind crupa calului cu frâul. N-are rost 
să îngheţăm aici. 

În spatele lor, pe creasta muntelui, se întinde ca un văl de fum toată 
coloana. Ai zice că un popor întreg înaintează. Patru sute de spanioli 
conduşi de guvernator, Soto şi don Diego de Almagro se pierd între miile de 
indieni, sclavi şi trupe aliate formate din indienii Canaris, războinici de 
munte, slujitori ai micilor nobili locali raliaţi de voie sau de nevoie puterii şi 
fascinaţiei străinilor, toţi alcătuind o nesfârşită cohorta. 

Dar vremea este neprielnică, norii sunt joşi, este frig şi umezeala. 
Muntele îşi înalţă piscurile şi trecătorile, drept în faţa lor, tot atâtea 
obstacole ucigaşe şi pare tot mai înalt, vălurindu-se printre ceţuri şi aerul 
îngheţat. Tropăitul rar al cailor este însoţit de un cor de gemete şi de tuse, 
de strigăte şi de înjurături. 

Litiera lui Chalkuchimac este undeva, în mijlocul coloanei, puţin în urma 
plutonului de călăreţi care-l înconjoară pe guvernatorul Francisco Pizarro. 
Se remarcă de departe, chiar şi în lumina cenuşie, prin diversitatea penelor 
colorate care o împodobesc. În jurul ei, din zori şi până-n noapte, 
infanteriştii spanioli, care se schimbă la fiecare cinci ore, formează un 
adevărat zid. Generalul incaş este slăbit din cauza torturilor la care a fost 
supus, cu toate acestea, printre incaşi, nu rămâne mai puţin covârşitor. Nu 
trece o zi fără ca Pizarro şi spaniolii să nu se teamă de un atac eliberator. 

Pe drumul regal ce urcă spre Cuzco într-o pantă abruptă şi alunecoasă, 
serpentinele sunt tot mai periculoase. Călăreţii, ca să-şi protejeze caii ce 
suflă greu ca din foaie, merg pe jos. 

Negura se destramă sau se îndeseşte după bunul plac al adierilor 
nevăzute. Totuşi, când se apropie de trecătoare, Gabriel este uimit de lumina 
puternică a soarelui şi de albastrul cerului la fel de profund şi ca al mării. 

Lumea pe care o descoperă este una nepământeană. Pantele sunt line şi 
par nişte valuri suple şi golaşe, spălate de ploi şi măturate de vânturi 
puternice. Praful acoperă ierburile mici şi îngălbenite, arse de ger. Nu creşte 
nici un arbust, nici o plantă, nici un copac. Din pământul ocru şi roşiatic 
țâşnesc uneori stânci mari şi negre ca nişte şancre. Spaţiul acesta nu 
aparţine oamenilor — trebuie să ai mare noroc astfel încât să îl poţi traversa 
fără primejdie. 

Aici, abia dacă poţi respira. Fiecare pas este din ce în ce mai anevoios, de 
parcă tot aurul topit la Cajamarca li s-ar fi lipit de tălpile cizmelor! 


Ultima noapte a lui Gabriel n-a însemnat altceva decât un lung coşmar. 
De nenumărate ori s-a trezit îngheţat şi lac de sudoare, cu gura deschisă, 
convins că s-a sufocat deja. De nenumărate ori a visat că mergea într-un 
ţinut fără aer şi se ridica pe cuvertură, gemând ca un animal pe moarte. Şi 
de nenumărate ori şi-a auzit în jurul său camarazii gemând, cuprinşi de 
aceeaşi teroare. 

Când s-a trezit, aproape că n-a mâncat nimic. În toiul amiezii şi-a alungat 
gândul că nu va avea puterea să continue, că va rămâne pe marginea 
drumului. Şi-a numărat paşii; mai întâi cu sutele, apoi cu zecile, iar acum îi 
numără unul câte unul mirându-se cum de mai poate să păşească. 

De fiecare dată când pe drumul pietruit calul murg alunecă, frâul îl trage 
şi se dezechilibrează. Trebuie să se prindă cu mâinile de oblânc pentru a-şi 
restabili echilibrul. 

Orice efort îi împuţinează puterile. Dar tot acesta îl determina să se 
smulgă din amorţeala care, asemenea unui drog, pune când şi când stăpânire 
pe el. 

Faţa începe să-i îngheţe, deşi are năframa albastră la gură. Prin pielea 
groasă a mânuşilor, nu-şi mai simte degetele. Totuşi, şalele îi sunt umezite 
de o sudoare îngheţată. Tâmplele îi zvâcnesc de un vuiet ce îi înceţoşează 
privirea şi gâtul îi este ars, ca şi cum ar fi înghiţit piper. 

În bruma de conştiinţă rămasă, îi revin sfaturile lui Anamaya: „Să nu te 
opreşti, să nu te opreşti nici măcar atunci când simţi că nu mai poţi, pentru 
că nu te vei odihni, ci, dimpotrivă, vei fi şi mai obosit! Când te vei simţi 
vlăguit, să mesteci ceea ce o să-ţi dau...” a adăugat ea, mângâindu-i uşor 
degetele. 

Da, i-a dat ceva... Cum de nu s-a gândit mai devreme? 

Degetele înţepenite bâjbâie şi deschid cu o încetineală de neînțeles, 
punga din pânză, chupsa, a cărei baretă i-a prins-o de umăr. De lână s-au 
prins broboane de promoroacă. Fără să gândească, scoate câteva frunze 
verzi pe care şi le bagă în gură. Sunt fade, acrişoare şi puţin a lipsit să nu le 
scuipe imediat. Apoi se lasă în voia mestecatului. Simte o senzaţie de 
uşurare şi durerea de cap parcă l-a mai lăsat. 

Pe alocuri, drumul este mărginit de un zid de mai bine de treizeci de 
picioare înălţime, ale cărui pietre sunt asamblate cu acea măiestrie pe care a 
învăţat s-o recunoască şi care a fost dobândită prin vrăjitorie. 

Calul ezită, ca şi cum ar fi simţit teama stăpânului. Deodată, prăpastia 
pare îngrijorător de aproape şi Gabriel bombăne fără să vrea: „De ce naiba 


au construit un drum în mijlocul unui pământ al nimănui?” 

Totuşi, îl cuprinde un fel de euforie în a înfrunta astfel natura şi aproape 
că îi este indiferentă suflarea grindinei care îi biciuieşte faţa. 

După zid urmează o serpentină deasupra căreia se iveşte, în sfârşit, 
trecătoarea. Gabriel se întoarce spre şirul de oameni care, de bine, de râu, 
continuă să înainteze. Prin ploaia îngheţată ce străbate prin haine şi îi udă 
până la piele, vede caii alunecând şi căzând, cărăuşii care suferă. Uneori, 
coloana se opreşte din cauza unui bolnav care se prăbuşeşte de greață sau de 
epuizare. 

— Ai văzut? 

Gabriel observă zâmbetul lui Sebastian ivit ca o fantomă. Ridică privirea 
spre trecătoare. Două stânci enorme din piatră întunecată la culoare, ca o 
poartă pentru uriaşi, marchează locul pe unde se trece. Aprobă şi zâmbeşte 
la rându-i. Fiecare urcuş este mai lung decât coborârea ce-l precede şi totuşi 
nu se poate abtine să nu spere că aceasta va fi ultima. 

Când, în urmă cu câteva săptămâni, au plecat din Cajamarca, 
neînțelegerile dintre partizanii lui Pizarro şi cei ai lui Almagro erau extrem 
de violente. Guvernatorul îl considera pe mareşal vinovat de o execuţie 
nedreaptă şi care ar putea să atragă atenţia regelui; Almagro tuna şi fulgera 
împotriva nerespectării angajamentelor şi furtului permanent de la 
împărţirea aurului, ale căror victime erau el şi oamenii săi... Dar în munţii 
cu vârfurile pierdute în nori, în faţa prăpăstiilor, a avalanşelor, a ninsorii 
sufocante, a neliniştii înăbuşite ce se înteţeşte nu mai există partizani ai 
unuia sau ai altuia, nici bogaţi, nici săraci, doar oameni care încearcă să 
supravieţuiască. 

Printr-o breşă luminoasă, Gabriel vede cum cerul se luminează, cum 
alburiul lăptos al norilor se împrăştie şi face loc unui cer senin şi liniştitor. 
În mijlocul acestui văzduh luminos se iveşte o pasăre neagră cu capetele 
aripilor ce seamănă cu nişte degete. Condorul planează şi dansează în aer, 
arătându-le puterea şi libertatea lui fără limite. E frumos, dar Gabriel nu 
poate să nu-şi reamintească atacul de la podul de la Huayllas, cărăuşii care 
s-au aruncat la pământ şi duelul său cu Hernando. 

Pentru o clipă, uită de oboseală şi de frig. 

Apoi, la fel de neaşteptat cum s-a luminat, cerul se întunecă, iar un vânt 
îngheţat aduce fulgi de zăpadă din ce în ce mai deşi. 

Clipeşte des ca să poată zări silueta dinaintea lui, îndoită de vânt şi de 
efort. 


Chiar în momentul în care simte cum îl părăsesc puterile şi singurătatea 
este deplină, îl cuprinde o inexplicabilă încredere ce îi încălzeşte trupul şi îi 
alungă frica. 

E sigur că Anamaya este acolo, chiar lângă el. 
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În defileu, furtuna şi vântul se potolesc pe neaşteptate, iar cerul se 
limpezeşte încet. Gabriel, cu obrajii aprinşi, clipeşte şi respiră uşor, în timp 
ce câţiva spanioli sosiți înaintea lui beau cu înghiţituri lungi, din plosca pe 
care şi/o ţin la îndemână. 

Incaşii au lăsat poverile şi stau pe vine cu obişnuita lor indiferenţă. Unul 
dintre ei îşi ridică privirea spre Gabriel care îi zâmbeşte; bărbatul îi arată 
dinţii înverziţi, îi arată cu degetul şi începe să râdă în tăcere: 

— Coca, rosteşte acesta cu satisfacţie, coca! 

Lipit de o stâncă, se află un partizan de-al lui Almagro pe care nici măcar 
nu ştie cum îl cheamă. Faţa buhăită şi cenuşie se schimonoseşte în urma 
unui acces de tuse uscată şi răsuflarea îi este şuierătoare şi poticnită. 
Uneori, se întoarce şi scuipă un fel de spumă roz care pe zăpadă pare o 
floare roşie. 

— Ce ai prietene? 

— Văd... văd... repetă acesta horcăind, iar efortul îl sufocă. 

— Ce vezi? 

Bărbatul nu îi răspunde; cuprins de o durere neaşteptată îşi lasă capul în 
palme şi-l strânge, de parcă ar vrea să-l zdrobească. 

— Aur, mult aur şi un cavaler înarmat care îl păzeşte... spune tânărul. 

Cuvintele îi sunt întrerupte de un acces de tuse, iar Gabriel simte o 
profundă tandreţe pentru acest tânăr care visa la bogății şi aventuri şi care 
mai mult ca sigur că va muri răpus de o boală necunoscută chiar în acest 
defileu. 

Îngenunchează lângă el şi îi ia mâna într-ale sale, încercând să-l mai 
încălzească puţin. Mâna îi este rece ca a unui mort. 

Atunci îl strânge în braţe. Prin haina udă îşi lipeşte urechea de pieptul lui. 
În trupul tânărului ai zice că se află un lac care se zbate sub furtună. Uneori 
respiraţia i se opreşte, dar pe dinăuntru fierberea continuă. 

Îşi îndepărtează faţa de trupul pe care îl ţine în braţe. 

— De unde eşti? îl întreabă cu un glas ce se vrea ferm. Cum o cheamă pe 
mama ta? 


Tânărul a închis ochii. 'Trupul i se zbate în convulsii pe care nu le mai 
poate stăpâni. Când scuipă, efortul îl zdruncină din creştet până în tălpi. 

Bărbaţii care sosesc îl ocolesc, numai Gabriel îi rămâne alături. 

Pare să fi adormit brusc, totuşi Gabriel simte cum la încheieturile 
mâinilor pulsul mai palpită încă. 

— Extramadura, Maria... şopteşte în cele din urmă tânărul atât de încet, 
încât Gabriel trebuie să se aplece ca să-l audă. 

— Şi eu sunt tot din Extramadura, iar pe mama mea o cheamă tot Maria. 
Nu te teme, sunt lângă tine! 

Îşi încleştează mâna, se crispează, iar chipul îi este schimonosit de o 
durere ce nu lăsă urme. Îşi saltă corpul, de parcă ar vrea să-l ridice de la 
pământ. 

— Mi-e cald, mă sufoc! Spune. Deschide fereastra! 

— Prietene, ai să revezi pământul nostru ars de soare cu mult înaintea 
mea, iar chipul mamei tale se va apleca asupră-ţi ca pe vremea când erai 
copil. 

Un ultim frison şi se stinge. Pentru el, nu mai exista nici pace şi nici 
război. Înainte de a-şi da sufletul a văzut chipul mamei sale ori pe cel al 
cavalerului care păzea aurul. E mort. 

Gabriel se ridică. În el, viaţa este îngheţată, jilavă, jalnică. Viaţa, un 
ciudat hotar pe care nu-l trec rănile, spaima, lăcomia... 

Se îndreaptă clătinându-se spre mulţimea de bărbaţi care şi-au ferit 
privirea şi nici nu au vrut să audă. 

În timp ce furtuna se potoleşte, vede pe cerul deodată luminat de culorile 
apusului mai întâi un punct negru, apoi încă unul. Condorii înfricoşători şi 
maiestuoşi revin şi planează deasupra defileului. 
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Una din marile stânci negre aflate la intrarea în defileu are scobită în 
partea din spate un fel de cavitate întru câtva asemănătoare cu absida unei 
biserici. Se profilează pe cerul de un albastru întunecat şi deodată inima lui 
Gabriel tresare: forma este aceeaşi cu aceea a muntelui din zare, al cărui 
vârf înzăpezit este colorat în auriu de lumina apusului. Gabriel se întoarce 
spre cei câţiva spanioli care-l înconjoară; aduşi de spate, repetă mormăind 
spusele preotului. Sub cerul înstelat, în frigul ce începe să îi muşte, în faţa 
mortului ascuns de o cuvertură ca să nu-l vadă incaşii, îl regăsesc pe acest 
Dumnezeu căruia nu i s-au rugat prea mult. 


Gabriel nu reuşeşte să se roage. Privirea misterioasă a tânărului nu-i dă 
pace şi simte cum o mână îl trage de cealaltă parte a nopţii. Nu se mai 
satură privind acea stâncă şi muntele din spatele ei; privirea urmează 
aliniamentele de piatră ce-i înconjoară şi revine la masa aşezată pe doi 
bolovani chiar în centru, acolo unde se află preotul. Un altar în creierii 
munţilor... 

Se întoarce, se trage câţiva paşi îndărăt pe zăpada care îi scârţâie sub 
cizme. Odată ieşit de sub protecţia stâncii, îl învăluie o uşoară briză 
îngheţată. Nu există altă lumină decât cea a miilor de stele care strălucesc 
pe cer şi care nu încetează să-l intrige; fie că vin din Extramadura sau din 
Castilia, din Galiţia ori din Grecia, toţi conchistadorii s-au născut sub 
acelaşi cer. Dar cel de aici este diferit, de parcă un zeu poznaş ar fi aruncat 
în joacă stelele în dezordine. Da, într-adevăr, este o altă lume! 

În spatele lui aude murmurul rugăciunii şi răspunsurile de nedesluşit ale 
camarazilor săi. Din vale, dinspre corturile incaşilor, instalate pe platforma 
naturală ce se găseşte deasupra trecătorii, percepe un fel de zumzet 
monoton şi trist. Nu sunt nici trâmbiţe, nici tobe — doar un simplu murmur 
de voci ale incaşilor care, grupaţi pe triburi, îşi deapănă poveștile.. 

Astfel, fără să ştie unii de ceilalţi, fără să se înţeleagă, despărțiți brutal de 
război şi spaniolii şi incaşii se lasă în voia sentimentelor pur omeneşti, 
aceleaşi în faţa spaimei de moarte şi a fricii şi contemplării divinității. 

Gabriel aude glasuri într-un cort ridicat mai la o parte, îndărătul unei 
grămezi de bolovani şi de zăpadă. Sub cort trei bărbaţi gâfâie şi se 
încurajează unul pe altul încercând să sape pământul cu un fel de săpăligă al 
cărei vârf din bronz şi nu din fier se îndoaie în ţărâna îngheţată bocnă. 

— Unealtă de rahat! bombăne Sebastian. 

Întrevede chipul asudat al prietenului său şi, de asemenea, pe cel al lui 
Diego Mendez, un almagrist a cărui faţă de dihor s-a umflat cu ochi cu tot, 
aşa încât unul îl ţine închis. Un ciudat râu de munte care alege oamenii după 
bunu-i plac, supunându-i la probe, lăsându-le sau luându-le viaţa. 

— Vino să transpiri cu noi! îl cheamă Sebastian. 

Gabriel pleacă mai departe în noapte, fără să îi răspundă. 

Corturile incaşilor sunt aşezate în jurul celui ce îl adăposteşte pe 
Chalkuchimac şi pot fi recunoscute după modelele cu motive geometrice, 
care împodobesc pânza albă de bumbac. 

De cum se apropie, glasurile coboară sau încetează, bărbaţii şi femeile se 
învelesc în paturi, ferindu-şi privirile. 


— Nu se tem de tine. 

Gabriel se întoarce. Anamaya, purtând o pelerină din lână neagră şi 
brumărie, s-a strecurat lângă el. În întuneric, Gabriel zâmbeşte ca pentru 
sine. 

— Te căutam... 

— M-am temut pentru tine. 

La adăpostul nopţii, Gabriel nu poate desluşi expresia de pe chipul lui 
Anamaya; dar simte blândeţea şi neliniştea din glasul ei. Îi simte trupul 
foarte aproape şi îl străbate un frison care nu este de frig. Trebuie să strângă 
din dinţi, ca să nu se abandoneze dorinţei de a o săruta, de a o strânge în 
braţe... 

— Războinicii lui Quizquiz sunt în munţi şi printre ei se află şi 
Guaypar... continuă ea. 

— Guaypar? 

Numele căpeteniei îi reaminteşte figura unui bărbat cu trăsături mândre, 
cu privirea plină de ură. 

— Acum şi-au dat seama că sunteţi muritori... Nu vor mai fi atât de naivi 
ca în timpul Marelui Măcel... Sunteţi pe pământurile lor, caii vă alunecă, 
săbiile vă incomodează, iar ei sunt liberi să arunce cu bolovani şi să vă 
lovească... 

Gabriel rămâne tăcut. De zile întregi îl bântuie şi pe el, ca şi pe ceilalţi 
spanioli, aceeaşi neputinţă şi aceeaşi nelinişte. 

Încet-încet, incaşii din jurul lor încep să vorbească. Se simte împresurat 
de această prezenţă în care s-a dizolvat orice ostilitate. Pentru moment. În 
spatele unui cort, ghiceşte lumina unui foc, umbre care se mişcă. Se 
întoarce spre Anamaya: 

— Au găsit lemne? 

Nu-i răspunde, iar el nu insistă. Uneori, tăcerea ei îl intimidează. Se 
îndreaptă spre stânca unde mai adineauri preotul a oficiat slujba religioasă. 

Trec pe lângă un grup de spanioli care râd şi glumesc, adunaţi înjurai 
unei întărituri pătrate, ridicate din saci şi din cufere. Au legat clopoței la 
picioarele cailor astfel încât, la cea dintâi mişcare suspectă din noapte, să se 
poată apăra. 

— Aurul, oftează Gabriel. 

— ÎI păzesc mai bine decât pe ei înşişi... 

Gabriel face un gest a neputinţă. Pizarro l-a lipsit de pradă fiindcă a fugit 
cu Anamaya; această umilinţă s-a dovedit a fi, de fapt, o binecuvântare şi 


este bucuros că nu are nimic şi că nu vrea nimic. 

Se apropie de stânca neagră, a cărei umbră este acum una cu noaptea. 

— Ştii locul acesta? 

— Nu. 

— Pentru noi munţii sunt zei, ca soarele şi luna, ca izvoarele şi vântul sau 
chiar şi asemenea acestor stânci a căror formă indică prezenţa unei 
divinităţi... Ca să ajungă până la noi, locurile acestea au fost modelate de 
mâinile strămoşilor noştri. De atunci aducem ofrande zeilor ca să le 
mulţumim pentru mărinimia lor... Le spunem huaca. 

Din întuneric se aude o voce: 

— Şi Dumnezeul creştinilor a cunoscut sacrificiul... Dar a oprit mâna lui 
Avraam ridicată împotriva fiului său Isaac, a învins orgoliul rigid al 
oamenilor şi L-a trimis pe Hristos să-i izbăvească de păcate... 

Vocea este blândă, fără accentele răzbunătoare ale lui fray Vicente. 
Instinctiv, Gabriel se ridică s-o protejeze pe Anamaya. 

— Nu-ţi fie teamă, te cunosc, rosteşte bărbatul cu glas blând. 

Silueta iese din umbra stâncii şi, fără să facă zgomot pe zăpada bătătorită, 
se apropie de ei. Bărbatul îşi ridică mâna dreaptă şi îl întreabă pe Gabriel 
zâmbind: 

— Acum ştii de unde vin? 

Incapabil să reacționeze, Gabriel priveşte ochii de un albastru-cenuşiu, 
chipul spân, tânăr şi bătrân totodată, mâna ridicată deasupra lui fără 
ameninţare, voind parcă să-l binecuvânteze, mâna aceea cu două degete — 
inelarul şi mijlociul — lipite. Prin minte, i se perindă amintiri confuze. 

— Dumnezeule! 

— Vezi, prietene al lui Erasm că ştii la nevoie să te îndrepţi spre El... 

— Frate Bartolomeu! 

— Şi când te gândeşti că am stat împreună două luni în aceeaşi temniţă, 
iar acest bărbat n-a reţinut decât acest nefericit accident al naturii... spune 
Bartolomeu. 

Gabriel este copleşit de emotie. A trecut atâta vreme de când nu s-a mai 
gândit la temniţa aceea, de când nu şi-a amintit de spaima de a fi torturat, 
furia şi umilinţa în faţa tatălui său... şi — îi este cam ruşine — cea pentru 
dona Francesca. 

— Era într-o altă viaţă, spune Gabriel. 

— Şi totuşi, este aceeaşi. 


Cei doi bărbaţi se privesc în întuneric până când, dintr-o singură mişcare, 
se îmbrăţişează. 

— De când te-ai alăturat expediției? 

— Am ajuns la Cajamarca la câteva zile după ce plecaserăţi. 

— Dar cum se face că nu te-am văzut până în noaptea asta? 

— Într-adevăr, cum? 

— Frate Bartolomeu n-o face pe teologul cu mine, răspunzând la o 
întrebare printr-alta. 

— Atunci când nu ai răspuns la întrebare măcar să formulezi alta. Sau 
taci... 

— Să taci... Asta m-ai sfătuit cu ani în urmă... Şi tot nu ştiu dacă aş fi în 
stare... 

— Îmi pari, în schimb, capabil de alte lucruri, spune Bartolomeu cu 
voioşie, aruncând o privire spre Anamaya. 

Cei doi bărbaţi, împreună cu Anamaya, au revenit la cortul unde 
Sebastian şi camarazii lui săpau mormântul. 

— Trebuie să-i dau binecuvântarea acestui nefericit, spune Bartolomeu. 

— Ce cauţi aici, frate Bartolomeu? 

Călugărul nu tresare şi nici nu-şi fereşte privirea. Dar întârzie să 
răspundă: 

— Îl propovăduiesc pe Dumnezeu, rosteşte în cele din urmă. 

— Când nu ai răspuns la întrebare... 

— Nu ţi-am răspuns? 

Bartolomeu dispare în cort. 

Pentru o clipă Gabriel scrutează întunericul. Apoi Anamaya i se 
adresează: 

— Acest bărbat e diferit de ceilalţi. Nu e ca tine, dar nu e nici asemenea 
celorlalţi. 

— Ştii, pentru mine este de neînțeles... 

— Ar putea să ne ucidă? 

Privirea lui Gabriel încearcă să ghicească stelele a căror minunăţie 
luminează cerul, să pătrundă bezna în care s-au ascuns păsările, să învingă 
frigul... 

— Nu cred, însă nu sunt sigur, rosteşte în cele din urmă. 


10. 


Haturi Sausa, 11 octombrie 1533. 


Ivirea câmpiei în lumina cenuşie a zorilor i-a redus la tăcere. Motivul nu 
au fost culturile de quinua, cu movul lor delicat şi nici al celor de porumb: 
aici domneşte moartea. 

Bătălia dintre partizanii lui Huascar şi cei ai lui Atahualpa s-a dat cu 
câteva săptămâni în urmă însă războinicii au rămas acolo unde au căzut: 
unii prăbuşiţi în noroi, alţii cu ochii îndreptaţi spre cer. În această pace 
eternă, Gabriel descoperă totuşi o senzaţie atroce: duhoarea cumplită a 
trupurilor în descompunere, mişcarea insesizabilă a ierburilor ce cresc 
pretutindeni, fojgăiala viermilor ce se înfruptă din camea rănită, păsările 
care au lăsat goale găvanele ochilor... Patru mii de cadavre acoperă câmpia, 
o recoltă stranie pe care ţărâna o va absorbi curând şi va fi năpădită de 
ierburi. 

Vremea e frumoasă, dar oamenii vomită. 

Gabriel îşi fereşte privirea, încercând să se concentreze asupra peisajului 
înverzit. După mersul prin defileele ostile, după zăpadă şi frig, se pare că în 
zori va fi cald şi frumos. 

Numai guvernatorul don Francisco pare să nu se sinchisească nici de 
carnagiu, nici de frumuseţea peisajului. Adesea, remarcând o denivelare de 
teren, îi opreşte pe ghizii incaşi ca să le ceară explicaţii. Îl ţine alături, cu 
sforăitoare declaraţii de prietenie, pe curaca oraşului, un huaca al cărui păr 
lung este prins cu o banta lată de patru degete. „Vom avea grijă de voi, vă 
vom elibera de incaşi.” Auzind traducerea, privirea bărbatului se luminează 
şi aprobă dând din cap în repetate rânduri. 

Pizarro şi-a petrecut noaptea rugându-se, ca la începutul expediției de 
cucerire. Luptătorii cu experienţă care s-au bătut la Cajamarca au stomacul 
strâns de o nelinişte deja cunoscută, care îi entuziasmează şi îi înfricoşează 
totodată. 

— Vor avea de luptat. 


Versantul muntelui domină oraşul Hatun Sausa, un frumos oraş incaş, cu 
nelipsitul Templu al Soarelui, acilahuasi, ushnu din mijlocul pieţei, cancha 
mărginite de ziduri, depozite, străduţe înguste... Un oraş frumos, situat într- 
o vale întinsă, ridicat pe malul unui râu destul de mare. 

Un superb oraş incaş, căzut acum pradă flăcărilor. 

Ceva mai sus de ei, pe creasta muntelui, Pizarro a întârziat din cauza 
problemelor pe care le au cei ce transportă litiera lui Chalkuchimac. Deşi 
generalul nu se arată niciodată, deşi s-a stabilit că rănile de pe urma 
torturilor îl împiedică să meargă, guvernatorul este convins că, mai mult sau 
mai puţin în taină, conduce mişcările armatelor incase. De aceea, în ajunul 
bătăliei, nu-l scapă din ochi. 

Îi ordona lui Soto să se îndrepte spre oraş, potolind nerăbdarea fraţilor săi 
şi a lui Almagro. A trecut vremea când Gabriel trebuia să implore să facă 
parte din avangardă: un gest de-al lui Pizarro îi ordonă să-l urmeze pe Soto. 
„Pentru orice eventualitate, ca întotdeauna”, se gândeşte amuzat Gabriel, 
care dă pinteni calului murg şi se alătură celorlalţi unsprezece călăreţi 
mergând în rânduri de câte doi. 

La intrarea în oraş, Soto ridică braţul şi toţi se opresc. De cealaltă parte a 
râului, este masat grosul armatei incase. Soldaţi în tunici colorate, cu torţe 
în mâini, dau foc principalelor clădiri, începând cu colica unde adăpostesc 
rezervele de hrană. 

— Dau foc magaziilor de alimente. Trebuie să ne grăbim! strigă Diego de 
Aguero, unul dintre cei mai nerăbdători dintre caballeros. 

— Mai domol, îi temperează Soto. 

— Eşti foarte prudent, căpitane Soto! observă Gabriel. 

Soto zâmbeşte: 

— Ascult ordinul guvernatorului: nici o bătălie importantă fără el. 

— Soto, totul, în jur arde! În două ore, în oraş nu v-a mai rămâne nici un 
cocean de porumb, nici carne afumată, protestează un caballero. 

— Soto, lasă-mă să dau o raită cu Aguero şi Candia... continuă Gabriel. 

— Merg şi eu, se aude glasul unui călăreț undeva, în spate. 

— Şi el, repetă Gabriel fără să întoarcă privirea. Un atac bine condus ar 
putea să-i determine să se retragă înainte ca totul să se facă scrum. 

Soto se gândeşte o clipă: 

— Pe cinstea mea, răspunderea-i a voastră! Rămâneţi în viaţă, prieteni, 
până ajungem la întărituri. 


— Nu-ţi face griji, căpitane! O să punem masa. Vezi numai să nu ratezi 
cina! 

Trec vadul la trap. Gabriel dă pinteni calului până la căsuţele în formă de 
trunchi de con, acolo unde drumul regal se pierde într-o străduţă. Între case 
pluteşte un fum dens şi înţepător. La intrarea în piaţă, un incaş cu braţele 
ridicate, tunica ferfeniţă şi chipul înnegrit de funingine, aleargă după cai, 
fără să fie prea impresionat de prezenţa lor şi strigă în quechua: 

— Arde totul! Salvaţi-ne! 

Huanacas fac parte din triburile supuse de incaşi prin forţă, dar nu le-au 
acceptat niciodată pe deplin supremaţia. Gabriel se întoarce spre cei trei 
însoțitori: 

— Ne primesc ca pe nişte eliberatori! strigă el. 

— Atunci să-i eliberăm repede, ţipă Candia arătând spre kallanka, cea 
mai înaltă clădire din piaţă, unde soldaţii incaşi se pregătesc să pună focul. 
Dacă nu, au să prăjească totul, inclusiv pe noi! 

Gabriel, cu ochii înroşiţi de fum, îşi trage sabia şi îşi mângâie calul care 
bate din picioare, agitat din cauza căldurii înţepătoare. De cealaltă parte, 
soldaţii ce ies din kallanka sunt înarmaţi cu securi, lănci şi praştii. I-a văzut 
un ofiţer incaş care răcneşte un ordin. În piaţă răsună o trâmbiţă, iar vreo 
douăzeci de războinici incaşi se năpustesc asupra spaniolilor, fără să se mai 
teamă de cai. 

— Santiago! răcneşte Candia, un răget asemănător cu al unei sălbăticiuni. 

Într-o singură mişcare, toţi patru se lasă peste grumazul cailor, ridicând 
sabia al cărei tăiş străluceşte în lumina de culoarea opalului. 

Caii îşi dezlănţuie în fugă nerăbdarea, de parcă aşa ar respira mai bine. 
Cea dintâi şarjă nimiceşte grupul de războinici incaşi. Săbiile retează lănci, 
taie curelele praştiilor, ciopârţesc mâinile ce ţin măciucile şi topoarele. 
Primul care se prăbuşeşte este un bărbat care urlă de durerea provocată de 
umărul retezat. Ceilalţi războinici se răspândesc pe străduţele înguste. 
Gabriel şi Candia pornesc în urmărirea lor. În depărtare, prin fumul dens, 
Aguero şi camaradul său o iau spre râu. 

— Păzea! Păzea! Urlă Candia. 

În faţa lor se iveşte gangul dintre două case, prea îngust ca doi călăreţi să- 
| treacă umăr la umăr. Odată ieşiţi din gang, un bărbat se clatină şi cade sub 
copitele calului său murg. Gabriel simte dezgustat în coapse freamătul 
tropăitului. Piatra unei praştii trece foarte aproape de urechile calului. 
Gabriel îl descoperă pe ţintaş ascuns la intrarea unei cancha. Când este 


destul de aproape de acesta, îşi împinge calul şi îi despică pieptul. O 
fracțiune de secundă, este privit de ochii ieşiţi din orbite. Sângele primului 
om pe care l-a ucis i se prelinge pe obraji şi pe buze. 

Curând, în faţa lui nu se mai află decât un fugar, un bărbat care aleargă şi 
nu pare dispus să-şi încetinească în vreun fel cursa rapidă. Un „urecheat”, 
un ofiţer cu coif greu de pene albastre. La fiecare pas, cerceii enormi îi 
lovesc umerii. 

Dintr-o privire, Gabriel înţelege că vrea să ajungă la râu. Pe malul 
celălalt, fără să schiţeze vreo mişcare, grosul armatelor incase aşteaptă 
răbdătoare. Îşi struneşte calul într-o parte, ca să-i taie calea căpitanului care 
se opreşte de îndată ce îşi dă seama că a fost ajuns din urmă. Stupefiat, în 
ciuda prafului şi a funinginii, Gabriel îl recunoaşte. Nu va uita niciodată 
privirea mândră, nasul drept ca muchea unei stânci. 

— Guaypar! Îi strigă el. Ştiu cine eşti! 

— Ne vorbeşti limba? Şi ce-o să câştigi dacă mă omori? replică furios 
celălalt. 

— M-am gândit adesea la tine, Guaypar, zâmbeşte Gabriel. 

Pe faţa lui Guaypar nu se citeşte nimic, dar Gabriel simte cum ezită. O 
ciudată greutate îi apasă umerii acum, în faţa acestui bărbat care a vrut să o 
apere pe Anamaya în timpul masacrului de la Cajamarca. I se pare că sabia 
de fier a devenit deodată foarte grea. 

— Ar trebui să mă omori, îi spune Guaypar, simţindu-i ezitarea. 

Gabriel îşi struneşte calul şi îl ţine nemişcat. Fumul pluteşte deasupra 
râului. Pe celălalt mal, războinicii care şi-au zărit căpetenia se adună în 
grupuri ţipând. Satul răsună şi de alte urlete. Dar Gabriel nu se clinteşte, 
Guaypar la rândul său pare să ezite, dar nu se urneşte din loc. 

În acel moment, acoperişul unei colibe se prăbuşeşte într-un răget de 
fiară. Preţ de o clipă, Gabriel îşi întoarce privirea să vadă cum flăcările se 
ridică până la cer. Mai mult ghiceşte decât vede cum Guaypar face un salt 
ca să se ferească de cal, sare pe povârnişul acoperit de iarbă scurtă ce 
mărgineşte râul şi îşi aruncă podoabele în vâltoare. 

— Ar fi trebuit să mă omori, căci îmi va veni şi mie rândul şi atunci eu te 
voi omori! îi strigă înainte de a se arunca în râu. 
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Pretutindeni pe unde trece, Gabriel întâlneşte grupuri de bărbaţi şi de 
femei care ies din case şi din kallanka şi care le mulţumesc plângând şi 
strigând. Nu se simte în largul său, de aceea se îndepărtează. 


Câţiva dintre ei reuşesc să-l împingă spre o cancha unde zace un soldat 
incaş. Are piciorul zdrobit şi îşi ţine securea în mână. Tinerii Huanacas care 
sunt strânşi în jurul lui urlă şi îl insultă, dar nu îndrăznesc să-l omoare. Un 
copil îl trage de teaca săbiei. 

— N-am timp! le strigă. 

Şi porneşte în galop spre piaţă. Dar nici urmă de Aguero sau de Candia. 
Se îndreaptă spre pod. În minte îi vine Anamaya, dar îşi alungă acest gând, 
foarte departe, acolo unde nu curge sânge. 

De cealaltă parte a râului, s-au adunat mai bine de două sute de războinici 
incaşi, păziţi de alţi cincisprezece şi încearcă să dea foc paielor şi 
frânghiilor podului. Aguero şi Candia se străduiesc în zadar să-şi croiască 
drum prin grosul trupei, ca să-i împiedice. 

Aguero luptă curajos, rotindu-şi spada, ferindu-se din calea pietrelor şi 
parând loviturile de măciucă, strunindu-şi calul cu îndemânare. Candia este 
mai zgârcit în mişcări, dar la fel de eficace. Cu toate acestea, Gabriel, în 
timp ce se alătură camarazilor săi, este uimit şi înmărmurit de aceşti incaşi 
care li se împotrivesc şi care, la fel ca la Cajamarca, sunt gata să moară fără 
un țipăt, fără un gest de revoltă numai ca să le permită celorlalţi să dea foc 
podului şi să-i împiedice astfel pe spanioli să înainteze. 

Ca să-şi dea curaj şi să-şi alunge ezitările, începe să urle din răsputeri şi 
îşi îndreaptă calul murg spre grămada de oameni. Aude râsul necuviincios şi 
reconfortant al lui Candia: 

— "Ţi-a luat ceva timp! şuieră Grecul uriaş. 

Gabriel se luptă cu o îndârjire incredibilă: retează braţe, găureşte piepturi, 
sfârtecă feţe cuprins de febra morţii. Nici unul din scuturile obişnuite ale 
incaşilor nu pot să reziste fierului care taie în ele ca în varză. Neputincioşi 
aproape, cad zece, apoi douăzeci. Unii mor zdrobiţi de greutatea 
războinicilor care se prăvălesc peste ei, alţii răniţi, mutilaţi se târăsc până la 
râu şi se îneacă. Dar ceilalţi continuă asaltul cu securile ridicate, cu privirea 
tulbure. 

În toată masa de oameni privirea lui Gabriel este aţintită asupra unui 
războinic mai puternic decât ceilalţi. Este mai înalt şi mai viguros, are o 
înfăţişare mai nobilă, nu este deloc descurajat şi îşi dojeneşte neîncetat 
camarazii. Fierul spadei sau copitele cailor îl ating uşor de mai multe ori. Se 
fereşte din calea morţii cu atâta agilitate, încât ţi se pare că dansează. Apoi 
cu un salt agil sare pe crupa calului lui Candia, îl prinde pe Grec de umăr, 
iar cu mâna cealaltă caută să-l lovească în coaste. 


Un salt violent al calului şi Gabriel este în spatele lor. Braţul ţâşneşte ca o 
lovitură de arbaletă, în palmă simte cum lama vibrează printre ţesături 
colorate şi carne. 

Războinicul incaş scoate un strigăt şi se ridică, apăsând cu toată greutatea 
pe sabie. Preţ de câteva clipe, pare că nu s-a întâmplat nimic. Picioarele 
incaşului rămân lipite de cal, iar lui Gabriel i se pare că îl ţine în vârful 
săbiei, apoi strânsoarea slăbeşte şi cade sub copitele calului. 

— Pe toţi dracii, eşti bine venit, don Gabriel! tună Candia fricţionându-şi 
coastele. 

— Podul e distrus, o să ardă în întregime, răspunde Gabriel arătând spre 
foc. 

De altfel, incaşii se retrag, lăsând în urmă cadavrele şi răniții. Bătălia 
încetează ca prin farmec. Li se alătură Aguero şi însoţitorul lui, au privirea 
buimacă, iar cizmele şi pantalonii le sunt pline de sânge. Descăleca şi îşi 
scot coifurile. Au feţele asudate şi mânjite de sânge, buzele şi obrajii 
încordaţi de frică. 

— Domnilor, vă dau o veste bună: trăim! 

%* 

Soto li s-a alăturat, iar spre prânz şi Pizarro şi restul coloanei. În tot 
oraşul răsună strigăte de bucurie, dar spaniolii au alte griji decât petrecerea 
şi darurile ce le sunt oferite. 

Pizarro ajunge pe malul râului alături de Gonzalo şi Juan, fraţii săi şi de 
căpitanul de Soto şi Almagro. 

— Gabriel, care-i situaţia? 

Gabriel arată spre malul râului, unde se găsesc vreo şase sute de 
războinici incaşi: 

— l-am urmărit, don Francisco şi, precum vedeţi, la câţiva le-am mai 
tăiat din elan. Însă au izbutit să distrugă podul. 

— Fricos! Laş! 

Vorbele dispreţuitoare au ţâşnit de pe buzele lui Gonzalo. 

Gabriel îşi şterge fruntea de sudoare. Se apropie de diavolul cu bucle 
brune care zâmbea răutăcios. Un zâmbet pe care l-a avut adineauri pe când 
omora şi care i-a rămas întipărit pe chip, de parcă ar fi fost o cicatrice. 

Gonzalo se trage îndărăt câţiva paşi şi continuă: 

— Ştim deja cum ai luptat, laşule, tocmai pe căpetenia lor ai lăsat-o să-ţi 
scape. 


Gabriel este uimit. Ezită o clipă, înainte să priceapă că este vorba de 
Guaypar. 

— Destul, Gonzalo! îi ordonă Pizarro. 

Tonul tăios al guvernatorului nu admite replică. Gonzalo şi Gabriel se 
măsoară din priviri o clipă, cu feţele schimonosite de orgoliu şi de ură. 

Don Francisco priveşte cu răceală grămezile de cadavre, apoi râul adânc 
şi învolburat ce-i separă de drumul pe care au luat-o atacatorii satului. Fără 
să se întoarcă, cere voluntari pentru un alt atac. 

— Trebuie să le dăm o lecţie. Să nu creadă că pot scăpa aşa de uşor. 

De ce Gabriel se numără printre cei dintâi doritori? Nici el nu ştie. 
Sângele îi clocoteşte de furie. Abia dacă îi aude pe ceilalţi. 

— Şi eu! spune Juan. 

— Şi eu! spune Soto. 

— Şi eu! spune Almagro, de parcă s-ar fi trezit dintr-un somn adânc. 

Pizarro zâmbeşte. Cei patru călăreţi urmaţi de alţi câţiva coboară spre 
țărm până la râu. Înfierbântaţi de dorinţa răzbunării, nişte tineri Huanacas se 
aruncă o dată cu ei în apele îngheţate, admirând caii care-şi ridică boturile 
deasupra viitorii. 
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Curentul este puternic. Ca să-şi protejeze caii, trebuie să formeze un 
semicerc. Dar malul opus nu este abrupt şi îl urcă fără greutate. Odată 
ajunşi, Almagro şi ai lui dau pinteni cailor spre munte, ca să le cadă în spate 
incaşilor, iar Gonzalo şi un grup mai mic o pornesc de-a lungul râului. 
Urmează ca Soto şi Gabriel să-i atace direct, urmărindu-i pe războinicii 
incaşi pentru a-i abate spre mal. 

Gabriel nu mai simte oboseala. Insulta lui Gonzalo îi sfredeleşte creierul. 
Strânge cu putere între picioare calul murg, iar mâna încleştată pe mânerul 
spadei apasă pe coapsa dreaptă, de parcă întregul sens al lumii ar fi 
concentrat acolo. 

Îi întâmpină un prim grup de luptători. Par că bat în mod stupid din 
palme, dar abia apucă Soto să strige: „Păzea!” că o ploaie de pietre azvârlite 
din praştii se şi abate asupra lor. Una nimereşte calul murg care se 
poticneşte şi sare într-o parte. Războinicii incaşi se răspândesc, înțelegând 
că nu trebuie să rămână grupaţi. 

Dar la o sută de paşi depărtare, alţi soldaţi înarmaţi cu praştii iau poziţia 
de atac şi, de astă dată, îşi aruncă pietrele asupra grupului condus de Juan 
Pizarro, obligându-i să se retragă. 


În acel moment, lui Gabriel îi vine o idee smintită. Urlând ca un nebun, 
îşi îndreaptă calul direct spre războinicii care îşi pun pietre în praştii. Totul 
se petrece într-o clipă, dar luptătorii incaşi, uimiţi, rămân nemişcaţi. 

— Santiago! Santiago! urlă el. 

În sânge îi zvâcneşte dorinţa de a ucide, iar mintea îi arde cuprinsă de 
violenţă. Se lasă într-o parte, ţinându-se de oblânc şi vede primele feţe cu 
gurile căscate. O secure zboară pe deasupra lui, dar nu o vede. Nu are ochi 
decât pentru beregăţile războinicilor. Simte numai mişcarea ritmată a 
calului de sub el. Mâna sa dreaptă este mai tare decât lemnul de stejar. 
Aplecat într-o parte, îşi tine spada cu tăişul lăsat pe spate. Îi atacă. 

— Santiago! 

Fierul săbiei sfârtecă rând pe rând beregate. Într-o clipă, sabia lui Gabriel 
taie răsuflarea şi ucide, rând pe rând, doisprezece bărbaţi care nu mai apucă 
nici măcar să urle. 

Când, printr-o răsucire a şoldurilor revine la poziţia normală, vede cum 
doisprezece bărbaţi se prăbuşesc dând din braţe şi din picioare şi umplu cu 
sânge pământul ierbos. 

I se pare că valea este acoperită de o tăcere stranie. O lumină albă îl 
zăpăceşte. Trebuie să se agaţe de coama calului murg, ca să nu cadă. În 
stânga lui, incaşii îngroziţi o iau la fugă spre tufişuri. 

— Fricos şi laş, murmură, de parcă nu ar înţelege cuvintele pe care 
tocmai le-a rostit. 

În spate, aude strigăte: Almagro şi tinerii Huanacas se reped asupra 
fugarilor. Îşi trece mâna peste faţă. 

Soto este lângă el. Se privesc. Căpitanul dă respectuos din cap, dar lui 
Gabriel i se pare că ghiceşte un fel de teamă în gestul lui. Trag de frâu în 
acelaşi timp ca nişte oameni vlăguiţi. 

După o oră, pe malul râului zac mai mult de şase sute de cadavre. Din 
batalionul lui Guaypar au mai rămas numai câţiva oameni care încearcă să 
scape, cel mai adesea în zadar, aruncându-se în vâltoarea mocirloasă. 


11. 


Hatun Sausa, 15 octombrie 1533. 


În lumina apusului, casele din Hatun Sausa ard în flăcări roşii. Aerul 
duhneşte a fum şi a sânge. Toată valea răsună de hohote de râs şi de 
strigātele victoriei. Printre ele se disting râsete de copii şi de femei, 
întrerupte de o muzică stranie: un ton grav de flaut o dată cu sfâşietoarele 
bocete ale tinerelor şi cu bubuitul interminabil al tobelor. 

Gabriel nu are curajul să treacă râul ca să se alăture sărbătorii. Pe mal, 
printre cadavrele pe care nu le-a adunat nimeni, calul paşte iarba bătătorită. 

Dinspre malul opus vin, din când în când, chemările camarazilor săi. 
Chiar şi Soto. De ce nu li se alătură? E rănit? 

Nu, nu este. Dar se simte otrăvit de imaginea masacrului. În întunericul 
ce-l învăluie, îşi vede sabia intrând în carne, tăind, străpungând, ucigând. 

Nu, nu este rănit. Dezgustul îi umple pieptul de o durere pe care nu 
reuşeşte s-o potolească. Se gândeşte la Anamaya. Ar vrea să-i simtă buzele 
delicate sărutându-l, sărutându-i ochii ce acum îi ard. Ar vrea să-i şoptească 
vorbe de iertare şi de dragoste. 

Cu toate acestea, în clipa de faţă ştie că nici măcar nu ar îndrăzni să-i 
rostească numele. Nu ar suporta ca ea să-l privească şi să-l atingă. 
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Abia când se face noapte de-a binelea, Gabriel îşi fluieră calul şi trece 
râul. Apa îngheţată care îi loveşte cizmele îi face bine. Ajuns pe celălalt 
mal, îşi struneşte calul să meargă la trap mărunt. Îşi fereşte privirea, ignoră 
strigătele entuziaste şi răguşite de frenezia victoriei şi care îl cheamă din 
toate părţile. 

Soseşte în piaţa mare a oraşului, acolo unde, în prezenţa guvernatorului 
însuşi şi a căpeteniei din Hatun Sausa, oamenii lui Almagro scot din 
kallanka preţioasele comori ce mai fumegă încă. 

Ca de fiecare dată, sunt strânse zeci de farfurii şi de pocale, măşti şi 
statuete din aur. În ciuda funinginei de pe ea comoara străluceşte la lumina 
torţelor. Dar ochii spaniolilor strălucesc şi mai tare. Râd, saltă cu vârful 


săbiilor străchinile de aur deformate de căldură, pe care sclavii au reuşit să 
le scoată din jăratic. Retraşi mult într-o parte, băştinaşii îi privesc intrigaţi. 

Pe chipul lui don Francisco nu se poate citi nimic. Priveşte grămezile de 
aur, de parcă nu l-ar vedea. Numai buzele îi freamătă, ascunse de barba 
impecabil tăiată. Chiar dacă nu-l aude, Gabriel ştie că se roagă Preasfintei 
Fecioare. Don Francisco nu renunţă nici cum la vechile sale obişnuinţe. 
Închina Preasfintei Fecioare şi Pruncului lisus morţii, sângele, suferinţa şi 
bucuria aurului, ştiind că astfel se purifică de ele. 

În cele din urmă, don Francisco se întoarce şi îl descoperă în apropiere pe 
Gabriel care a descălecat şi ţine frâul calului în pumnul încleştat. 

— Ah, aici erai... şopteşte el, cu o strălucire duioasă în priviri. 

Îl cercetează cu privirea pe Gabriel din creştet până în tălpi — îi priveşte 
pantalonii uzi şi rupţi, haina murdară cu mâneca dreaptă sfâşiată, înnegrită 
de sângele închegat. Când îi cercetează chipul întunecat, cu obrajii zgâriaţi, 
cu privirea năucă, afecțiunea dispare şi ochii îi mijesc într-un zâmbet vesel: 

— Grozav mai arăţi, băiete! Nu-i rău pentru un laş... 

Gabriel nu reacţionează nici la compliment, nici la tăgăduirea implicită a 
cuvintelor crude ale lui Gonzalo. Tremurând de frig şi de oboseală, îşi 
întoarce privirea spre bărbaţii care îngrămădesc obiectele de aur în coşurile 
mari de răchită, aduse de femeile indiene. 

Pe neaşteptate, guvernatorul îi face semn gornistului Alconchel. 

— Sună adunarea! îi ordonă el, cu calm. 

Alconchel îşi ia trompeta şi sună. Surprinşi, indienii din sat fac un pas 
înapoi. Cei care îi însoțesc pe spanioli de când au plecat din Cajamarca râd 
de ei şi le explică de unde vine geamătul profund care urcă şi acoperă aerul 
încărcat şi zgomotos al văii. 

— Ce s-a întâmplat, don Francisco? întreabă Gabriel. 

— Ceea ce aţi tăiat azi nu era decât un detaşament. Grosul armatei de 
cincisprezece mii se află în sud, la câteva leghe de aici. Acum, după ce 
oamenii şi caii s-au odihnit, vreau să plece în urmărirea lor un grup de 
cincizeci de călăreţi. 

Gabriel rămâne mut. 

— Nu mă refeream la tine, fiule! Tu ai nevoie de odihnă acum. Pentru 
tine ziua s-a încheiat. Distrează-te, bucură-te de bucatele şi de femeile pe 
care ni le oferă noii noştri prieteni... 

Pizarro îl îmbrăţişează. 

În spatele lor, se aude o zeflemea acră: 


— Ce înduioşător! 

Gonzalo Pizarro cu bustul excesiv de ţeapăn, cu haina descheiată ce-i 
atârna peste cămaşa murdară şi ruptă, duhnind zehicha, râde plin de ţâfnă 
imitând un salut ceremonios. 

— Hotărât lucru, frate, strângi în braţe un adevărat erou! 

— Şi tu, Gonzalo, eşti de asemenea unul! replică guvernatorul 
deschizându-şi ostentativ braţele. Şi dacă te face fericit o îmbrăţişare a 
guvernatorului tău, iată, ţi-o ofer bucuros! 

Gonzalo se întoarce spre călăreţii care îl înconjoară, fără să-i pese de 
braţele întinse şi îşi continuă zeflemeaua: 

— Jos pălăria, domnilor! Pentru că a scos măruntaiele câtorva indieni, 
don Gabriel a devenit unul de-ai noştri. Bine ai venit, bastardule! 

Guvernatorul păleşte la auzul insultei. Trăsăturile îi devin aşa de rigide, 
de parcă ofensa i-ar fi fost adresată lui. Îl prinde cu mâna stângă de 
încheietură pe Gabriel, reţinându-l, în timp ce şuieră printre dinţii încleştaţi: 

— O să vină şi ziua aceea, Gonzalo, în care propriul venin o să te 
otrăvească. Şi nu prea cred că am s-o regret! 

Într-o clipă, zâmbetul larg al lui Gonzalo dispare. Se uită mirat la don 
Francisco. Deschide gura să îi răspundă, dar brusc renunţă. Gabriel, care şi- 
a smuls braţul din strânsoarea guvernatorului, înaintează către el şi îl 
măsoară dispreţuitor cu privirea: 

— Ai dreptate, don Gonzalo: aici sunt numai bastarzi, dar nici unul dintre 
ei nu pute a rahat ca tine. 

Când se răsuceşte pe călcâie, Gabriel nu aude nici o zeflemea, numai 
primele ordine pentru marş. Vocea lui don Francisco a redevenit calmă, de 
parcă nu s-ar fi întâmplat nimic. 

Traversează piaţa cu indiferenţă, deşi se resimte de pe urma luptei de la 
amiază. Puțin mai târziu, când se îndrepta spre corturile din afara satului, 
zăreşte litiera lui Chalkuchimac, înconjurată de câţiva războinici. Anamaya 
este urmată de vreo şase nobili bătrâni, care o escortează cu expresii severe. 

Instinctiv, Gabriel se pierde pe o străduţă care mirosea a apă clocită. 
Pentru nimic în lume nu ar vrea să-l vadă cu pantalonii, inima şi privirea 
pătate de sângele indienilor pe care i-a ucis astăzi. 

%* 

În lumina torţelor venind de undeva, din josul scării marii piramide, 
chipurile sunt nesigure şi parcă tremură. Chalkuchimac, clipind pur şi 
simplu, ordonă să i se aducă mai aproape mânerele smolite ale torţelor. 


O duzină de băieţandri se grăbesc să execute ordinul în linişte, fără să se 
audă foşnetul sandalelor pe dalele de piatră. Ţin torţele în mâini, fiindcă nu 
există suporturi în pereţii din apropiere. 

Acum, Anamaya le vede mai bine feţele. 

Sunt nouă, aşezaţi în cerc în jurul unui vas de jeratic, în care ard frunze 
de coca. Patru bătrâni sleiţi de puteri din cauza drumului, doi nobili din 
Cuzco, un guvernator al regiunii desemnat de Atahualpa, Chalkuchimac şi 
ea, Coya Camaquen. 

Generalul Chalkuchimac este cel mai impunător. Pe chipul său nu există 
nici un rid care să amintească de suferinţele pe care le îndură de săptămâni. 
Nu poate să meargă, nici măcar să-şi ducă hrana până la gură. Mâinile şi 
picioarele arse în timpul torturilor îndurate la Cajamarca sunt carne vie. 
Zadarnic, femeile care îl îngrijesc îi ung rănile în fiecare dimineaţă şi în 
fiecare seară şi îi schimbă bandajele. Arsurile profunde continuă să 
supureze şi să se adâncească, de parcă ar vrea să devoreze în întregime 
corpul puternicului războinic. 

Totuşi, aşa cum stă aşezat pe o cuvertură, cu spatele sprijinit de un 
taburet de litieră, înfăşurat într-o largă manta care nu-i lasă la vedere decât 
chipul, lui Anamaya i se pare mai puternic şi mai hotărât decât toţi ceilalţi. 
El a vrut să se întâlnească în timp ce, în locurile neatinse de flăcări ale 
oraşului, străinii petrec şi se îmbuibă cu mâncare, ca să-şi sărbătorească 
victoria şi să râdă de morţii care putrezesc în râu. 

Chalkuchimac măsoară, una câte una, feţele grave şi tăcute. Privirea-i 
pătrunzătoare se opreşte asupra lui Anamaya. În lumina torţelor, albul 
ochilor devine roşu. Pentru o clipă, Anamaya are impresia că privirea este a 
lui Atahualpa. Dar generalul îşi ia privirea de pe faţa ei şi rosteşte: 

— Bâjbâim ca nişte copii legaţi la ochi. Nu mai avem nici curaj, nici 
discernământ. Străinii vor să intre în Oraşul Sfânt şi noi îi ducem de mână! 
Cu toate astea, ştiu ce vor face acolo. Priviţi în jurul vostru: vor prăda 
domeniile clanurilor, vor jefui aurul templelor. Şi totuşi, prea puternici 
Nobili, mi se pare, văzând chipurile şi privirile voastre, că toate astea vă 
lasă indiferenți. Că nu vă interesează soarta Imperiului! 

Unul dintre cei mai bătrâni dintre nobili ridică braţul ca să-l întrerupă şi 
rosteşte cu voce acră: 

— Chalkuchimac, vorbeşti şi gândeşti mereu ca un războinic. Nu cunoşti 
decât vorbele aspre. Asta ţi-a izbutit, atâta vreme cât Inti era cu tine. Azi, 
când eşti neputincios şi supus voinţei străinilor, nu vorbeşti decât limba 


înfrângerii. Priveşte aşadar ce s-a întâmplat azi! Sute de războinici curajoşi 
au pierit de mâna străinilor, care sunt doar câţiva luptători! Îţi place sau nu, 
caii lor le conferă braţelor o putere pe care tu nu o ai... 

— Ascută, Chalkuchimac, bucuria locuitorilor din Hatun Sausa! mormăie 
furios un alt Nobil. Îi auzi dansând şi cântând? Soldaţii tăi au venit să ardă 
valea pentru ca străinii să găsească numai fum şi cenuşă în calea lor! 
Ascultă cum se bucură locuitorii acestei provincii, în timp ce străinii golesc 
depozitele lui Inca şi îi iau femeile, de parcă ar fi ale lor! Asta vrei să se 
întâmple peste tot în Imperiul Celor Patru Zări? 

— Încetaţi! Degeaba ne certăm, ordonă cu glas liniştit cel mai puternic 
dintre Nobilii din Cuzco. 

Pentru o clipă se face linişte, întreruptă numai de strigătele şi râsetele ce 
vin dinspre malul râului, unde s-au ridicat corturile în jurul oraşului. 

Nobilul din Cuzco este un bărbat rotofei, cu pomeţii foarte proeminenţi şi 
cu pielea atât de arămie, încât seamănă cu oalele de lut pictate. Sub privirea 
sa, Chalkuchimac rămâne impasibil. Cât a fost contrazis, nu i s-a clintit nici 
un muşchi pe faţă. Maxilarul puternic seamănă cu cel al unei sălbăticiuni. 

— Chalkuchimac are într-o anumită măsură dreptate, continuă Nobilul 
din Cuzco. lar eu, Tisoc Inca, sunt de acord cu el când spune că bâjbâim ca 
nişte copii legaţi la ochi. A venit vremea să alegem un Inca. A venit vremea 
ca Inti să-şi găsească un fiu printre noi. 

Anamaya vede cum bătrânii îşi apleacă frunţile. Chalkuchimac zâmbeşte 
dispreţuitor. 

— Presupun că nobilul Tisoc Inca doreşte să fie ales unul din clanul său! 

— Degeaba te laşi pradă furiei, Chalkuchimac! Cel care va fi ales trebuie 
să aibă sprijinul Soarelui, Tatăl său şi al Strămoşilor de pe Tărâmul Celălalt. 
E tot ceea ce pretind. 

— M-aş mira să nu te fi gândit la cineva, bombăne Chalkuchimac. 

— Cum putem să alegem un Inca fără să avem alături de noi un preot sau 
un prezicător, care să ne spună voia lui Inti şi a Quillei? Întreabă un Nobil 
care tăcuse până atunci. Cum să alegem un Inca ştiind că Atahualpa nu a 
lăsat mascapaicha regală nici unuia dintre fii săi? 

— Nu era nevoie s-o facă, îi replică sec Chalkuchimac. Toţi ştiu că fiul 
preferat al lui Atahualpa este Atoc Xopa. El trebuie să poarte pe frunte, ca 
şi tatăl său, penele de curiguingue. 

Cuvintele lui Chalkuchimac aduc iar tăcerea printre Nobili. O tăcere 
apăsătoare. Privirile se întorc spre Anamaya. Ştie ce se aşteaptă de la ea, dar 


preferă ca înainte să spună ce are de spus să iasă la iveală şi să se înfrunte 
părerile şi gândurile ascunse ale Nobililor. 

— Atoc Xopa nu-i decât un copil, constată Nobilul din Cuzco. În plus, 
locuieşte în capitala din nord, prea departe de aici şi de străini. Cum ar 
putea domni? 

— 'Tisoc, n-ai priceput ce vrea să spună Chalkuchimac! bombăne unul 
dintre nobili. Aşa este: fiul preferat al lui Atahualpa nu-i decât un copil. 
Trăieşte în nord şi aici nimeni nu i-a văzut chipul. N-a intrat niciodată în 
Cuzco. Dar tocmai asta îi convine generalului Chalkuchimac. 

— Dacă îl alegem, nu va fi decât instrumentul lui Chalkuchimac. El va fi 
adevăratul stăpân al Imperiului Celor Patru Zări, deşi nu este Fiul lui Inti! 

Toate privirile se întorc spre general, care înfruntă acuzaţiile fără să 
clipească. Anamaya nu se poate abţine să nu-i admire puterea şi stăpânirea 
de sine. Încordarea este atât de mare, iar Anamaya vede cum le tremură 
mâinile bătrânilor Nobili. Cel mai vârstnic dintre ei rosteşte ridicându-şi 
degetele îndoite: 

— Am auzit ce-i spunea Chalkuchimac lui Machu Kapitu al străinilor 
prin cei care le vorbesc limba. Îi propunea, singur, fără consimţământul 
nostru ca Atoc Xopa să fie Inca. 

— Adevărat, Chalkuchimac? 

Înainte să-i răspundă lui Tisoc Inca, generalul o priveşte ciudat pe 
Anamaya. O sfredeleşte îndelung cu privirea, de parcă ar vrea să citească în 
ea. Apoi îşi revine şi răspunde zâmbind: 

— Da. 

Un murmur furios răzbate de pe buzele Nobililor. Acum însă 
Chalkuchimac pare să se adreseze numai lui Tisoc Inca: 

— Ce v-a apucat pe toţi? Sunteţi la fel ca Atahualpa care avea impresia 
că străinii vor lua aurul şi vor pleca în curând? Atahualpa s-a dus şi nimeni 
nu ştie dacă a izbutit să se alăture tatălui său pe Celălalt Tărâm! 

Piepturile Nobililor vibrează din nou de un mârâit înăbuşit. Atunci, cu un 
gest plin de mânie, Chalkuchimac îşi leapădă manta ce-l acoperă. Toţi îi văd 
mâinile întinse. Sunt fără piele, cu sângele negru lucind. Pe picioare şi pe 
pulpe, pielea îi atârnă în fâşii arse, zdrenţuite, înconjurate de un puroi 
galben. 

— De ce credeţi că am acceptat asta? întreabă generalul, urlând. Carnea 
mea arsă a stricat aerul Imperiului Celor Patru Zări. Durerea mea se ridică 
până în înaltul cerului ca Inti să o găsească în drumul său! Şi el nu vrea să 


mă vindec până ce toţi războinicii noştri nu îi vor respira duhoarea şi vor 
afla că m-am plecat în faţa străinilor! Tisoc! Străinii nu sunt nici blânzi, nici 
buni! Înghit aur, iar lăcomia lor este fără margini. Tisoc Inca, oare nu 
înţelegi că odată ajunşi la Cuzco vor lua tot, fără să ne dea ceva în schimb? 
Îţi vor lua pământurile, femeile, copiii, servitorii... Vor lua mereu şi mereu 
pentru că numai pentru asta au venit! Eu, Chalkuchimac, v-o spun: să-i 
ucidem atâta timp cât încă mai sunt puţini. 

— În cazul acesta, de ce vrei să fie ales Inca un copil fără experienţă? 
bombăne un bătrân. 

Zâmbetul generalului seamănă cu cel al unui demon de pe Cealaltă 
Lume, iar Anamaya nu-şi poate stăpâni un frison. 

— Pentru că străinii vor crede că ei sunt stăpânii lui Inca. Îi voi spune: fă 
asta şi asta! Le vom zâmbi frumos. Le vom da aur; între timp, eu voi fi 
liber. Voi putea să-mi conduc războinicii într-o mare bătălie, în care vor 
muri cu toţii! 

— Aşa cum s-a întâmplat azi? îl ironizează Tisoc. 

— Sunteţi cu toţii nişte laşi! strigă Chalkuchimac, ridicându-şi spre cer 
mâinile rănite. Inti vă va transforma în cenuşă! 

— Inti nu te ascultă pe tine, Chalkuchimac, replică sec Tisoc. Uiţi că acel 
înfometat sfârşeşte întotdeauna prin a se sătura ori a muri. Alegerea ta nu 
este nici înțeleaptă, nici dreaptă. Cu toţii ştim pe cine trebuie să alegem 
Inca. Pe Manco, fiul lui Huayna Capac, Nobilul clanului din sud. Este cel 
mai înţelept şi cel mai puternic dintre toţi cei rămaşi în viaţă. Împreună cu 
el vom avea pacea şi unitatea Imperiului... 

Mormăitul dezgustat al generalului seamănă cu un hohot de râs. Se 
întoarce spre Anamaya. Privirea îi este aşa de pătrunzătoare, că ar putea 
despica şi o piatră de praştie. 

— Tu le-ai suflat această alegere, Coya Camaquen? Eşti foarte tăcuta! Te 
ştiam mai vorbăreaţă pe când stăteai în preajma lui Atahualpa. 

— Chalkuchimac, cum îndrăzneşti să-ţi baţi joc de Coya Camaquen? 
intervine unul dintre Nobili. 

Generalul se strâmbă de durere, căci mâinile rănite i-au atins veşmintele. 
Dă din cap şi rosteşte în şoaptă: 

— Nu! Nu-mi bat joc de Coya Camaquen, bătrâne Nobil. Ştim cine este 
Coya Camaquen... 

— Chalkuchimac, disputa asta n-are nici un rost, reia Tisoc Inca 
împăciuitor. Timpul ne presează şi trebuie să-l desemnăm pe Inca. Nu-i aici 


nici un vraci şi nici un slujitor al lui Inti, ca să ne spună ce au prezis 
oracolele. Dar Coya Camaquen poate. Ea a reuşit să-l desemneze pe Inca 
Atahualpa mai înainte să se arate cometa pe cerul din Quito. Atahualpa a 
avut încredere în ea în toate hotărârile pe care le-a luat, ştii prea bine! Cu 
toţii ştim că i-a mărturisit ultimele cuvinte dinaintea plecării sale, aşa cum 
la Quito a făcut-o şi Huayna Capac, tatăl său... 

— Da! aprobă zgomotos un bătrân.. Asta trebuie să facem! 

— Supune-te, Chalkuchimac! Să-l desemneze Coya Camaquen pe Inca, 
să aleagă ea între Manco şi Atoc Xopa! 

Generalul nu şi-a luat privirea de la Anamaya. Este pentru prima oară 
când citeşte în ochii lui teama, îndoiala şi chiar un licăr de prietenie. 
Deodată, răsuflă greu ca nişte foaie, închide ochii şi întreabă: 

— Care este părerea ta, nobilă Anamaya? 

Anamaya nu-şi poate stăpâni bătăile inimii atât de puternice, încât o 
împiedică să vorbească. Este conştientă de importanţa vorbelor sale. Toţi 
muşchii, toate oasele i se împotrivesc, însă cuvintele îi vin pe buze lesne, 
aşa cum s-a mai întâmplat şi altădată. Ştie că nu-i aparţin, deşi ea le 
rosteşte: 

— În noaptea dinaintea Marelui Măcel, Inca Huayna Capac a venit la 
mine de pe Celălalt Tărâm ca să mă vadă. S-a arătat sub înfăţişarea unui 
copil. Mi-a spus: „Ceea ce este vechi va fi distrus, ceea ce este prea mare va 
dispărea, ceea ce este prea puternic îşi va pierde puterea... Acesta este 
marele pachacuti — Lumea se micşorează şi reîncepe. Totul s-a schimbat...” 

Se aude un murmur de mirare. Nimeni nu se gândeşte să-i pună la 
îndoială cuvintele: este ca şi cum prin gura ei ar vorbi însuşi marele Huayna 
Capac. Vede chipurile încruntate că-i sorb cuvintele ca pe o băutură de preţ. 
Continuă: 

— Inca Huayna Capac a adăugat: „Ai grijă de fiul meu pe care l-ai salvat 
de şarpe, căci el este primul nod al firului din vremurile ce vor veni...” Cu 
mult timp în urmă, pe când eram doar o copilă fără experienţă, am asistat la 
ceremonia prin care Nobilul Manco a devenit bărbat. În acea zi a câştigat 
cursa. Dar, în timp ce alerga, i-a ieşit în cale un şarpe veninos, gata să-l 
muşte când urma să treacă mai departe. L-am văzut la timp. Am reuşit să 
gonesc şarpele, iar Manco mai trăieşte şi astăzi. 

Se lasă o linişte de mormânt. Dinspre câmpie nu se mai aude nici un 
zgomot. Dansurile şi cântecele nu mai tulbură noaptea. 

— Aşadar, Coya Camaquen l-ai ales pe Manco, şopteşte generalul. 


— Nobile Chalkuchimac, nu eu l-am ales: a trecut deja multă vreme de 
când Strămoşii de pe Celălalt Tărâm l-au desemnat pe Manco. Dar dă-mi 
voie să-ţi spun că este nobil şi drept. Este drept şi nu este laş, o ştii prea 
bine. Va şti să reunească toate provinciile Imperiului, fără să se supună 
străinilor ca un copil. Şi dacă va trebui să aibă loc războiul pe care îl 
doreşti, mai întâi este nevoie de pace. Trebuie să se vindece rănile 
războiului dintre fraţi care l-a slăbit aşa de tare pe Inca Atahualpa. Da, 
Chalkuchimac, eşti un mare războinic! Dar azi, războiul ia înfăţişarea păcii. 
Numai pacea ne face puternici pentru acea zi, dacă Inti şi Quilla o vor 
dori... răspunde Anamaya cu o îndrăzneală ce o uimeşte şi pe ea. 

— Are dreptate! A vorbit înțelept! aprobă doi bătrâni. 

— Chalkuchimac, noi toţi suntem de aceeaşi părere cu Coya Camaquen. 
Avem încredere în ea. Mâine în zori va pleca să-l întâlnească pe Manco şi 
să-i spună ce am hotărât... 

Chalkuchimac îşi priveşte rănile cu ochii mijiţi, apoi îşi ridică abătut 
privirea, ca să-l înfrunte pe Tisoc: 

— Şi ce s-ar întâmpla dacă nu aş fi de aceeaşi părere cu Coya 
Camaquen? întreabă. 

Tisoc nu-i răspunde. Liniştea este întreruptă de răsuflarea Nobililor care 
îşi iau puterea din spusele şi din amintirea unei tinere. Anamaya îl priveşte 
pe general cu admiraţie şi regret. 

— Ce s-ar întâmpla? întreabă Chalkuchimac, cu glas şoptit şi 
ameninţător. 

Anamaya îl priveşte fix pe Tisoc preţ de o clipă. Dar nu mai aşteaptă să-i 
dea dreptul să vorbească şi răspunde în cele din urmă cu o blândeţe ieşită 
din comun: 

— Nu se va întâmpla nimic, nobile Chalkuchimac! Nimic. Voi pleca 
mâine. 

Chalkuchimac o sfredeleşte cu privirea. Pentru întâia oară, Anamaya 
descoperă un sentiment nou care nu este nici furie, nici revoltă: doar 
resemnare. 

Şi o nesfârşită tristeţe. 

Zorii se ivesc într-o brumă deasă ce acoperă ca un strat umed stâncile şi 
pânza corturilor. Aerul mai miroase încă a cenuşă. Nu se aude nici un 
zgomot, cel mult, vuietul neîncetat al râului şi uneori vreun țipăt de pasăre. 

Gabriel învelit într-o pătură din pâr de cal stă pe o buturugă, ceva mai 
deoparte de tabăra Nobililor incaşi. Peste noapte, s-a trezit deseori dintr-un 


somn greu, înfruntând încă lupta din ajun, de parcă nu s-ar fi terminat. 
Inima îi bate cu putere de dorinţa instinctuală, violentă, de a alerga la cortul 
lui Anamaya. Cu ochii minţii se vedea luând-o în braţe, cufundându-se în 
mângâierile şi în pântecele ei, ca să uite printr-o nesfârşită plăcere a 
dragostei. N-a îndrăznit. 

Tot aşa cum nu îndrăzneşte să se ducă la ea acum, când se pregăteşte de 
plecare. 

Don Francisco l-a prevenit: Nobilii incaşi şi-au ales rege. „Cu voia mea”, 
a precizat Pizarro, fără să mai adauge altceva înainte de a adăuga: 
„Preoteasa lor a fost desemnată să meargă să-l anunţe pe cel ales, iar eu i- 
am autorizat plecarea”. Când a rostit cuvântul „preoteasă” irisul negru al 
Guvernatorului a surprins un licăr în privirea lui Gabriel care şi-a ferit ochii, 
ruşinat. 

Acum, în zorii umezi şi liniştiţi, lângă râu cărăuşii pregătesc litiera lui 
Coya Camaquen. Ceva mai retrasă aşteaptă escorta, o duzină de războinici 
comandaţi de o căpetenie tânără. Dar Gabriel se uită la grupul ce s-a strâns 
în corturile Nobililor. 

Anamaya, îmbrăcată într-o pelerină din lână de vigonie cu motive 
albastre, purpurii şi galben-aprins străluceşte în mijlocul bătrânilor care o 
salută cu respect. Are un fel de diademă de care sunt prinse trei pene 
galbene. Poartă brățări de aur, iar în mâini ţine un fir de porumb tot din aur. 

Gabriel n-a mai văzut-o niciodată îmbrăcată aşa de solemn. Într-adevăr, îi 
pare o străină, ca o prinţesă dintr-o lume ce-i rămâne aşa de necunoscută, 
încât se simte cuprins de o gelozie stupidă. 

— Nu mergi măcar să-ţi iei rămas-bun? îl întreabă de undeva, din 
apropiere, o voce care îl face să tresară. 

— Fray Bartolomeu! 

Cu faţa lui de o paloare neobişnuită, fratele Bartolomeu îi zâmbeşte cu un 
soi tandreţe în ochii cenușii. Îşi întinde mâna cu degetele lipite şi arată spre 
Anamaya, în faţa căreia se închină bătrânii: 

— Prietene Gabriel, ştiu ce înseamnă femeia asta pentru tine. Nu-i o 
indiscreţie de-a mea: în tabără se şopteşte şi se ştie tot. Minciuna se 
răspândeşte o dată cu adevărul, dar puţină agerime ca să le deosebeşti... 

Gabriel ezită înainte de a-i răspunde: 

— Frate Bartolomeu, nu ştiu dacă nu cumva este unul din acele cazuri în 
care este mai bine să păstrezi tăcerea după cum mă sfătuiai. Ce crezi? 


— Mihi secretum meum, nu-i aşa? Faci cum vrei, prietene! Dar nu vei 
reuşi să-ţi ascunzi din privire acele răspunsuri pe care buzele nu le rostesc. 

Gabriel clatină cu tristeţe din cap şi scrutează scena ce se petrece în 
preajma lor. Anamaya se apropie de litieră, încadrată de soldaţii din escortă 
şi de trei nobili şi urmată de câteva servitoare. Gabriel ştie că l-a văzut. 

— Se spune că este o prinţesă diferită de celelalte, observă în treacăt 
călugărul, privindu-l pe Gabriel. 

Este prima oară când faţa tânărului se înseninează reţinându-şi un zâmbet 
în colţul buzelor. Cedezi mai uşor în faţa inteligenţei decât a răutăţii. 

— Este înzestrată cu puteri care o fac temută şi respectată printre ai săi. 
Huayna Capac, regele mort, i-a încredinţat nişte secrete despre care se crede 
că ar depinde soarta lor. 

Se opreşte ezitând. 

— Poate că pentru tine, frate Bartolomeu asta ar fi ceva diabolic... 

Călugărul zâmbeşte: 

— Gabriel, nu am obiceiul să-l văd pe diavol peste tot. În schimb, ştiu să 
văd frumuseţea atunci când ea se impune. Şi oare frumuseţea nu este şi ea 
tot creaţia lui Dumnezeu? 

Pentru Gabriel este o adevărată bucurie să descopere abilitatea iscusită a 
călugărului. Zâmbetul lui i-a atras parcă atenţia lui Anamaya care se află 
doar la câţiva stânjeni de litieră. Păşeşte, ezitând. Dar drumul lui este la fel 
de bine trasat ca un ritual. Un Nobil bătrân îi arătă printr-un gest litiera, 
cărăuşii, escorta... 

Bartolomeu îşi pune mâna pe braţul lui Gabriel: 

— Dă-mi voie să te întreb iar: de ce nu mergi să-i urezi drum bun? 

— Ieri, ieri am ucis mulţi oameni, mulţi incaşi, răspunde Gabriel cu glas 
răguşit. 

— Şi ţi-e teamă să nu ţi-o reproşeze? 

— Nu ştiu. Mă macină amintirea asta bizară că aveam poftă să ucid, că- 
mi plăcea chiar... 

Bartolomeu râde încet: 

— Despre asta ar trebui să-mi vorbeşti mie, nu ei. 

Privirea cenuşie a călugărului se aţinteşte acum asupra cortegiului. 
Păstrează tăcerea un lung moment, pentru a vedea cum Anamaya se aşează 
pe taburetul din litieră, apoi începe să vorbească iar cu glas vioi şi limpede: 

— Gabriel Montelucar y Flores, ieri ţi-ai făcut datoria. Ai fost un erou 
pentru însoțitorii tăi şi, de dimineaţă, te admirau mulţi. Poate că râzi de ei, 


fiindcă eşti foarte orgolios şi îi consideri cam sălbatici. Totuşi, dacă asta 
înseamnă ceva pentru tine, spune-ţi că vieţile pe care le-ai curmat i le-ai 
oferit lui Dumnezeu... Cât despre iubirea din sufletul tău e bine să ştii că nu 
poţi conta pe mine ca s-o numesc păcat... 

Gabriel este aşa de uimit, încât se întoarce şi caută privirea călugărului. 

— Frate Bartolomeu, cum poţi să-mi spui aşa ceva? Femeia asta nici 
măcar nu a fost botezată! Dacă îl ascult pe fray Vicente Valverde... 

Bartolomeu îl întrerupe nerăbdător: 

— Şi dacă mă asculţi pe mine, păcătuieşti prin a nu ţine seama de puterea 
iubirii. Asta spun Apostolul Pavel şi Sfântul Augustin... 

— Dar ei vorbesc despre iubirea de Dumnezeu! 

— lată o minte ascuţită ce discută teologie! Pe mine vrei să mă înveţi 
puterea iubirii divine? lată ce spun eu: în iubirea ta exista o scânteie 
divină... 

Sunetul trâmbiţei de bronz ce anunţă plecarea cortegiului aproape că 
acoperă ultimele cuvinte ale călugărului. 

— Du-te! Grăbeşte-te! insista fratele Bartolomeu. 

lar Gabriel, eliberat parcă de o povară ce-l apăsa din ajun, o ia din loc 
îmbrâncind soldaţi şi nobili, pentru a ajunge la cea pe care o iubeşte. 

Când Gabriel se apropie, litiera a ajuns aproape de ieşirea din sat. 
Soldaţii incaşi îl privesc puţin miraţi cum îşi potriveşte pasul după al lor. O 
vorbă rostită de Anamaya şi se opresc. 

Gabriel simte un fior în ceafă, atunci când Anamaya se apropie. 
Niciodată nu a mai văzut atâta nobleţe şi atâta duioşie într-o singură 
persoană. Anamaya îl trage puţin mai deoparte. Gabriel observă că nici 
soldaţii şi nici servitoarele nu îndrăznesc să-şi ridice privirea spre ei. 

— Sunt aşa de fericită că ai venit, spune Anamaya. Ea păstrează o clipă 
tăcerea înainte de a adăuga: Mi-a fost teamă că n-ai să vii. Nu voiam să 
plec, fără să-ţi văd chipul. 

Ridică mâna şi o apropie de buzele lui, de parcă ar vrea să le atingă. Dar 
când vrea să o sărute, se trage uşor îndărăt. Îi zâmbeşte totuşi: 

— Nu se poate, rosteşte ea cu blândeţe. Nu aici — şi nu acum. 

Gabriel tresare, bătăile inimii îl sufocă şi este incapabil să-şi găsească 
vorbele. Nu poate să accepte să nu o îmbrăţişeze înainte de a se despărţi. 

Anamaya mai face un pas. Acum trupurile le sunt destul de aproape unul 
de celălalt, dar nu li se ating. Când deschide din nou ochii, redescoperă 
privirea albastră a lui Anamaya care îl fixează şi îi tulbură sufletul: 


— Ştiu ce înseamnă războiul, şopteşte. Şi noi ne omorâm duşmanii. 

— Nu vreau să fii departe de mine, rosteşte Gabriel în cele din urmă. Nu 
trece o oră fără să nu îţi duc dorul. 

— Curând va fi pace. Am ales un nou Inca. E înţelept şi mi-e ca un frate. 
Va şti să cadă la pace cu guvernatorul. 

Alături, se află cortegiul care a rămas nemişcat. Nimeni, bărbat sau 
femeie, nu s-a clintit din loc. Gabriel se gândeşte la Guaypar pe care l-a 
înfruntat în timpul bătăliei şi pe care l-a lăsat să plece: 

— Acolo nu-i încă pace. Ai grijă! 

— Tu trebuie să fii prudent... 

Îl priveşte cu atâta intensitate şi nelinişte, încât este tulburat: 

— Ai făcut un drum lung ca să mă găseşti. Nu vreau să te pierd. M-ai 
îmblânzit, ai dat naştere în mine unei slăbiciuni care creşte mereu. Mă tem 
pentru tine mai mult decât m-am temut vreodată pentru mine. 

Spune acest cuvinte fără să-l privească şi, cu toate că vocea îi este 
înăbuşită şi hotărâtă, iar chipul nemişcat, simte emoția ce o face să tremure 
ca şi el. 

Gabriel nu e în stare să scoată un cuvânt. 

Întinde mâna spre mâna ei şi, de data asta, îi permite, ba chiar se sprijină 
de el într-o mişcare ce face ca trupurile să li se atingă uşor. Anamaya îi 
strânge mâna cu atâta putere, încât îl doare, îl zgârie, îl zdrobeşte, iar în 
îmbrăţişarea asta este mai mult abandon decât în oricare moment al pasiunii 
lor. 

Cu privirea înceţoşată, surprinde ochii celorlalţi aţintiţi asupra lor şi îşi 
aminteşte spusele ei: „Nu aici, nu acum...” Se smulge din îmbrăţişare cu 
inima arzându-i şi spatele îngheţat. 

Pentru un moment, stau unul în faţa celuilalt, simțind cum le fuge 
pământul de sub picioare. Prin aer trece o adiere parfumată, iar Gabriel 
închide ochii şi se lăsă învăluit de parfumul florilor. 

Anamaya face un pas, îndreptându-se spre cortegiu. Se opreşte, se 
întoarce: 

— Ai grijă de tine, îi spune el cu vocea sufocată de emoție. 

Anamaya dă să spună ceva, dar se răzgândeşte. Gabriel rămâne cu 
privirea aţintită asupra ei, a buzelor ei: 

— Te iubesc... 

Şi fără să-i lase timp să-şi dea seama că este pentru prima oară când 
rosteşte aceste cuvinte în limba lui, Anamaya aleargă să se alăture 


cortegiului. 
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Valea râului Apurimac, 30 octombrie 1533. 


Bărbatul este scund. În urechi îi atârnă cercei de lemn şi poartă tunica 
podarilor. Îngenunchează pe dalele drumului şi se închină. Cei care duc 
litiera nu se opresc. Căpitanul gărzilor îl priveşte bănuitor. 

— Fii bine venită în Valea Apurimac, Coya Camaquen! Sunt onorat să te 
trec râul! 

Omul se teme aşa de mult de ea, încât Anamaya îi schiţează un zâmbet. 
De când a plecat din Hatun Sausa, nu trece o zi fără să descopere în ce 
măsură locuitorii satelor şi oamenii din Imperiu sunt impresionați de 
renumele ei şi de cortegiu. 

Podarul are întru câtva dreptate să fie îngrijorat. La două sute de paşi sub 
ei, Apurimac îşi rostogoleşte apele vijelioase printre stâncile enorme. 
Întreaga vale ce se deschide mult spre sud răsună de vuiet. Dar acolo unde 
ar fi trebuit să atârne corzile podului suspendat nu-i decât hăul. 

— Ridică-te şi explică-mi ce s-a întâmplat cu podul! ordonă Anamaya. 

— Coya Camaquen, au trecut deja zece nopţi de când l-au ars soldaţii. 
Am vrut să-i împiedic şi le-am ordonat gărzilor mele să-i respingă. Însă noi 
eram numai zece, iar ceata generalului Quizquiz număra mai bine de o sută 
de oameni! 

— Quizquiz? se miră Anamaya. 

— Da, Coya Camaquen. Aşa s-au prezentat: soldaţii marelui general al 
lui Inca Atahualpa. 

— Au spus şi de ce îl ard? 

— Ca să-i împiedice pe străinii care fură aur să ajungă la Cuzco. 

Omuleţul îşi întinde braţul spre sudul văii şi adaugă: 

— Se spune că până la Cuzco muntele este plin de trupe. 

— Şi cum se va mai putea trece râul de acum înainte? întreabă Anamaya 
sec pentru a întrerupe vorbăria pe care presimte că va urma. 

Întrebarea ei pare că îl încântă pe omuleţ. Face iar o plecăciune plină de 
respect: 


— Coya Camaquen, acum zece zile am fost anunţaţi printr-un mesager că 
vei veni. Aşa că am pregătit ceea ce trebuie. Plute... 

— Plute? 

— Da, Coya Camaquen. Dar nu aici, pe unde se trece de obicei şi unde 
curenţii sunt prea puternici şi prea periculoşi. Există un loc bun în 
apropiere. Cu voia ta, am să te conduc. 

— Coya Camaquen, nu este prudent să te îndepărtezi de drumul regal. Ar 
putea fi o capcană! Intervine căpetenia escortei. 

— După cum bine vezi, nu mai există drum regal peste râu, căpitane, 
replică Anamaya. lar eu trebuie să-mi continuu drumul orice ar fi. Ai aşadar 
grijă să mă păzeşti! 

%* 

După o oră de mers, urcând o pantă abruptă, ajung la locul unde cursul 
râului se domoleşte brusc. 

Apurimac, ţâşnind dintre vâlcelele împădurite, curge mai încet. Străbate o 
mică vale şi descrie o curbă lungă printre câmpuri. Dar la celălalt capăt se 
izbeşte într-un val de spumă de o stâncă înaltă şi cenuşie, anunțând o nouă 
revărsare tumultoasă. 

Acolo râul se lărgeşte. Totuşi, dacă te apropii de mal, înţelegi dintr-o 
singură privire că aici curentul este aproape tot atât de periculos ca în aval. 

— Ştiţi, plutele trebuie lansate la apă în acel loc. Este necesar să le lăsăm 
să plutească în voia curentului şi să ajungă la celălalt mal înainte de stânca 
aceea mare, îi explică podarul. 

— Unde sunt plutele? îl întreabă Anamaya. 

— Le-am ascuns în pădure, Coya Camaquen! Nu am vrut să le descopere 
soldaţii şi să le distrugă înainte de venirea ta. 

— Aţi mai trecut râul aşa? întreabă căpitanul gărzii bănuitor. 

— L-am mai trecut o dată! Dus şi întors, răspunde podarul, cu un zâmbet 
larg. 

— Fi bine, asta va fi cea de a doua oară, spune Anamaya liniştită. 

Omuleţul, flatat de încurajarea lui Anamaya, se agită mult în momentele 
următoare. Ajutoarele sale târăsc dinspre marginea pădurii două plute 
greoaie, construite din buşteni şi prăjini. Le împing cu îndemânare cu 
ajutorul unor buşteni mai mici şi, odată ajunşi la râu, le lansează la apă, 
acolo unde râul este mult lărgit. 

O duzină de bărbaţi trag de sfori, împiedicând pluta să alunece la vale, în 
timp ce alţi şase fixează litiera din care coborâse Anamaya. De îndată ce 


taburetul a fost instalat, ajutoarele podarului îngenunchează şi aşteaptă ca 
Anamaya să urce pe plută. Apoi, înarmaţi cu prăjini lungi menţin, pe cât 
posibil, stabilitatea plutei. 

Curentul este aşa de puternic, încât Anamaya simte cum pluta se clătină. 
Buştenii prinşi între ei cu oarecare măiestrie se mişcă puternic. 

În timp ce bărbaţilor le este tot mai greu să menţină pluta aproape de mal, 
între podar şi căpitanul gărzii se iscă o gâlceavă. 

— Trebuie să o escortez pe Coya Camaquen, împreună cu cel puţin cinci 
soldaţi, bombăne căpitanul. 

— Imposibil, căpitane! Încărcătura va fi prea grea. Nu vom putea să 
conducem pluta în siguranţă. Cel mult, doi soldaţi. Priveşte: buştenii se 
afundă. 

— Asta pentru că nu v-aţi făcut treaba bine! 

— Litiera este mai grea decât am prevăzut. Şi pe urmă, mai este şi cea de 
a doua plută. Soldaţii tăi o vor putea însoţi de acolo pe Coya Camaquen... 

— Destul! intervine Anamaya. Căpitane, vii cu mine împreună cu 
podarul. Dacă a construit-o greşit, va suporta consecinţele o dată cu noi! 

Anamaya înţelege grija bărbaţilor care se străduiesc să conducă pluta de 
îndată ce este lansată la apă şi care, odată ajunsă în mijlocul râului, se 
clatină şi mai mult, dar prinde şi o viteză foarte mare. În câteva secunde, 
puterea apelor pare să fie mai mare decât forţa bărbaţilor care îşi afundă, cu 
o repeziciune uimitoare, prăjinile în apă. 

Deodată unul dintre ei scoate un strigăt. În calea lor s-a ivit, pe 
neaşteptate, un vârtej foarte adânc. Cei şase bărbaţi trec în partea opusă a 
plutei, ca s-o împingă spre dreapta. Totul se petrece într-o clipă. Şocul o 
zdruncină pentru prima oară pe Anamaya. Buştenii se zgâlţâie şi se izbesc 
de stânca de sub apă. Litiera se ridică iar şi se înclină. Căpitanul escortei se 
repede dintr-un salt ca să o prindă. Anamaya se ţine de cadrul taburetului şi 
îşi apleacă bustul ca să contrabalanseze mişcarea plutei. 

Litiera revine în poziţia iniţială, dar unul din picioare retează una dintre 
legăturile buştenilor şi aşa slăbite de zguduieli. Buşteanul din mijlocul 
plutei, acum dezlegat, se afundă periculos în timp ce pluta începe să se 
răsucească în jurul propriei axe. 

Acum pluta se apropie cu o viteză nebună de stânca cenuşie care anunţa 
bulboanele şi părea destul de îndepărtată. Podarul scoate un fel de lătrat, 
apoi un altul. Şi încă unul. Cele şase Prăjini se afundă într-o sincronizai 
desăvârşită. 


Totul seamănă cu un fel de balet. Prăjinile se ridică şi se afundă, se 
apleacă şi alunecă, se ridică iar, se afundă şi se apleacă. Sudoarea picură de 
pe cefele bărbaţilor, dar pluta îşi regăseşte echilibrul. Mai mult, se 
îndepărtează de centrul vârtejului. Lătrăturile continuă, iar prăjinile se 
afundă cu atâta putere, încât par să se frângă. În cele din urmă, încetineşte şi 
se îndreaptă spre mal, deşi aerul vuieşte de zgomotul cataractelor. 

Podarul zâmbeşte. Se întoarce spre Anamaya şi o salută. Toţi din cei de 
faţă îşi dau seama că, în timpul primejdiei, Coya Camaquen nu a rostit nici 
o vorbă, nu a scos nici un țipăt de spaimă. 

Le zâmbeşte la rându-i mirată de blândeţea contactului dintre plută şi 
mal. 

În vreme ce litiera este aşezată pe iarbă îi priveşte pe bărbaţi şi simte 
prospeţimea aerului o dată cu o plăcere nouă şi stranie: o privesc admirativ 
şi cu un alt fel de respect. 

— E departe Rimac Tambo? îl întreabă pe podar. 

— La cel puţin o zi de mers de aici. Dacă ai vrea să ne faci onoarea de a 
ne fi oaspete în noaptea aceasta... 

— Mulţumesc, îl întrerupe Anamaya. Am să-i vorbesc Nobilului Manco 
despre priceperea ta. Dar trebuie să ajung astă-seară la Rimac Tambo. 
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Vuietul râului se aude ca o răsuflare care aduce liniştea. În lumina 
apusului, versanţii din jur par nişte petale protectoare, în faţa acelei cancha 
dinspre est, se deschide o vale îngustă şi adâncă rămasă în mod bizar 
alburie, învăluită într-o negură translucidă, deşi se apropie noaptea. 

Acum Anamaya ştie încotro duce valea aceea: spre marea cetate sacră al 
cărei nume nimeni nu are voie să-l rostească. Picchu! 

Nimic nu pare să se fi schimbat la Rimac Tambo aceasta este o senzaţie 
stranie. 

Cu ani în urmă, era tot aici, la vremea unui apus asemănător. Zidurile 
frumoase ce susțin esplanada pentru ceremonii, desăvârşit îmbinate, 
răspândeau aceeaşi linişte odihnitoare ca şi în seara aceasta. Pantele abrupte 
ce închid valea asemenea unor triunghiuri şi dreptunghiuri trimit cu gândul 
la motivele geometrice pe care le tes zilnic fecioarele din acilahuasi. Aveau 
în ele aceeaşi putere care te tulbura puţin. Doar Anamaya era alta. O copilă 
neliniştită pe care înțeleptul Villa Oma se străduia să o facă stăpână pe ea şi 
vigilentă. Chiar aici, într-un apus de soare asemănător, în adâncul aceleiaşi 


văi interzise, li s-a înfăţişat spre marea lor uimire cometa care l-a desemnat 
pe Inca Atahualpa. 

E de ajuns să îşi închidă ochii ca să o vadă din nou. 

Un ghem de foc galben-pal, asemenea unui soare al nopţii. Urca pe cerul 
întunecat printre primele stele apărute. În spatele lui pluteau imense plete 
ciufulite de vântul Celuilalt Tărâm. 

A fost de ajuns să-şi reamintească pentru a auzi glasul înţeleptului: 
„Înlătură teama, Coya Camaquen. Lasă-te în voia spiritului! Aminteşte-ţi de 
călătoria de la Piatra Strămoşilor, înlătură teama...” 

Tresare auzind ţipătul unei păsări şi îşi deschide ochii. 

În jurul ei, esplanada este pustie. I s-a făcut frig. Pelerina de ceremonie 
nu este suficient de călduroasă pentru această zonă muntoasă. Totuşi, a 
hotărât să o poarte două zile pentru a-l întâmpina cum se cuvine pe Manco 
atunci când, în cele din urmă, va veni. Dar de cum se face întuneric o ia cu 
frisoane şi îi îngheaţă ceafa şi şalele. 

Se aude iar un țipăt de pasăre mai aproape de râu. Apoi un altul în spatele 
tambo-ului. 

Se întunecă repede. Pe neaşteptate, valea pare şi mai întunecoasă şi mai 
amenințătoare. Printre tufişuri se întrevăd dalele drumului regal, urcând 
drept panta abruptă ce închide valea şi alcătuind o imagine stranie, de parcă 
muntele ar fi secţionat de o linie luminoasă, rece, tăioasă. 

Îşi stăpâneşte un tremur care, de data aceasta, este mai mult din cauza 
neliniştii decât a răcorii apusului. 

Mai mulţi ţărani din Rimac Tambo i-au confirmat spusele podarului. Sute 
de soldaţi dau târcoale prin munţii din apropiere, jefuiesc cancha, îi atacă 
pe săteni. Comandanții lor nu ascultă de ordinele Nobililor, ca să facă pace 
cu străinii. Unii afirmă că nu acţionează decât după voinţa generalului 
Chalkuchimac şi că nu vor accepta niciodată ca străinii să ajungă la Cuzco. 
Manco întârzie şi Anamaya se teme să nu fi fost prins de hoardele de 
războinici. 

Aşa va fi mereu? Violenţă, ură şi lupte fratricide, în pofida hotărârii 
Strămoşilor, în vremurile astea aşa de tulburi şi de grave? 

Într-adevăr, această vale în aparenţă aşa de calmă poartă în adâncurile ei 
amintirea dramelor care o fac amenințătoare. Anamaya îşi reaminteşte prea 
bine măcelărirea bătrânilor ce însoțeau mumia lui Huayna Capac şi care s-a 
petrecut chiar aici! 


Ţipetele păsărilor răzbat din pădurea întunecoasă. Anamaya îşi strânge 
pelerina în jurul umerilor îngheţaţi, dar îşi impune să nu intre în cancha, de 
parcă răbdarea ei ar putea să-l păzească pe Manco pe drumul până la ea. 

%* 

Nu s-a mişcat de la apusul soarelui. Acum e întuneric. Un vas cu jeratic a 
fost adus în apropierea ei, ca să-şi poată încălzi mâinile şi faţa. Timpul se 
scurge greu cât urmăreşte cum stelele se înalţă pe cer. 

Din când în când, în bezna muntelui se aud ţipete şi răgetele 
sălbăticiunilor. Deşi a ciulit urechea, nu a auzit foşnetul paşilor în iarbă 
decât în ultimul moment. Nu apucă să se întoarcă mai înainte ca o mână 
puternică şi mare să-i astupe gura, împiedicând-o să tipe. 

Un trup străin se lipeşte de al ei şi o ridică asemenea unei păpuşi. 

— Manco! 

— Ah! M-ai recunoscut prea repede! şopteşte Manco, dându-i drumul din 
strânsoare. 

Se privesc. Ochii îi strălucesc de emotie. Anamaya uită salutul protocolar 
pe care îşi promisese să-l facă la întâlnirea cu Manco. Bărbatul din faţa ei 
degajă putere şi distincţie. Este fericită să-l revadă, să surprindă trecerea 
timpului pe chipul lui, de la prima lor întâlnire de la Tumebamba. Şi el pare 
tulburat atunci când o priveşte. Se dă un pas îndărăt, ca să o poată admira 
mai bine. 

— E aproape noapte, dar străluceşti ca o stea, surioară, îi spune el cu 
blândeţe. 

— Sunt foarte fericită să te revăd, Manco! Sunt, de asemenea, foarte 
fericită să văd că... 

Ezită asupra cuvintelor şi se opreşte. Ar vrea să-i spună că a dobândit 
frumuseţea şi prestanţa ce se cuvin unui Fiu al Soarelui. Că are hotărârea şi 
siguranţa unui Inca, înscrise în conturul buzelor şi în strălucirea din privire. 
Dar nu îndrăzneşte. Ca un fulger simte iubirea sa răscolitoare pentru 
Gabriel. Pachacuti nu răvăşeşte doar ordinea lumii, ci şi inima sa. În 
tulburarea ei, Anamaya nu ar vrea ca Manco să o înţeleagă greşit şi să-i 
considere vorbele ca pe o încercare de a-l seduce: 

— Sunt bucuroasă că ai sosit fără probleme, spune ea, în cele din urmă. 

— Da, trupele lui Quizquiz şi ale lui Guaypar bântuie cam peste tot. Dar 
oamenii ăştia din nord nu cunosc muntele la fel de bine ca mine! 

Manco zâmbeşte uşor dispreţuitor, apoi întreabă: 


— Cum se face că nu ţi-a fost teamă şi că m-ai recunoscut imediat? Să fie 
oare aşa de plină de puteri Coya Camaquen încât are şi un ochi la ceafă? 

— Ore întregi te-am aşteptat! Mi-a fost teamă pentru tine, ascultam 
zgomotele nopţii sperând că ai să vii... Se opreşte zâmbind apoi continuă: 
„.. Şi m-ai surprins aşa cum ai mai făcut-o, în acelaşi fel şi în acelaşi loc! 

Râd amândoi fericiţi şi stingheriţi totodată. 

— Vino, să mergem în tambo! spune Manco. Vom putea discuta pe 
îndelete şi mi-e şi foame. 
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Sosirea Nobilului Manco a stârnit multă agitaţie în interiorul clădirilor. 
Cei câţiva Nobili care l-au însoţit împart aceeaşi încăpere cu şeful escortei 
lui Anamaya. Servitorii aleargă de la o încăpere la alta ca să mai umple 
vasele cu jeratic, să pregătească hrana, să aducem bere, pături şi torţe. 

Când servitorii intră în camera destinată lui Manco şi tapiseria coboară, 
Anamaya cade în genunchi. Se prosternează de două ori. 

— Anamaya! strigă Manco, stingherit. 

— Inca Manco... 

— Anamaya, de ce mi te adresezi aşa? o întrerupe Manco, dând să se 
ridice. Suntem frate şi soră... 

Anamaya clatină din cap, fără să-l privească: 

— În curând nu vom mai fi: Nobilii au ţinut sfat. Te-au desemnat să le fii 
Inca. 

Manco se ridică strângându-şi buzele. 

— E timpul, mai şopteşte Anamaya. 

Manco o priveşte preţ de o clipă. Îi cuprinde umerii şi o obligă să se 
ridice privind-o drept în ochi. 

— Îmi amintesc primul moment în care ţi-am văzut ochii. Eram nişte 
copii. Din acea zi albastrul ochilor tăi mi-a rămas în inimă. Chiar şi Paullu, 
iubitul meu frate, era puţin gelos! 

Inima lui Anamaya este cuprinsă iar de tulburare ca de fiecare dată când 
îi vorbeşte despre sentimentele lui. Îşi strânge buzele ca el să nu mai 
continue. Spre uşurarea ei, Manco nu pare să-i fi observat stinghereala şi 
rămâne o vreme tăcut, zâmbind visător. 

— Paullu îmi lipseşte, oftează el. Sunt luni de zile de când s-a retras pe 
malul lacului Titicaca. Nu-şi doreşte decât să stea acolo. Privirea i se 
aspreşte. Îşi reia firul gândurilor: îmi amintesc, de asemenea, ultima noastră 


întâlnire, surioară Anamaya: noaptea îngrozitoare a măcelului de la 
Cajamarca m-a urmărit zile de-a rândul. 

— Nobile Manco, în noaptea aceea te-am prevenit că lui Inca Atahualpa i 
se apropia clipa în care va porni spre Celălalt 'Tărâm, iar tu va trebui să-i iei 
locul. E timpul acum. 

— Da. Îmi amintesc vorbele tale. Au rămas în mine. Şi nu am uitat nici 
că tu îmi arăţi dintotdeauna drumul spre Lumea Străbunilor mei. 

— Nu eu, protestează Anamaya, ci ei vorbesc prin mine. Nu sunt decât 
soţia Fratelui-Geamăn al lui Huayna Capac, tatăl tău. El te-a ales. El este 
cel care încredinţează în mâinile tale viitorul Imperiului Celor Patru Zări. 

— Anamaya, trebuie să înţeleg. Să înţeleg ce s-a petrecut în acea 
noapte... S-au spus atâtea — că străinii sunt zei, că scuipă foc şi sunt una cu 
animalele lor... La Cuzco se zvoneşte că soarele s-a stins de când l-au atins 
pe fratele meu Atahualpa... 

Anamaya îşi cântăreşte cuvintele: 

— Manco, nu înţeleg rostul a tot ceea ce se întâmplă în Imperiu. Tatăl tău 
nu mă mai sfătuieşte. Visele mele sunt pline de tăcere. Dar de luni de zile 
trăiesc alături de străini şi pot să te asigur că nu vin de pe Celălalt Tărâm. 
Sunt doar oameni! Oameni lacomi de aur. Nu scuipă foc şi nu au puteri mai 
mari decât noi. Pur şi simplu armele lor sunt superioare faţă de ale noastre. 

Manco clatină din cap, îşi ia mâinile de pe umerii lui Anamaya şi merge 
să se aşeze pe patul din încăpere. 

— Vino aici, îi cere. 

— Inca... 

— Nu! Nu încă. Deocamdată nu sunt Inca. Vino, nu te teme! Surioară, 
vreau să-ţi simt căldura, ca odinioară! 

Anamaya i se alătură cu o uşoară ezitare. Manco îi întinde mâna ca ea să- 
şi pună degetele în palma lui. I le strânge cu tandreţe: 

— Mai vorbeşte-mi despre străini, o roagă. Ajută-mă să-i înţeleg. Trebuie 
să-i urâm pe toţi sau putem să-i respectăm, să-i iubim pe unii dintre ei ca pe 
ai noştri? 

Stingherită, îşi simte inima bătându-i cu putere. Ar putea, pentru Gabriel? 
Nu. Privirea lui Manco este doar îngrijorată, bănuitoare: 

— Pentru noi nu înseamnă nimic bun, îi spune ea cu sinceritate. Aproape 
toţi... Sunt ciudati şi greu de înţeles. Îşi venerează propria putere, de parcă 
ar fi o zeiţă. Una spun şi alta fac. Mai toţi... 

— Ţi-e teamă de ei? 


Anamaya nu îi răspunde imediat: 

— Nu, mărturiseşte în cele din urmă. Dar ei se tem. Asta îi face cruzi şi 
vicleni. 

— N-ar fi o ruşine să încheiem pacea cu ei? 

— Cred că pacea cu ei este necesară, aşa cum este pentru întreg 
Tahuantinsuyu. Prea mulţi morţi şi prea mult sânge vărsat. Toate clanurile şi 
toate familiile suferă şi nimeni nu prea ştie de ce. Avem nevoie de un răgaz 
înainte să pornim spre ceea ce ne aşteaptă. 

Manco oftează şi clatină din cap: 

— Chalkuchimac nu a fost de acord să fiu Inca. 

Nu este o întrebare, ci o simplă constatare. Anamaya admiră încă o dată 
maturitatea celui care va fi, care este deja Inca. 

— Da. 

— Cum de i-ai convins pe ceilalţi să mă aleagă? 

— Toţi Nobilii din Cuzco, în frunte cu Lisoc, s-au opus lui 
Chalkuchimac. Eu n-am făcut altceva decât să redau cuvintele tatălui tău 
din noaptea dinaintea marelui măcel. A fost de ajuns. 

Manco aprobă printr-o înclinare a capului: 

— Copilă, s-ar putea spune că nu sunt singurul care îţi apreciază puterea. 
Dar trebuie să fim prudenti. Nu am încredere în Chalkuchimac. Ştiu că el îi 
conduce pe soldaţii care mişună prin munţi. Va face tot ce va putea, ca să 
mă împiedice să-mi pun borla regală pe frunte. lar Guaypar se pregăteşte 
să-i atace pe străini. 

Anamaya păleşte, dar rămâne tăcută. 

Manco nu o priveşte, scrutează întunericul şi se gândeşte la propriul 
război: 

— Doresc războiul. Vor să se războiască şi cu străinii şi cu noi, cei din 
Cuzco. Le place războiul şi nu cred că pacea este prielnică Imperiului. 
Anamaya, trebuie să-i anunţi pe străini de ameninţarea asta! Dacă armatele 
lui Chalkuchimac îi atacă este mai ales pentru că vor să ajungă la mine. 
Speră să dezlănţuie mânia străinilor împotriva noastră a tuturor şi să mă 
împiedice să devin Inca! 

Anamaya nu îi răspunde. Ştie că Manco are dreptate. Dar, fără să-şi poată 
explica de ce, mai ştie că nici Chalkuchimac şi nici măcar Guaypar nu-l vor 
putea împiedica pe Manco să-şi pună pe frunte mascapaicha regală. 

Manco se uită la ea cu atenţie. Privirea îi este aşa de intensă, încât 
Anamaya simte cum îi atinge obrajii, buzele, fruntea, gâtul, de parcă ar fi o 


mângâiere adevărată. Ridică mâna Şi îi mângâie uşor gâtul: 

— Sunt aşa de fericit să fiu cu tine! şopteşte. Să-ţi respir parfumul când 
eşti lângă mine. Mi-ai lipsit mult, surioară Anamaya! Te asigur că nici o 
femeie nu este la fel de puternică şi de frumoasă ca tine. 

Anamaya zâmbeşte şi îşi înclină politicos capul: 

— Şi tu mi-ai lipsit, frate Manco... Ştiam însă că va veni clipa în care mă 
voi închina ţie şi mă voi adresa ţie, numindu-te Inca... Unde este Fratele- 
Geamăn de aur? îl întreabă ca să evite să răspundă invitaţiei pe care o 
conţinea mângâierea. 

— Ascuns cu grijă, Coya Camaquen! replică Manco, puţin cam aspru. 

— Şi el îmi lipseşte, şopteşte Anamaya, fără să-şi arate tulburarea. Eram 
foarte fericită să fiu lângă el. De la marele măcel, Inca Huayna Capac nu 
mi-a mai vorbit de pe Celălalt Tărâm. 

— De acum eşti o femeie împlinită, rosteşte Manco, melancolic. Poate nu 
va mai fi cu putinţă să fii soţia fratelui-geamăn? Dacă vrei, locul tău ar 
putea fi încă şi mai important alături de mine. 

Anamaya îl priveşte atent în ochi pe Manco şi citeşte tot atâta dorinţă 
câtă tandreţe nedisimulată. la mâna tânărului prinţ şi o duce la buze, 
şoptind: 

— Ştii bine că nu asta trebuie să se întâmple, frate Manco! Mâine vei fi 
singurul care va putea împiedica prăbuşirea Imperiului Celor Patru Zări. 
Nimeni nu te poate atinge sau privi, nici chiar eu, fiindcă asta e voia 
Soarelui, Tatăl tău. Aşa e Legea. Trebuie să urmezi Legea, ca să păstrezi 
Imperiul puternic şi unit. Cu toate acestea, să ştii că vei putea mereu, mereu, 
orice ar fi, să contezi pe mine. 

Manco îi scrutează chipul. În privirea lui citeşte răceală şi chiar puţină 
furie. Totuşi, duce şi el degetele lui Anamaya la buze şi i le sărută: 

— Povesteşte-mi, surioară! Povesteşte-mi tot ce ai văzut în ultimele luni. 
Povesteşte-mi despre moartea lui Atahualpa şi despre ce fel de om este 
Machu Kapitu al străinilor. Povesteşte-mi iar şi iar, până ce nu vei mai avea 
glas, iar urechile mele vor obosi, câci vreau să înţeleg. 


13. 


Vilcaconga, 8 noiembrie 1533. 


Indianul îl priveşte pe Gabriel cu un zâmbet reţinut şi pe cât de curios, pe 
atât de temător. Repetă rar răspunsul, ca străinul să îl poată înţelege mai 
bine: 

— Da, a fost aici acum trei zile, am văzut-o. 

— Pe Coya Camaquen? 

— Sunt numai un hatunruna. Nu ştiu numele prinţeselor incase. 

— Atunci cum poţi fi sigur că despre ea este vorba? 

— Ochii. Mi-ai spus că avea ochii de culoarea cerului. Nu am văzut 
niciodată o prinţesă care să aibă asemenea ochi. 

Gabriel aprobă printr-o înclinare a capului. Dă să zâmbească şi se abtine 
să mărturisească la rândul lui că nici el nu a mai văzut vreodată o prinţesă 
cu o asemenea privire. 

În zori, pantele abrupte ale munţilor ce înconjoară satul Rimac Tambo 
sunt acoperite cu o ceaţă fină care se ridică de-acum în fâşii transparente. 
Pantele şi crestele din jur alcătuiesc o imagine frumoasă, dar înşelătoare, ce 
pare asemenea unor petale protectoare. Gabriel le cuprinde într-o privire 
fugară, ce trece brusc apoi, dezamăgită, în vuietul râului. Anamaya nu Poate 
fi atât de departe. Zilele trecute, pe când călărea împreună cu Soto pe 
drumul regal, tot sperase să-i vadă litiera şi să se întoarcă din misiune. 
Zadarnic. Oare i s-a întâmplat ceva râu? Să-şi fi continuat drumul până la 
Cuzco? Dar asta nu fusese prevăzut. 

— Era acolo împreună cu un Nobil din Cuzco, mai spune bărbatul, de 
parcă i-ar fi citit gândurile. 

— Ştii încotro a luat-o? 

Bărbatul nu apucă să răspundă, căci o voce îl face să tresară: 

— Veşti bune sau rele? 

Soto îi zâmbeşte prietenos. Gabriel observă că peste pour-point şi-a pus 
vestonul matlasat din bumbac. Mâna stângă, sprijinită pe mânerul săbiei, 
poartă deja mânuşa cu ţinte de metal, pe care Soto şi-o pune cu plăcere 
atunci când se luptă. 


— Nici una, nici alta, răspunde Gabriel strâmbându-se. 

Se întoarce iar spre indian. Arată munţii din jur şi întreabă: 

— Ştii ceva despre războinicii din păduri? 

Bărbatul ezită. Venirea lui Soto în ţinută de război îl impresionează. 

— Soldaţi din nord, cei care jefuiesc şi vă distrug podurile şi satele? 

Indianul se hotărăşte. Arată cu degetele sale groase de ţăran spre văile din 
sud: 

— Acolo, chiar înainte să veniţi, acum două zile se vedeau multe lumini. 
Dar de atunci, nimic. 

Soto nu mai are nevoie de tălmăcirea lui Gabriel: 

— Sigur că sunt acolo, bombăne. Trebuie să aibă un avans de vreo câteva 
zile, ca să distrugă şi ultimele poduri înainte să ajungem noi în capitală! 

Cei doi spanioli mai privesc o dată în direcţia indicată de indian. Nu 
departe, drumul regal urcă într-o pantă cum nu au mai avut de înfruntat 
până acum, iar pe această porţiune nu a mai fost dalat şi, în mijlocul pădurii, 
sub negura ce se ridică, urcă aşa de abrupt, încât urma alburie pe care o lasă 
pare verticală. 

— Panta asta ne va da mult de furcă nouă, dar mai ales cailor, observă 
Gabriel. Mai ales că nu prea s-au odihnit după ritmul ce le-a fost impus în 
ultima vreme. Poate că ar fi mai bine să-l aşteptăm pe guvernator. 

Soto dă din cap posomorit: 

— Nu-mi place valea asta. Nu-mi place râul acesta, nu-mi place zona, 
spune el. 

Soto arătă cu degetul fără mănuşă spre trecătoarea îngustă şi ciudată ce se 
deschide spre răsărit, chiar în faţa masivelor clădiri incase. O trecătoare 
ciudată şi adâncă. Acum negura se ridică şi le dezvăluie cerul senin. Însă 
rămâne acolo: nemişcată, amenințătoare. Pe alocuri, volutele ei translucide 
îi împrumută aspectul unui animal monstruos, dar viu.. 

— Ieri, toată ziua, trecătoarea a fost acoperită de ceaţă, mai adaugă Soto. 
S-ar zice că nu duce nicăieri sau poate duce direct în infern! 

Gabriel nu poate să-şi reţină un zâmbet amuzat: 

— Don Hernando, nu te ştiam aşa de superstiţios, încât să-ţi fie teamă de 
natură! 

— Clima e de vină, fără îndoială... însă n-ai dreptate să-ţi baţi joc, 
Gabriel! Priveşte amplasamentul locurilor! Nenorociţii ăştia de incaşi sunt 
capabili să stea zile întregi ascunşi în valea plină de ceaţă, ca să ne cadă în 
spate tocmai când ne aşteptăm mai puţin. 


— Încă un risc printre atâtea altele. Suntem la mâna lor tot timpul, cât 
vom urca panta asta. lar caii nu ne sunt de nici un ajutor, dimpotrivă! 

— Atunci să ne grăbim! Ar fi vai de noi dacă ne-ar prinde vremea rea. 
Priveşte cerul, va fi o zi superbă: caldă şi luminoasă! 

— Pe cinstea mea! Tu eşti căpitanul, chit că nu mă convinge cerul senin, 
bombăne Gabriel. 

Hola, amice! Strigă Soto, strângându-l de braţ pe Gabriel. Te ştiam mai 
entuziast când e vorba de aventură. Să fie oare pentru că, asemenea dragului 
nostru don Francisco, mă bănuieşti că aş vrea să ajung prea repede la 
Cuzco? 

— Da, te bănuiesc, replică Gabriel pe acelaşi ton. Şi de data asta cred că 
bănuiala mea se adevereşte. Dar ce mai contează! Panta asta nu-mi spune 
nimic deosebit. 

— lar eu te asigur că valea asta nu-mi spune nimic! 

— Atunci unul din noi se înşeală, zâmbeşte Gabriel. 

— Nu, amice! Roagă-te să ne înşelăm amândoi! 

În timp ce o pornesc spre clădirile în care se agită spaniolii, indianul îl 
strigă pe Gabriel. Arată spre nord, către muntele ce domină valea: 

— Domnule străin, acum două zile, prinţesa cu ochi de culoarea cerului a 
luat-o spre muntele ăla, spune el. 
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Nu a trecut mult timp până când cei şaizeci de călăreţi îşi pregătesc caii, 
îşi îmbracă hainele matlasate din bumbac, iar unii dintre ei îşi pun şi platoşa 
din metal. Într-adevăr, ziua se arată a fi prea frumoasă ca ploaia să îi mai 
amenințe. 

Cele trei archebuze sunt încărcate cu pulbere uscată şi trase de un cal fără 
călăreț. Cei care au scuturi şi le-au prins de şa. Corzile micilor arbalete 
prevăzute cu şuruburi au fost unse din ajun şi încărcate, pentru a fi armele 
celor mai slăbiţi. Câteva dintre ele sunt pregătite, manivelele, trecute prin 
cremalieră, iar săgețile sunt la îndemână în tolba prinsă de oblânc. 

Cel mai mult durează până sunt desemnaţi oamenii care vor păzi aurul 
strâns la Rimac Tambo până la venirea guvernatorului. În cele din urmă, 
fiindcă nici unul nu voia să-şi impună ferm propria părere, Soto alege o 
mână de infanterişti şi doi călăreţi tineri. Îi vor însoţi Gabriel şi alţi călăreţi 
experimentați, începând cu Rodrigo Orgonez şi, mai ales, orgoliosul 
Hemando de Toro, unul dintre cei mai curajoşi dintre spanioli. 


Ceilalţi, cu puţin înainte de amiază, aud semnalul de plecare şi se 
încruntă de furie şi dezamăgire. Soarele este apăsător ca un foc roşu de 
forjă. Se reflectă în coifuri şi le face mai grele. 

Urcuşul începe cu plăcere şi entuziasm. De vreo două sau trei ori, Soto le 
strigă oamenilor să încetinească şi să nu-şi forţeze prea mult caii. 

Însă fiecare înţelege repede motivul. Drumului pietruit îi urmează unul de 
pământ care alunecă, fiindcă este prea gras ori prea fărâmiţat, depinde, dar 
mereu în pantă abruptă. Din când în când, caii par aşa de îngreunaţi, încât 
nu pot să înainteze nici singuri. Uneori avansează în salturi, ca nişte capre şi 
obosesc prea repede. 

După ce au urcat cam un sfert din panta abruptă, drumul se îngustează, 
iar pădurea se lărgeşte. Umbra devine tot mai rară şi căldura înăbuşitoare. 
Oameni şi animale răsuflă greu, iar în gurile căscate limba este pâsloasă. 
Soto le ordonă să nu înainteze decât în grupuri de câte patru. 

Gabriel împreună cu trei călăreţi se îndepărtează de drum. Cizmele 
alunecă pe iarbă, se prind de ramurile dese ale rugilor de mure şi de bumbac 
sălbatic, dar cailor le este mai uşor şi nu obosesc prea mult. 

Sufocaţi, cu toţii se descheie la hainele matlasate, devenite prea grele. Îşi 
desfac centiroanele. Soarele puternic îi obligă să clipească des. Ţin frâiele 
în mâinile deja transpirate. Nimeni nu vorbeşte şi totuşi în aerul cristalin se 
aude foşnetul cizmelor, tropăitul copitelor, gâfâitul oamenilor. Venele li s-au 
umflat la gât şi la tâmple. Pe feţele schimonosite de efort, bărbile înconjoară 
gurile cu dinţii stricaţi într-un rictus cadaveric. Nici unul dintre ei nu se 
gândeşte la incaşi, ci la câţi stânjeni mai au de urcat pe muntele care se 
ridică la nesfârşit înaintea lor. 

E miezul zilei şi abia daca au ajuns la jumătatea pantei. 

Căldura îi înăbuşă. Cerul este fără de nor. Pe feţele mânjite de ţărână şi 
ascuţite din cauza efortului, sudoarea izvorăşte de sub coifuri. Arbaletele au 
fost de mult agăţate de oblânc. Caii sunt, de asemenea, epuizați. Au pieptul 
şi buzele pline de spumă, iar chingile de piele sunt negre de umezeală. Unii 
îşi dau ochii peste cap horcăind, de parcă suflarea le-ar zdrobi plămânii. 

Panta este foarte abruptă şi astfel pot vedea întreaga panoramă. Sub ei, 
valea îngustă Rimac Tambo este cât un ştergar. De n-ar fi vuietul neobosit şi 
vârtejurile de spumă ce se ivesc pe alocuri, ai crede că râul este nemișcat ca 
un şarpe adormit. 

În cele din urmă, Soto, care de când au început să urce este mereu în 
frunte, rosteşte un ordin. Cu toţii îşi ridică frunţile şi, la mijlocul pantei, 


descoperă, de-a lungul povârnişului, un soi de terasă ce alcătuieşte un 
balcon ciudat. 

— O jumătate de ceas de odihnă, le strigă căpitanul. 

— Un ceas! propune un bărbat cu nasul atât de mare, încât pare un 
castravete tăiat pe din două. Nu doar caii trebuie să mai răsufle... 

— Atunci n-ai decât să ceri unui cal să-ţi sufle în cur ca să te facă să 
înaintezi mai repede, Soytina! replică Soto fără ezitare. O jumătate de ceas, 
nu mai mult! Daţi-le porumbul pe care l-au cărat până aici şi apoi adăpaţi 
caii! E mai bine să-l care în burtă decât în spinare! 

Oamenii se aşează pe pământ şi îşi scot coifurile devenite acum 
insuportabile. După un moment de zăpăceală, se stropesc pe cap cu apa din 
ploscă, apoi umezesc nările tremurânde ale cailor. 

Gabriel rămâne în picioare, ca să-şi tragă mai bine suflul. 

Calul său murg rezistă bine, deşi pieptul i se zbate. Gabriel îl adapă încet, 
şoptindu-i cuvinte liniştitoare. Dar animalul, cu urechile ciulite, este prea 
copleşit de propriile-i dureri ca sa i se mai supună. Totuşi, răcoarea apei şi 
mângâierile sale îşi ating scopul. 

După ce şi-a mai domolit calul, Gabriel scotoceşte instinctiv după taşca 
de pânză, ţinută mereu la îndemână, pe care i-a oferit-o Anamaya. Scoate 
nişte frunze de coca. Gura i se umple de sucul gros şi fad. Vin Soto şi 
Hernando de Toro. Soto se încruntă văzându-l mestecând ghemotocul de 
frunze, dar se mulţumeşte să observe zâmbind: 

— Încă o oră şi voi avea dreptate. Ce-a fost mai greu a trecut. 

Cu ochii mijiţi, Gabriel priveşte spre vârful pantei. Înainte, cu excepţia 
drumului, nu este decât un grohotiş abia acoperit cu verdeață: 

— Se pare că mai avem cam o leghe de mers, şuieră el. O leghe bună de 
mers pe o pantă aşa de abruptă, încât ai zice că urcăm direct în cer pe scara 
lui Iacob. 

— Frumoasă imagine, bombăne Soto, oftând. 

— Dar caii nu prea urcă scări, observă Hemando de Toro. 

— Tocmai asta voiam să spun, răspunsese Gabriel, bătând uşor grumazul 
calului său murg. 

Soto arată spre pantă cu un gest nervos: 

— Ceea ce mă enervează este că suntem obligaţi să ţinem drumul drept. 
Dacă ne mânăm caii pe marginile drumului, îşi vor rupe picioarele de 
stânci. 


— Cu siguranţă, aprobă Hernando de Toro. Dar asta ne ajută pe noi. Nici 
un om nu ar putea să alerge pe o pantă asemănătoare, fără să-şi frângă 
gâtul! 

Gabriel tace. Simte dorinţa arzătoare a celor doi de fi liniştiţi. Cei trei 
bărbaţi se uită îndelung la pantă, ca şi cum ar vrea s-o topească din priviri. 

Hernando de Toro îşi şterge faţa cu mânuşa: 

— Va trebui să fim prudenti când ajungem acolo sus. 

— O să merg înainte, spune Soto. Restul trupei va veni în urma mea, în 
grupuri de câte patru. Voi doi, Gabriel şi cu tine, Hemando, veţi încheia 
trupa. 
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La ordinul lui Soto, oamenii îşi reiau urcuşul. Pe jos, patru câte patru, 
mai mult târându-şi caii decât mânându-i. Cu fiecare pas, cizmele devin tot 
mai grele. Nimeni nu mai portă haina matlasată. 

Soarele coboară, iar umbrele dinaintea lor se lungesc. Se văd mergând, 
siluete caraghioase care se clatină. Puţina odihnă dispare cu repeziciune. 
După câteva minute sunt iar leoarcă de sudoare şi răsuflă greu. 

Atunci începe. 

Zgomotul este atât de puternic, încât ai crede că văzduhul se despică. 

Toţi îşi ridică frunţile spre vârful pantei. Cu toţii rămân nemişcaţi, 
împietriţi. Spaima le strânge măruntaiele. 

— Pe toţi dracii! şopteşte Hemando de Toro. 

Umăr lângă umăr, incaşii acoperă tot vârful muntelui. Este cu neputinţă 
să îţi dai seama câţi sunt. „Peste două mii”, estimează Gabriel cu un nod în 
gât. 

Peste două mii de războinici care urlă din toţi rărunchii, îşi lovesc 
scuturile în ritmul dement al tobelor de război, tropăie, îşi agită securile şi 
măciucile, îşi rotesc praştiile. Peste două mii de luptători care alcătuiesc, pe 
creasta muntelui, un ciucure furios şi colorat, asemănător unei dâre de 
otravă gata să-i ia cu ea. 

— Pe toţi dracii! repetă Hernando de Toro. 

— Alinierea! ordonă Soto, care şi-a scos deja sabia din teacă. 

— Pe cai! urlă cineva. 

În partea superioară a pantei, soldaţii incaşi au rupt rândurile, dar 
continuă să răcnească. Primul val de războinici porneşte la vale. Spre 
deosebire de ceea ce credea Hemando de Toro, aceşti oameni ştiu să alerge 
prin grohotişul infernal. 


— Atenţie la bolovani! Atenţie la bolovani! zbiară cineva. 

Gabriel îşi dă seama că el era cel care zbierase. În jurul lui nu este decât 
panică. Cu aceleaşi mişcări camarazii lui îşi închid nasturii hainelor 
matlasate, încearcă să încalece profitând de terasa îngustă, îşi scot săbiile 
din teacă, îşi prind scuturile de braţ, încordează arbaletele, fixează săgețile. 
Dar nimic nu le reuşeşte. 

—  Archebuzele! răcneşte o voce. Pe Sfânta Fecioară, pregătiţi 
archebuzele! 

Zadarnic, sunt de neatins, undeva în spatele lui Soto care îşi biciuieşte 
calul ca un bezmetic. Zgomotul provocat de incaşi nu se domoleşte, devine 
tot mai frenetic, mai ascuţit. Caii sunt speriaţi, alunecă tropăind. Imposibil 
să-i încaleci. Bărbaţii se sufocă, au ochii injectaţi, cad în genunchi. 

— Pe cai, ce mama dracului! Pe cai! urlă o voce pe care Gabriel nu o 
recunoaşte. 

Dar cei care au încălecat deja nu izbutesc să-şi îndrepte caii spre pantă. 
Incaşii se răsfiră printre stânci şi asta creează o imagine de o frumuseţe 
îngrozitoare. Sunt aşa de numeroşi, aşa de lipiţi unii de alţii, cu veşminte 
aşa de colorate, încât se aseamănă unei ţesături enorme ce se întinde din 
vârful muntelui. 

— Atenţie la bolovani! Atenţie la bolovani! 

Gabriel, ca şi ceilalţi, îşi pune scutul pe grumazul calului şi asta îi prinde 
bine. Sute de bolovani cad asupra lor într-un vuiet ce cutremură zona. 
Bolovanii zdrobesc ierburi, scuturi, tunici matlasate, picioare, piepturi, cefe, 
capete. E îngrozitor! Din coloană răzbat gemete şi ţipete. Caii fornăie, o iau 
la goană prin grohotiş speriaţi şi încearcă să coboare panta. 

— Ţineţi-i! răcnesc în acelaşi timp Gabriel şi Hernando de Toro. 

Cu coada ochiului, Gabriel îi vede pe Soto şi pe Ortiz care, în fruntea 
coloanei, au început deja lupta cu incaşii, tăind şi lovind, iar fierul spadelor 
împrăştie scântei în contact cu bronzul securilor. 

Apoi, preţ de câteva minute, domneşte confuzia. În jurul lor se 
îngrămădesc sute şi sute de luptători incaşi, scoțând strigăte de război 
demente, aruncând bolovani, sulițe, săgeți, rănind şi cai şi oameni. 
Deocamdată, nu îndrăznesc să lupte corp la corp. Dansează în faţa străinilor 
stingheriţi de propriile armuri, înaintea cailor înnebuniţi de spaimă. Se 
strâmbă oribil, saltă, împart lovituri de măciucă sau de securi, care sfârtecă 
pielea scuturilor, despică pavăza rotundă şi apoi, pe neaşteptate, se retrag, 
evitând şuieratul spadelor. Şi reîncep să urle! 


— Înainte! Înainte! mormăie Gabriel, împingându-l pe Hernando de 
Toro. 

Doar jumătate din spanioli sunt pedeştri. Se îngrămădesc pe drumul 
îngust, se împiedică unii de ceilalţi, incapabili să se apere. 

Deodată, vacarmul este acoperit de un nechezat înfricoşător, apoi de un 
altul. Sub calul lui Marquino s-a căscat o groapă acoperită cu ramuri, sub 
care se află ţepuşe subţiri. Vârfurile lor ascuţite i-au străpuns gâtul, 
coastele, şira spinării şi s-au împrăştiat în răni sângerii. Se zbate şi îşi 
sporeşte astfel suferinţa. Sângele curge mereu. Ochii îi sunt holbaţi de 
apropierea morţii. Marquino, scăpat neatins, reuşeşte să iasă din groapă cu 
ajutorul lui Soytina şi să se târască pe drum. Dar nu sunt destul de rapizi. 
Vreo şase indieni se năpustesc asupra lor. Securea se înfige în spatele 
infanteristului, iar nasul i se sfarmă sub o lovitură de măciucă. Faţa i-a 
devenit un terci de sânge, zdrenţe de carne şi cartilagii zdrobite. 

Asupra lui Marquino, căzut la pământ, se reped trei incaşi. 

O singură lovitură şi ţeasta îi este despicată în două. Spaniolii privesc 
năuciţi cum incaşii îi duc trupul târâş prin grohotiş, răcnind de bucurie când 
îi văd creierii împrăştiaţi pe pietre. 
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Un zbârnâit îngrozitor a vibrat în aer ca un stol de păsări negre. 

— Opriţi! ordonă Anamaya cărăuşilor ce duc litiera. 

De când l-a părăsit, în ajun, pe Manco, acesta urmând să pornească spre 
Cuzco pe drumuri ocolite, merg pe potecile de pe creastă, ca să evite la 
rândul lor trupele lui Guaypar şi Quizquiz. 

Zbârmnâitul continuă violent şi teribil. Pare să agite până şi frunzele 
copacilor. 

Căpitanul escortei se întoarce spre Anamaya şi îi explică: 

— Este strigătul de război. 

Cu mâinile încleştate ascultă cu toţii. Vacarmul nu conteneşte deloc. 

Anamaya abia dacă mai respiră. Pântecele i s-a strâns într-un ghem mai 
tare decât piatra. 

— Sunt mulţi, constată căpitanul. 

Îşi interzice să închidă ochii şi să-şi imagineze. 

Nu ar trebui să se teamă pentru suferinţele străinilor, dar ceea ce simte 
este mai mult decât teamă. 

— Sunt la Rimac Tambo, şopteşte ea. 


— Da, confirmă căpitanul. Probabil că străinii încearcă să treacă prin 
defileul Vilcaconga. E un loc bun pentru o ambuscadă. Lui Quizquiz îi 
place locul acela. 

Zbâmâitul ce părea să se fi domolit reîncepe mai putemic, mai 
înfricoşător. Anamaya îşi închipuie cum războinici necunoscuţi coboară în 
grabă grohotişul, panta aşa de abruptă, încât cei care duc litiera sunt nevoiţi 
să se ajute de corzi ca să treacă. 

Nu vrea să se gândească la el. Cu toate acestea, a ştiut din prima clipă în 
care şi-a reamintit cuvintele lui Manco, după frigul ce a cuprins-o: Gabriel 
este în primejdie. 

Simte asta. Tot corpul ei o simte. Ştie că este acolo şi luptă. 

Vrea să judece limpede. Fără să-şi dea seama, şopteşte o rugăciune: „O, 
Inti, o, Stăpâne al Celuilalt Tărâm, o, soare, Tată al Străbunilor, o, Quilla, 
Mama mea, nu opriţi saltul Pumei! O, Inca, tu care m-ai ales, nu mă lăsa în 
drumul ce mi l-ai hărăzit! O, voi care faceţi ziua şi noaptea nu mi-l luaţi pe 
Celălalt Tărâm, nu mă lăsaţi singură!” 

Se stăpâneşte foarte greu şi vede cum ceilalţi o privesc uimiţi. 

În timp ce urlete sfredelesc aerul, se aude bubuitul unui tunet. 

Anamaya recunoaşte arma de foc a străinilor. O altă bubuitură îi face să 
tresară pe cei care duc litiera. Abia ce s-a stins ecoul exploziilor, că 
strigătele războinicilor reîncep mai furioase şi mai puternice. 

Ordonă cu o voce indiferentă: 

— Ne întoarcem. Vreau să cobor la Rimac Tambo cât mai repede. 
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De când se luptă? Gabriel nu mai ştie. Umbrele au devenit lungi şi pline 
de sânge. 

Zgomotul nu încetează, dar nici urletele incaşilor. Pietrele, atacurile, 
săgețile vin mereu. Coastele cailor strălucesc însângerate. Urcate la 
jumătatea pantei, archebuzele au fost descărcate şi au ucis doi incaşi dintr-o 
singură lovitură. Însă războinicii incaşi, în loc să fie intimidaţi, s-au înfuriat 
şi mai tare. S-au deprins cu maşinăriile acelea. Ştiu că este nevoie de timp 
ca să fie reîncărcate. Se năpustesc asupra spaniolilor căzuţi de pe cai, 
scoțând răgete înfricoşătoare. 

După ce a trecut de groapa cu ţepuşe, Gabriel dă pinteni calului murg, 
plesnindu-l cu putere peste crupă. Calul îşi croieşte drum sărind furios şi 
muşcându-i pe cei din jur. Chiar lângă el, un grup de incaşi se agaţă de 
coada calului, încercând să-l prindă şi să-l răstoarne pe călăreț. Gabriel, cu 


un urlet de mânie, îşi ia avânt şi dintr-o singură mişcare taie şi mâna 
incaşului şi coada calului său. Bărbatul rănit se retrage urlând de durere. 
Din privirea lor, Gabriel înţelege clar că le este frică. Parează o lovitură de 
secure cu spada şi cu pumnalul şi îl împinge cu cizma pe atacantul care se 
rostogoleşte. 

— Soto e sus! A ajuns! urlă Hernando de Toro de undeva, dinaintea lui 
Gabriel. 

Ar vrea să îi spună mai mult, dar atacul unei alte cete de incaşi îi obligă 
să fie atenţi. Gabriel şi camaradul său apără un loc în apropierea gropii cu 
ţepuşe, ca şi cei rămaşi în urmă să poată trece. Sar când la stânga, când la 
dreapta, respingând cu respiraţia tot mai îngreunată măciucile şi securile, 
fără să reuşească vreodată să contraatace. 

Hernando de Toro scoate un strigăt de durere. Gabriel îl vede clătinându- 
se cu vârful unei sulițe înfipte în pulpă. Se repede spre acesta rotindu-şi 
spada în aer, ca să-i dea timp să şi-o scoată din carne: 

— Urcă, strigă Gabriel. Urcă, te acopăr! 

Glasul îi este acoperit de bubuitul archebuzelor care au tras două salve. 

Dar singurii incaşi răniţi sunt la zece paşi de Soto. Mai rămân cu sutele, 
înşiraţi de-a lungul pantei. Sunt aşa de numeroşi, încât se rostogolesc şi se 
calcă în picioare. 

Şi se pare că praful de puşcă i-a întărâtat şi mai tare. 

Cei din ariergardă nu pot înainta decât pas cu pas. Ultimii cai sunt sleiţi 
de puteri. Hernando de Toro nu mai poate merge decât târându-se, 
sprijinindu-se de stânci şi de arbuşti, în timp ce, pe flancul drept, Gabriel îi 
ţine la distanţă pe războinici, retezând braţe şi despicând piepturi. Sângele îi 
zvâcneşte în tâmple şi îi tulbură vederea. Sabia a început să pară atât de 
grea, încât loviturile sale întâlnesc mai mult aerul decât trupurile 
războinicilor. Îl copleşeşte o oboseala pe care nu o poate recunoaşte, de 
parcă şi el ar urca în patru labe. Îl sufocă duhoarea sângelui şi a fricii. Abia 
dacă observă cum un incaş dintr-un salt formidabil aterizează cu picioarele 
strânse pe Hernando de Toro. 

Lupta e scurtă. Cu un ultim efort, Toro aruncă pumnalul chiar în 
momentul în care măciuca în formă de stea îi pătrunde în obraz şi îi 
zdrobeşte maxilarul. Spaniolul mai apucă să vadă cum celălalt îşi ridică 
arma şi îl loveşte necruţător în frunte. 

Fără să se mai gândească, Gabriel se răsuceşte cu pieptul înainte. Lama 
săbiei zbâmâie fără entuziasm în aerul plin de sânge. Vârful de fier retează 


ceafa incaşului. Dar din cauza impactului prea puternic, scapă din mână 
sabia. 

Ciudat, însă nu îi este frică. Timpul pare să se fi încetinit. 

Epuizarea pe care o resimte din cauza sângelui pierdut îl răpune. 

Se ridică încet ţinându-şi pumnalul în mâna stângă. În mijlocul 
vacarmului zăreşte privirile războinicilor Imperiului Celor Patru Zări. Nu 
mai au chipurile resemnate din timpul masacrelor de la Cajamarca şi Hatun 
Sausa. Aceştia sunt luptători care şi-au regăsit mândria pierdută. 

Aude, foarte îndepărtat, urletul lui Soto. Dar piatra de praştie o ia înaintea 
numelui strigat. 

Mai aude izbitura înăbuşită din coif şi se prăbuşeşte în neant. 

%* 


Când Anamaya zăreşte din litieră terasele îndepărtate din Rimac Tambo 
este deja noapte adâncă-adâncă. 

Dinspre vârful pantei Vilcaconga mai răzbat încă ţipete şi bubuit de tobe. 
Războinicii răniţi ajung până la râu. Unii sunt atât de grav răniţi, cu braţele 
tăiate, cu pieptul sau şezutul sfârtecat, încât, odată ajunşi în apa îngheţată, 
se prăbuşesc şi mor. 

Anamaya i-a cerut căpitanului escortei să trimită iscoade după veşti. 
Când cei doi îngenunchează înaintea litierei lui Anamaya, în ciuda 
întunericului, citeşte pe chipul lor că veştile sunt îngrozitoare. 

— Vorbeşte! îi ordonă ea scurt. 

— Două mii de războinici ai generalului Quizquiz, conduşi de căpitanul 
Guaypar, i-au aşteptat pe străini în vârful muntelui. 

I-au lăsat să înainteze ca să fie vlăguiţi şi ei şi caii lor şi să nu se mai 
poată mişca la fel de repede, cum o fac de obicei. 

Soldatul tace. Anamaya îşi dă seama că nu i-a spus ceea ce era mai 
important. 

— Continuă, îi poruncește. 

— Coya Camaquen, au fost ucişi cinci străini şi mulţi alţii sunt răniţi. Au 
murit şi două dintre lamele lor mari. 

Trebuie să facă un efort uriaş pentru a-şi ascunde teama: 

— Şi acum? întreabă mai încet. 

— Străinii sunt în susul defileului. Au găsit loc pentru refugiu şi îşi 
odihnesc animalele. Războinicii lui Guaypar nu-i mai atacă. Dar mâine în 
zori, căpeteniile vor da ordin să-i atace cu săgeți aprinse ca să le sperie 
animalele. 


În vârful pantei, se aude vacarmul cântecelor de război şi al tobelor. O 
clipă, Anamaya se gândeşte la Guaypar. Sigur că este acolo cu furia şi cu 
nebunia lui ucigaşă. Şi cu dorinţa lui arzătoare de a se război cu străinii. În 
noaptea asta, nu o să-i lase să se odihnească. În zori, va fi floare la ureche 
să-i căsăpească pe Gabriel şi pe tovarăşii lui. 

Întâlneşte privirea căpitanului escortei. I se pare plină de emoție şi ştie şi 
de ce: pentru prima dată războinicii incaşi îi ucid pe străini şi sunt foarte 
aproape să-i învingă într-o bătălie adevărată. Ar vrea să se bucure, dar nu 
îndrăzneşte să o facă în faţa ei. 

Coboară din litieră şi îl cheamă deoparte pe tânărul căpitan. În vale, între 
Rimac Tambo şi râu, se văd ţărani aducând hrană războinicilor răniţi, care 
vin mereu în cete. Mulţi dintre ei par să aibă picioarele şi braţele rupte de la 
căzăturile de pe grohotiş. 

— Căpitane, ştii că am vorbit cu Inca Manco, spune Anamaya. 

Bărbatul face o plecăciune doar la auzul numele lui Inca: 

— Ştiu, Coya Camaquen. 

— Doreşte să fie pace în tot Imperiul şi doreşte pacea cu străinii. Cei din 
vârful pantei care au pornit lupta nu i se supun. 

Căpitanul tace. 

— Inca vrea să-i ajutăm pe străini să ajungă la Cuzco unde va dori să-i 
întâmpine şi să li se arate în toată splendoarea şi puterea sa, rosteşte cu glas 
limpede. Dacă va fi nevoie, va trebui să luptăm şi noi cu trădătorii! Nu 
există decât un singur Inca şi lui trebuie să ne supunem cu toţii. Înţelegi ce 
vreau să spun, căpitane? 

Căpitanul păstrează o clipă tăcerea, apoi se ridică încet: 

— Da, Coya Camaquen. Mă voi supune ordinelor tale. 

— Mulţumesc, am să ţin minte! 

În privirea căpitanului citeşte un dram de tristeţe: 

— Mi s-a spus că o ceată de călăreţi străini este aproape şi ţine drumul 
drept pe celălalt mal al râului, mai spune încet. 

Anamaya trebuie să facă un efort, ca să-şi reţină un gest de bucurie: 

— Atunci trimite oameni să-i întâmpine! ordonă ea. Să treacă neîntârziat 
râul! Trebuie să se întoarcă înainte de a se lumina de ziuă. 

%* 

Când Gabriel redevine conştient, îşi dă seama că s-a făcut noapte. Ştie că 
infernul durerii sălăşluieşte în capul său. Simte pe obraji ploaia ca pe o 
mângâiere binevenită. 


— Urâtă rană! Foarte urâtă! mormăie Soto, ridicându-se cu degetele pline 
de sânge. 

Gabriel nu-i vede pe ceilalţi, mai curând le ghiceşte prezenţa. Chiar şi 
faţa lui Soto pare a fi roasă de umbre mişcătoare. 

— Nu te mişca, prietene Gabriel, mai adaugă Soto cu vocea răguşită de 
atâta urlat. Ai grijă de tine şi vom ieşi cu toţii din beleaua asta. 

Gabriel se îndoieşte. Ar vrea să îi zâmbească, să-i spună ceva lui Soto, să 
afle numărul morţilor, să ştie dacă mai poate spera împreună cu cei teferi, să 
meargă să-i salveze pe răniţi. Ceilalţi, nu el. El este terminat. Se obişnuieşte 
cu gândul care nu-l mai înspăimântă. Nu, dimpotrivă, gândul morţii îl 
linişteşte. 

Dar nici un cuvânt nu-i vine pe buze, de-abia un horcăit pe care nici el 
nu-l aude. I se pare, de asemenea, ciudat că nu-l doare capul, ci îl 
sfredeleşte durerea din braţul stâng. 

Nu-şi mai aminteşte ce s-a întâmplat după moartea lui Hernando de Toro. 
Şi-a revenit din leşin, în timp ce-l târau spre vârful pantei. Aşa i s-a prins, 
absolut stupid, braţul printre stânci gata să se rupă. 

Ştie totuşi: îl doare braţul, însă moartea îi macină deja mintea. A pierdut 
atâta sânge, încât îşi simte faţa acoperită de o crustă lipicioasă. I-au 
înfăşurat capul într-o pătură luată de pe un cal mort. Dar nimic nu mai este 
aşa cum trebuie, nici membrele, nici văzul, nici auzul, nici vorbitul. 

E noapte, dar nu-şi poate da seama dacă s-a înnoptat ori este numai 
începutul nopţii din propria fiinţă. 

Se întreabă dacă lupta s-a încheiat. 

Se întreabă dacă indienii încă mai urlă. 

Se pare că aude iarăşi urlete şi parcă semnalul unei trâmbiţe. Crede că se 
îndreaptă spre Lumea Drepţilor şi se întreabă dacă nu cumva Dumnezeu 
este Cel care suflă dintr-o trâmbiţă. Parcă s-ar găsi pe o corabie fragilă şi 
delicată, purtată de un curent puternic. Totuşi, semnalul trâmbiţei este 
înfricoşător, insuportabil. Nu-şi doreşte decât să se afunde şi mai mult în 
întunericul şi în libertatea morţii. 

Apoi, mai simte cum îl cuprinde o toropeală fericită, căreia i se 
abandonează. 


14. 


Vilcaconga, noaptea dinspre 8 spre 9 noiembrie, 
1533. 


Nu se opresc să-şi tragă sufletul. Nu contează că spaniolii şi incaşii au 
mers fără întrerupere ca să ajungă la Rimac Tambo, nu contează că e 
noapte, că vremea se strică, iar umezeala le trece prin veşminte şi li se 
lipeşte de trup. 

În timp ce urcă, Anamaya este copleşită de amintirea îngrozitoarei 
capcane în urma căreia, nu de mult, chiar aici au murit Bătrânii Nobili, 
slujitori de încredere ai lui Huayna Capac, victime ale nebuniei lui Huascar. 
Pe măsură ce descoperă primele semne ale bătăliei — arme distruse, răniţi 
care gem, cadavre cu mâinile şi picioarele sfârtecate — i se pare că 
atrocitățile se repetă şi îşi răspund. 

Când ajung în dreptul gropii cu ţepuşe, unde zac leşurile unui cal şi a doi 
oameni albi cu feţele zdrobite de bolovani, se teme ca răcnetele mânioase 
ale spaniolilor să nu se întoarcă împotriva ei. Dar Almagro îşi mustră 
oamenii şi le ordonă să-şi continue drumul. 

— Nu mai putem face nimic pentru ei. Să mergem până în vârf, probabil 
că Soto ne aşteaptă acolo, iar nenorociţii ăştia de incaşi mai mult ca sigur că 
vor să reînceapă lupta. 

Nu departe, munţii răsună de strigătele victoriei şi de cântece înăbuşite, 
de bubuitul tobelor şi de ţignalele trompetelor-scoică ale soldaţilor lui 
Guaypar. Anamaya ştie că incaşii nu lupta pe timp de noapte. Totuşi, cu un 
comandant ca Guaypar, totul este posibil. Cine ştie dacă nu cumva îmbătat 
de succes nu visează la un masacru final, care să-i descurajeze pe străini? 

În urma ei, aude bombănelile gâfâite ale soldaţilor spanioli care 
înaintează cu greu, târând caii după ei prin grohotiş. 

Cât durează urcuşul, de parcă numai prezenţa lui Gabriel, acolo sus, ar 
conduce-o, închide ochii copleşită de o arzătoare dorinţă de a-l întâlni, de a- 
] atinge, de a fi sigură că trăieşte. 

Ajunşi pe creastă, vacarmul războinicilor victorioşi se opreşte. Poate că 
se îndepărtează preveniţi de sosirea întăriturilor pentru spanioli. Caii sunt 


aşa de obosiţi, încât nici nu-şi mai înalţă capetele spre nou-veniţi. Dar 
soldaţii lui Soto aleargă înaintea lor, întâmpinându-i cu strigăte de bucurie. 
Anamaya se îndepărtează de locul unde spaniolii se îmbrăţişează mai mult 
ghicind decât văzând umbrele nemişcate, lipite unele de altele, la capătul 
platoului. Sunt aşa de întunecate, încât par că nu aparţin nici lumii acesteia, 
nici alteia. 

Cei care au mai rămas din armata lui Soto nu au aprins focul pentru a nu 
deveni o ţintă prea uşoară în întuneric. Un cal zace prăbuşit într-o parte. Doi 
bărbaţi vlăguiţi de oboseală încearcă din răsputeri să se ridice. Puțin mai 
departe, în beznă, se aude un geamăt slab. Almagro se repede spre căpitan: 

— Soto! 

Soto se întoarce cu greu. Strâmbă dezgustat din buze şi nu-l salută decât 
printr-o mişcare a capului. Partea superioară a cămăşii de zale este făcută 
ferfeniţă, iar cizmele îi sunt scorţoase de sângele închegat, toate acestea 
arată cât de cumplită a fost bătălia Dar faţa îi pare o mască pe care au 
îngheţat efortul şi furia. 

— Câţi dintre ai noştri? îl întreabă Almagro. 

— Din câte ştiu cinci, oftează Soto: Marquino, Soytina, Hernando de 
Toro, Ruiz şi Rodas. Mai este şi un al şaselea care nu va prinde dimineaţa, 
dacă nu va fi murit deja... 

— Cine? 

— Gabriel. 

— Montelucar y Flores? Insistă Almagro, schiţând un zâmbet. Protejatul 
lui Francisco? 

Soto consimte şi tresare când Anamaya i se agaţă de braţ şi îl întreabă: 

— Unde este? 

— Ce cauţi aici? mârâie Soto, respingând-o. 

— Escorta ei ne-a prevenit în legătură cu atacul, precizează Almagro. 

— Vă rog! stăruie Anamaya. Unde este? 

Printr-o mişcare a bărbiei, Soto îi arată grupul de umbre pe care l-a 
întrezărit adineauri: 

— Acolo, împreună cu ceilalţi răniţi. 

Anamaya se grăbeşte. Spre mirarea incaşilor din escortă, această Coya 
Camaquen ajunge parcă dintr-o singură mişcare până la corpurile lungite 
care gem. 

Nici unul dintre spaniolii care-i pansează pe răniţi nu protestează când îi 
îndepărtează şi îngenunchează lângă Gabriel, învelit până sub bărbie cu o 


pătură. Este înfricoşător de livid, dar pata de sânge de la tâmplă este la fel 
de înfricoşătoare. Abia dacă mai respiră printre buzele întredeschise, iar 
pleoapele i se zbat din cauza febrei. Degetele lui Anamaya îi ating obrajii şi 
se umezesc de o sudoare îngheţată. 

Respiră adânc şi se străduieşte să rămână calmă, refuzând să cedeze în 
faţa fricii. Totuşi, când o mână se aşează blând pe umărul ei, tresare ţipând 
înfricoşată. 

— Lasă-mă pe mine... 

Recunoaşte vocea blajină a lui Bartolomeu mai înainte de a-i întâlni ochii 
cenuşii. 

— Mă ocup eu de el, continuă el. 

— Ce o să faci? întreabă Anamaya. 

— O să-mi fac datoria: o să-l ajut să treacă dincolo, aşa cum se cuvine 
unui creştin. 

Anamaya îl priveşte şi clatină din cap. ÎI respinge, ridicând braţele: 

— Dacă despre asta e vorba, lăsaţi-mă cu el şi ocupaţi-vă de altceva! 

Glasul ei este lipsit de răceală, dar este aşa de ferm, încât îl reduce la 
tăcere pe călugăr care o vede aplecându-se şi şoptind ceva la urechea lui 
Gabriel, atât în quechua cât şi în spaniolă. Apoi îşi strecoară mâinile pe sub 
cuvertură atingând pieptul rănitului şi masându-i încet, cu mişcări egale, 
toracele în dreptul inimii. 

— Aprindeţi focul de fiecare parte a patului şi mai aduceţi pături... cere, 
fără să îşi ridice capul şi vorbind în spaniolă. 

Nu se sinchiseşte că nu va fi auzită ori ascultată. Îşi repetă ordinul şi în 
quechua, iar soldaţii din escortă, mai retraşi, o privesc la fel de neîncrezători 
ca şi spaniolii. 

— Faceţi ce vi s-a spus! ordonă Bartolomeu. 

După o clipă, când flăcările încep să pâlpâie printre vreascuri, Soto îşi 
face apariţia, răcnind: 

— Aţi înnebunit? Am spus: fără foc. 

— Lupta s-a terminat, nobile Soto! Nu veţi mai fi atacați nici în noaptea 
asta, nici mâine. N-aţi observat că nu se mai aud tobele de război? îi 
răspunde Anamaya, continuând să frece torsul dezvelit al lui Gabriel cu 
noroi fin. 

Şi, fără să mai aştepte replica, mai dă câteva ordine în quechua, iar apoi 
se întinde şi îl înlănţuie pe Gabriel ca într-o îmbrăţişare amoroasă. Incaşii 
aduc în grabă manta şi îi acoperă în întregime. 


Soto este aşa de uimit, încât uită de mânie. Bartolomeu îşi ridică cele 
două degete ciudate şi spune: 

— Căpitane Soto, cred că are dreptate. Lăsaţi-o vă rog... 

Curând, de o parte şi de alta a patului ard două focuri mari, ce luminează 
locul scoțând la iveală chipuri buimace şi obosite. 

Chiar şi sub cuverturi, Anamaya continuă să fricţioneze trupul fără viaţă 
al lui Gabriel. Suflă peste el, ca şi când ar fi vrea să-l însufleţească. Îşi 
desface de la cingătoare săculeţul cu frunze de coca, le mestecă pe 
nerăsuflate şi picură sucul printre buzele fierbinţi ale amantului său, 
masându-i iar şi iar pieptul, obligându-i inima să bată. În cele din urmă, în 
timp ce peste tabără s-a lăsat de mult tăcerea, aude un horcăit slab, ce iese 
din gâtul lui Gabriel. Apoi pântecele îi este cuprins de spasme. 

Şi din nou îl obligă să înghită sucul frunzelor de coca. Gabriel respiră 
mai greu, mai adânc, mai răguşit. Inima i se zbate în pieptul pe care 
Anamaya îl sărută şi îşi pune obrajii fierbinţi, pradă unei bucurii timide şi 
teribile, de parcă întreaga viaţă ar renaşte în ea şi în Gabriel. 


15. 


Vilcaconga, 10 noiembrie 1533. 


Fratele Bartolomeu încetineşte pasul când este gata să intre în cort. Îi 
vede printre faldurile ridicate ale pânzei. 

Treaz, cu faţa spălată şi capul înfăşurat într-un fel de turban albastru, 
Gabriel stă întins pe un pat din covoare puse unele peste altele. Cu ochii 
larg-deschişi sărută mâinile frumoasei sale prietene, tânăra care trece drept 
o prinţesă incasă foarte influentă. Şi un fel de vrăjitoare! 

O clipă, ezită între a-şi continua drumul sau a face cale întoarsă. Îşi dă 
seama că nu l-au văzut aşa încât nu face nici una, nici alta, căzând numai în 
păcatul curiozităţii nestăpânite. 

Fratele Bartolomeu zâmbeşte. Cu siguranţă că tânăra incasă este o 
vrăjitoare! În Spania, pentru ceea ce a văzut-o făcând acum două zile, ar fi 
fost arsă pe rug. 

Acum cei doi amanți se sărută cu duioşie. Tandreţea îi învăluie asemenea 
unui halou luminos. Fratele Bartolomeu are o ezitare, însă curiozitatea este 
mai puternică. 

Ea îl vede şi se retrage încet din îmbrăţişare. Aşează braţul rănit al lui 
Gabriel pe pat şi îi mângâie uşor obrazul. Preţ de o fracțiune de secundă 
seamănă cu toate tinerele îndrăgostite din lume. 

Totuşi, în secunda următoare, se ridică şi redevine prinţesa cu gesturi 
cumpănite, prea severă pentru frumuseţea ei. Atunci îl vede. 

Gabriel urmăreşte privirea amantei sale şi îl descoperă la rându-i. 

Fratele Bartolomeu face un pas şi îi salută, fără să fie stânjenit: 

— Ei bine, mi se pare că văd un Lazăr reînviat de-a binelea! persiflează 
el. 

Râsul lui alunecă însă în gol. Oricum ar fi, rămâne impresionat de 
privirea prinţesei. Anamaya, impasibilă, îi adresează doar un salut scurt, 
printr-o înclinare a capului. 

— Nu trebuie să vă fie teamă de mine, îi spune călugărul. 

Îl priveşte, dar pe chipul ei nu se poate citi nimic. Bartolomeu se simte în 
mod ciudat stingherit, ca şi cum prinţesa ar izbuti să vadă în el până în 


străfunduri, în acele profunzimi tulburi, pe care ar vrea să le uite. În cele din 
urmă, i se pare că distinge strălucirea unui zâmbet în albastrul somptuos al 
ochilor ei. Dar totul se petrece aşa de repede, încât nu este sigur de ceea ce 
a văzut. 

Prinţesa îi adresează în grabă lui Gabriel câteva cuvinte în quechua. Îşi 
strânge cu repeziciune manta mătăsoasă pe umeri şi iese din cort cu o 
eleganţă care ar da-o gata până şi pe regina Spaniei. 

Bartolomeu o urmăreşte cu privirea, apoi aude în spatele său glasul stins 
al lui Gabriel: 

— Să nu înţelegi greşit, frate Bartolomeu. Anamaya te apreciază, dar 
spaniolii nu-i inspiră prea multă încredere. 

— Ai greşi dacă te-ai plânge! 

— De ce spui asta? 

— Ai văzut cum m-a îndepărtat de tine... E adevărat, te credeam mort, ca 
şi ceilalţi, în timp ce pentru ea trăiai... 

Gabriel, cu mintea înceţoşată şi trupul încă nerefăcut după suferinţă, este 
intrigat de veselia superficială a călugărului. Schiţează un zâmbet obosit, în 
timp ce călugărul continuă: 

— Un lucru e sigur: ţi-a salvat viaţa, pot să depun mărturie pentru asta. 

Bartolomeu priveşte pleoapele învineţite pe care Gabriel şi le închide, 
apoi întreabă zâmbind: 

— Povesteşte-mi, frate Bartolomeu. N-a vrut să-mi spună nimic. lar eu 
am uitat tot — îmi amintesc numai o senzaţie de frig... Doar această evocare 
şi îl scutură un frison: ... şi când mi-am revenit, ochii ei care mă priveau 
fix. 

— Toţi, cu excepţia lui Dumnezeu, te credeam deja mort. În frunte cu 
căpitanul Soto! confirmă fratele Bartolomeu. Zăceai fără viaţă, nu mai 
respirai. Soto mă chemase ca să-ţi dau Sfânta împărtăşanie. Tocmai mă 
pregăteam s-o fac. Atunci a apărut ea. 

Imaginându-şi scena, Gabriel nu-şi poate stăpâni un zâmbet. 

— Ştii ce a făcut? continuă fratele Bartolomeu. Te-a strâns la piept până 
dimineaţă, înconjurată de căldura focurilor, ca să te încălzească. Trebuie să 
recunosc: un spectacol înduioşător şi impresionant... 

Gabriel se lasă în voia imaginaţiei. De emoție, simte un nod în gât. 
Deschide ochii, mascându-şi tulburarea printr-o ironie: 

— Şi i-ai permis toate astea? 


Fray Bartolomeu aprobă. Îşi trece degetele lipite dinspre tâmplă spre 
bărbie într-un gest ce sugerează cugetarea: 

— Da, deşi recunosc: nu era ceva cuviincios. Însă în toată forfota ce vă 
înconjura în noaptea aceea de după atâtea suferinţe mi s-a părut ceva... 
firesc. Totuşi, prietene Gabriel, e mai bine ca acei care n-au văzut scena nici 
să n-o afle. Înţelegi? 

Gabriel nu reacţionează. Se simte învăluit într-o căldură blândă şi 
înţelege că a trebuit să fie pe moarte pentru ca Anamaya să i se ofere cu 
toată fiinţa ei: „Şi când te gândeşti că mi-a lipsit atât de puţin ca să profit de 
situaţie...” Gândul îl face să zâmbească, dar nu-i reuşeşte decât o 
schimonoseală. 

Fratele Bartolomeu clatină din cap şi adaugă: 

— A doua zi, de îndată ce ai fost adus în acest cort, prinţesa ţi-a acoperit 
rănile cu mâl adunat de pe malul râului. Apoi te-a forţat să bei o licoare 
pregătită de ea. 

— Asta-i tot? întreabă Gabriel. 

— Da. Şi aşa este destul. 

— Ce vrei să spui? 

— Că după asta erai vindecat. 

Fray Bartolomeu a făcut această afirmaţie pe un ton care îl indispune 
brusc pe Gabriel. 

— Desigur, ai şi delirat un pic, continuă fray Bartolomeu. Era foarte 
amuzant. Aveai impresia că te transformaseşi într-un animal sălbatic. Nu te 
înţelegeam prea bine deoarece, în mod bizar, nu vorbeai spaniola, ci limba 
frumoasei tale prietene. După cum ştii, am început să o învăţ, dar sunt abia 
la început... 

— Probabil că este un ceai care ameliorează durerea, confirmă Gabriel. 
Incaşii de pe aici sunt buni cunoscători ai plantelor, iar Anamaya... vreau să 
spun prinţesa, cunoaşte şi aceste secrete. E ceva obişnuit pe aici. 

— Nu mă îndoiesc, dar, vezi, ciudăţenia face că imediat după asta rana de 
la cap nu a mai supurat şi nici nu a mai sângerat. Şi, după cum ai observat, 
se cicatrizează deja. La fel ca şi cea de la braţ. 

Glasul blând al lui fray Bartolomeu îl înfioară pe Gabriel, reamintindu-i 
discuţii de demult. Îi aduce aminte de surâsul insinuant folosit de anumiţi 
preoţi, ca să te prind mai lesne în capcană. 

— Ce vrei să spui? îl întreabă. 


— Această prinţesă îmi dă mult de gândit, rosteşte cu seriozitate fray 
Bartolomeu. Nu se spune oare despre ea că deţine puteri care îl 
impresionează şi pe Inca? 

Gabriel se ridică. Are faţa împietrită, ostilă. Toată neîncrederea de 
odinioară a revenit. 

— Fray Bartolomeu greşeşti dacă te gândeşti cumva la nu ştiu ce 
vrăjitorie. Anamaya nu este un demon travestit în femeie! 

— Am spus eu asta? 

— Prefer să fiu sigur că nu gândeşti aşa ceva! 

— Te înşeli, prietene! 

Fray Bartolomeu pare sincer surprins. Chiar şi râsul îi este sincer. Îi pune 
mâna cu degetele deformate pe umăr: 

— Gabriel, ce-ţi trece prin minte? Crezi că-i vreau răul prietenei tale? 
Sau îmi poţi pică pentru că te-am ajutat să vezi limpede când erai confuz? 

Gabriel alungă aluzia preotului printr-o strâmbătură dispreţuitoare: 

— N-am văzut niciodată un om al Bisericii care să suporte prea mult ceea 
ce nu înţelege! 

— Nu! protestează Bartolomeu revenindu-şi pe neaşteptate. Nu, greşeşti 
şi nu mă cunoşti! Gabriel, n-am venit aici ca să provoc suferinţă ci, dacă 
este cu putinţă, să o alin! Trebuie să mă crezi! 

— Vom vedea, îi replică scurt Gabriel. 

— Prietene, Hristos mi-e martor, ceea ce contează pentru mine este să 
înţeleg ceea ce pare de neînțeles. 

Gabriel îl priveşte în timp ce iese din cort. 

Obosit, îşi închide ochii. În ciuda ostilităţii căreia îi mai este pradă, îşi 
aminteşte că fără acest călugăr ciudat nu şi-ar fi putut lua rămas-bun de la 
Anamaya şi n-ar fi primii acel mângâietor „te iubesc”, pe care nu l-a uitat şi 
care l-a salvat poate... 

E prea târziu ca să-şi mai amintească. 

Adoarme cu zâmbetul pe buze. 


16. 


Rimac Tambo, 13 noiembrie 1533. 


— Mergeţi în pace! spune preotul Valverde. Într-o reculegere desăvârşită, 
bărbaţii înarmaţi au ascultat slujba pe vasta esplanadă a tambo-ului. Nu se 
aude nici una din şoaptele sau bombănelile obişnuite — doar nechezatul unui 
cal şi murmurul pârâului din vale. 

În ciuda invitaţiei preotului, nici unul nu se urneşte. Cadavrele, acoperite 
cu un linţoliu, sunt aşezate pe o estradă ridicată la repezeală în mijlocul 
esplanadei. Soldaţii le privesc, de parcă nu ar putea să-şi ia ochii de la ele. 

Gabriel este stânjenit de rigiditatea braţului prins în eşarfă. Nu poartă 
cămaşa de zale ca şi ceilalţi, doar plastronul de bumbac învelit cu piele şi 
care acum este botezat de sângele său. 

Încă din zori, chiar şi cei mai fideli dintre incaşi îşi pleacă privirea, atunci 
când le iese în cale un spaniol. În ceea ce-i priveşte pe Nobilii care îl 
însoțeau pe Chalkuchimac, se pare că s-au risipit prin munţi. Nici măcar 
generalul nu şi-a părăsit litiera. 

Don Francisco trece printre rânduri ca să se aşeze în mijloc, chiar în faţa 
cadavrelor, alături de preotul Valverde. Poartă armura. I se vede numai 
capul delicat de pasăre neagră. Înainte de a li se adresa, îşi priveşte rând pe 
rând soldaţii care, de asemenea, îşi ridică fiecare privirea spre comandantul 
lor. Se creează din nou acea tensiune pe care unii dintre ei au cunoscut-o 
deja în noaptea dinaintea bătăliei de la Cajamarca, în acel moment în care 
nu mai existau nici infanterişti, nici călăreţi, nici bogaţi, nici săraci... 

— Suferiţi şi sunteţi furioși... începe el cu o voce hotărâtă. 

Se întoarce spre cadavre şi le arată cu degetul: 

— Prietenii noştri şi soldaţi curajoşi, totodată. Nu vreau să le uitaţi 
numele: Juan Alonso de Rodas, Gaspar de Marquino, Francisco Martin 
Soytina, Miguel Ruiz, Hernando de Toro... 

Rosteşte numele accentuându-l pe fiecare în parte, de parcă ar pomeni 
numele unor sfinţi. 

— Erau din Țara Bascilor, din Sevilla, din draga noastră Extramadura... 
Unii aveau tenul deschis, alţii smead, unii ştiau să scrie, alţii doar să se bată, 


unii erau din cavalerie, alţii erau infanterişti... Au murit victime ale trădării, 
însă numai carnea lor a murit... 

Gabriel îl priveşte cu coada ochiului pe Hernando de Soto. Chipul 
acestuia este impasibil. 

— Ştiu că unii dintre voi se întreabă de ce. Am să le răspund, continuă 
Pizarro. 

Şi cu un gest larg ce face să i se zdruncine armura, arată spre Valea 
Vilcaconga. Mâna i-a rămas ridicată arătând spre vârf şi dincolo de el, de 
parcă aşa ar izgoni orizontul. 

— Îmi aduc aminte de cei care nu credeau că vom găsi Ţara de Aur, 
spune aproape râzând. Dar eu ştiam, fiii mei, ştiam... Ei bine, iată-ne la 
porţile capitalei Țării de Aur. Înţelegeţi? 

Îi sclipesc ochii asemenea unor pepite de aur, iar cei ai soldaţilor 
strălucesc o dată cu ai săi. Tonul coboară puţin, iar privirea i se opreşte din 
nou asupra cadavrelor. 

— Credeţi însă că pentru aur, pentru tot aurul capitalei Ţării de Aur aş 
putea să-i uit, fie şi pentru o clipă, pe acei care i-au omorât pe ai noştri, pe 
aceşti curajoşi soldaţi spanioli? 

— Nu! Nu! 

Strigătele izbucnesc de pretutindeni. Gabriel desluşeşte în ele dorinţa de 
răzbunare ce vuieşte mai puternic decât râul. 

— Păstraţi în inima voastră această amintire, fiii mei, insistă pătimaş 
guvernatorul. Păstraţi-o vie în inima voastră şi fiţi siguri că va veni şi ziua 
în care îi veţi reda strălucirea prin tăişul săbiilor voastre! 
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În timp ce urcă iar panta Vilcaconga, Gabriel are bizara impresie că 
fantomele încă îi mai bântuie prin crâng, îndărătul stâncilor, în albia 
râului... Cu privirea la pândă, i se pare că dintr-o clipă în alta vor apărea 
mii de luptători, că se vor auzi urletele ce ordonă strângerea rândurilor, că 
va vedea iar spaima cailor... Tot trupul îi este lac de sudoare, deşi nu se 
grăbeşte, iar în aer domneşte calmul. 

A dorit să meargă în fruntea coloanei, dar păşeşte cu greu pe grohotişul 
alunecos şi îl doare braţul bandajat. 

— Înălţimea sa a obosit? 

— Înălţimea sa era gata să aibă şi capul şi trupul ciuruit, ca să salveze 
fundul unui negru... îi replică fără să se întoarcă. 


Sebastian izbucneşte în râs şi, printr-o mişcare agilă, se instalează alături 
de prietenul său: 

— Stăpânul meu iuţea pasul ca să vi se alăture... Dar se spune că Soto 
era aşa de dornic să ajungă la Cuzco, încât... 

— Ce înseamnă asta? întreabă Gabriel, arătând spre spada ce atârnă 
bălăngănindu-se necuviincios la cingătoarea lui Sebastian, a cărui ţinută 
împestriţată este la fel de impresionanta. 

— Ce-i, caballero, n-ai mai văzut o spadă? 

— Unde ai găsit-o? 

— Mi-a fost înmânată cu tot protocolul de rigoare de către don Diego de 
Almagro, drept mulţumire pentru serviciile mele, cu promisiunea că mă voi 
supune lui Dumnezeu, regelui şi lui don Almagro însuşi, recită Sebastian ca 
un şcolar. 

Gabriel fluieră admirativ şi întreabă: 

— În ce ordine? 

— Cel dintâi a cerut-o pentru serviciile mele. 

— Şi pot să ştiu cum ai să o foloseşti? 

— A, asta! 

Sebastian face un gest de neputinţă şi de neştiinţă. S-a întunecat, deşi 
cerul este senin, aproape alb. Înaintează de-a lungul unei păduri bătrâne, la 
capătul căreia se zăreşte vârful dealului. 

— Sperasem că o să-mi dai nişte lecţii, spune Sebastian, cu un fel de 
timiditate. 

Gabriel îl priveşte visător: 

— Ţii morţiş să fii ucis, nu-i aşa? 

— Eu? Baţi câmpii, studentule! Şi pe urmă ascult de sabia mea... 

— Ce inscripţie poartă? 

— Mi dania es mi ley“. 

— Nimerită promisiune... 

— Bagă de seamă că nu a purtat noroc fostului proprietar... 

— Cum îl chema? 

— Miguel Ruiz. 

Cei doi bărbaţi tac. Ruiz este unul dintre membrii avangardei care a murit 
în atacul de la Vilcaconga. O canalie, probabil, dar una care zace acum 
îngropată. Era fiul unui gentilom din Sevilla şi al sclavei sale negre... 

De cum ies din pădurea bătrână, Gabriel descoperă vârful colinei pe care 
se profilează şapte umbre, dar lumina îl orbeşte. 
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Anamaya a stat toată dimineaţa în preajma litierei lui Chalkuchimac. A 
rugat-o pe Inguill să ia loc în litiera ei şi merge alături de generalul incaş, în 
ciuda ostilităţii soldaţilor spanioli care l-au pus în lanţuri şi în ciuda fricii şi 
a mirosului morţii ce o înconjoară. 

Se apleacă spre țesătura din lână fină de alpaca, ţesută cu motive albe şi 
negre pe fond roşu. 

— Chalkuchimac. 

— Te ascult. 

Zâmbeşte. Pentru ea, vocea aspră, inflexibilă, a războinicului incaş are 
nişte inflexiuni speciale. 

— În dimineaţa asta i-am ascultat pe străini, iar glasul lor era plin de ură 
împotriva ta... Te fac răspunzător de ceea ce s-a întâmplat. 

— Nu-ţi face griji pentru mine! 

— Dacă vrei să fugi, acum e momentul... 

De dincolo de țesătură se aude un hohot sumbru: 

— Dacă aş fi vrut să fug, aş fi făcut-o de mult... 

Din cauza drumului îngust, Anamaya a izbutit să se izoleze de soldaţii 
spanioli care sunt obligaţi să meargă înaintea şi în spatele litierei. 

— N-au nici o dovadă şi numai eu pot să-i conving pe Quizquiz şi pe 
Guaypar să depună armele... 

Anamaya simte cum spaima îi copleşeşte inima. 

— Ştii bine că nu le pasă de dovezi. Şi pe urmă l-am desemnat pe Manco 
şi tu... 

— Copila străină, nu tu l-ai desemnat pe Manco, ci Marele Huayna 
Capac, Tatăl nostru... Azi o să faceţi pace cu străinii, dar mâine... 

Ultimele cuvinte ale generalului se pierd într-un murmur. Drumul devine 
din nou suficient de larg, iar soldaţii spanioli se apropie ameninţători. 

— Mâine va fi războiul incaşilor şi al tuturor celorlalte triburi împotriva 
străinilor şi vei purta şi tu acest război... 

Un soldat spaniol o îmbrânceşte: 

— Ce alte comploturi şi uneltiri mai puneţi la cale? 

Îl priveşte cu dispreţ şi nu îi răspunde. Îndepărtându-se, îşi simte inima 
tulburată de cuvintele lui Chalkuchimac. Vede războiul, focul, sângele. 

Şi, profund tulburată, îi vede pe Gabriel şi pe Manco, faţă în faţă, frunte 
lângă frunte, gură lângă gură, buclele blonde ale unuia lângă pletele negre 
ale celuilalt atât de apropiate, încât pare că se ating. 
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„Aşadar, el este”, îşi spune Gabriel văzându-l pe tânărul Inca înveşmântat 
în pelerina sa de bumbac galben. Chipul îi este tânăr şi mândru totodată. Stă 
cu un pas înaintea celorlalţi. 

Gabriel s-a deprins cu timpul să distingă fizionomii care, la început, îi 
păreau asemănătoare, tot aşa cum se întâmplă cu miile de figurine ce 
reprezentau lame şi care au fost grabnic topite pentru comoara de la 
Cajamarca. 

Îşi aminteşte ochii injectaţi de sânge ai lui Atahualpa, privirea trufaşă a 
lui Guaypar, faţa „tăiată în stâncă” a lui Chalkuchimac. Dar ceea ce vede pe 
chipul acestui tânăr este cu totul diferit. 

S-au întipărit pe chip noblețea, suferinţa şi puterea — cele ale unei vârste 
tinere, dar care a trăit deja o mie de alte vieţi, care a cunoscut moartea încă 
din copilărie. 

Micul grup de incaşi îi privesc pe spanioli sosind unul câte unul pe vârful 
crestei, fără să lase impresia că se tem — şi în orice caz rămânând nemişcaţi. 
Gabriel se apropie cel dintâi fără să mai aştepte venirea tâlmacilor şi a lui 
Pizarro. Tânărul nobil i se adresează: 

— Sunt Inca Manco Capac, fiul lui Inca Huayna Capac şi am fost 
desemnat de către Nobili să fiu Inca al Imperiului Celor Patru Zări..., îi 
spune cu glas ferm. 

— Ştiu, îi replică Gabriel în quechua. 

Manco nu pare mirat. ÎI priveşte intens: 

— Machu Kapitu al vostru este departe? întreabă, în cele din urmă. 

— Va ajunge curând. 

Privirea lui Gabriel descoperă peisajul ce se întinde din vârful muntelui. 
Acum, după râpele abrupte ce dominau valea râului Apurimac, priveliştea 
se lărgeşte într-un platou vast cu dealuri, ale căror culmi sunt rotunjite. Pe 
văile din depărtare se observă casele din Jaquijaguana, iar apoi un defileu. 

Cel de pe urmă. lar dincolo de el, oraşul de aur... 

Se întoarce către Nobilii incaşi care privesc spre caii şi călăreţii ce 
invadează culmea dealului. În spatele lui Manco se află cinci Nobili cam de 
aceeaşi vârstă cu el, purtând nelipsitele lor discuri de aur în urechi. Un incaş 
mai scund şi ceva mai bătrân, cu pielea mai smeadă decât a celorlalţi, stă 
mai retras. Pe cap are o ciudată bonetă pătrăţoasă care lăsă la vedere pletele 
ce-i ajung până la umeri. El nu îi priveşte pe spanioli, ci are ochii îndreptaţi 
spre munţi. 


Don Francisco soseşte împreună cu fraţii săi, urmat de Almagro, Soto, 
Candia şi de restul comandanților mai importanţi. 

Guvernatorul strânge mâinile lui Manco într-ale sale şi împarte cu 
generozitate declaraţii de prietenie. Un zâmbet timid luminează faţa 
tânărului Inca, dar primeşte urările fără să se arate prea emoţionat: 

— Eu şi cei din Cuzco a trebuit să îndurăm crimele şi răzbunarea celor 
din nord care ne-au cotropit împotriva voinţei tatălui meu, Huayna Capac, 
pentru a domni peste noi... spune Manco. 

— Ştiu asta, de aceea am trecut munţii îndărătnici — ca să-ţi vin în 
ajutor... declară cu bonomie Pizarro. 

— Ei ţi-au atacat armata, nu oamenii mei. Noi vrem pace! 

Zâmbetul lui Pizarro se lărgeşte: 

— Aşadar, suntem fraţi, căci nu am venit aici să ne războim şi nici să-ţi 
jau averea. 

— Pentru noi, pace înseamnă să rămânem stăpâni pe ţinuturile noastre, în 
bună înţelegere cu străinii care ne vizitează, spune Manco, fără să îşi 
coboare privirea. 

— Vedem pacea în acelaşi mod, aşadar, te asigur că te voi ajuta, pe tine şi 
pe ai tăi să te întorci în siguranţă în capitală, fără să mai temeţi de cei din 
Nord. 

Cei doi bărbaţi îşi zâmbesc. 

— Vreau să spun că armatele generalului Quizquiz şi ale căpitanului 
Guaypar cu toţi războinicii lor se apropie de Cuzco şi au de gând să-l ardă 
pentru ca tu şi oamenii tăi să nu găsiţi nimic, nici aur, nici hrană, continuă 
Manco. 

— Nu le voi permite una ca asta. Şi vom opri şi trădarea celui pe care l- 
am primit şi găzduit ca pe un prieten şi care de atunci nu a încetat să ne 
distrugă prin mesaje secrete şi prin ordinele sale — mă refer la câinele de 
Chalkuchimac. 

Cuvântul „câine” a ţâşnit pe buzele guvernatorului, şuierând ca o săgeată. 
Se opreşte şi se uită la Manco de la care aşteaptă să reacționeze cumva. 

Manco tace. 

— Nu crezi că e timpul să moară câinele ăsta? 

Manco tot nu îi răspunde. Privirea lui l-a părăsit pe Pizarro şi se îndreaptă 
spre capătul drumului de unde se apropie litiera lui Anamaya, purtată de opt 
cărăuşi. Aceştia se opresc, iar prinţesa coboară. 


— Coya Camaquen, trebuie să vină cu noi, anunţă Manco autoritar. 
Trebuie să ne însoţească până la Cuzco. 

Pizarro se întoarce spre Gabriel, apoi aprobă printr-o mişcare generoasă a 
capului: 

— Pe cinstea mea, prietene, dacă asta ţi-e voia, fie... 

Gabriel a rămas cu răsuflarea tăiată. Când Anamaya trece pe lângă el, 
încearcă să-i surprindă privirea. Însă ea pare să-l ignore. Apoi o caută pe 
cea a lui Manco. În irisul negru citeşte cu nedumerire sfidarea, dar şi un fel 
de respect. 


17. 


Jaquijaguana, noaptea de 13 noiembrie 1533. 


Aflat în curte, cu privirea pierdută la focul pe care tineri incaşi îl 
alimentează mereu, Manco nu reuşeşte să adoarmă. Anamaya a rămas lângă 
el, împreună doar cu incaşul cu plete lungi al cărui nume, Katari, îl ştie de 
acum. Simte tulburarea lui Manco: pare că nu se va obişnui niciodată cu 
zgomotele străinilor, cu sonoritatea glasului lor, cu violenţa râsetelor şi 
ţipetelor lor... 

Anamaya îşi strânge Ilicila, prea subţire pentru umezeala nopţii. Îşi dă 
seama că i se spulberă toate certitudinile. Îi vine în minte imaginea lui 
Manco faţă în faţă cu Gabriel, atât de aproape unul de altul şi atât de 
îndepărtați, venind din lumi atât de diferite şi totuşi atât de uniţi în strania 
casă a inimii sale. Îi pare râu că nu a vorbit cu Gabriel. Dar ce să-i spună? 
Cum să-i explice? A fost o vreme în care viziunile ajungeau la ea foarte 
limpede, ca o certitudine. Acum nu mai vede — trebuie să meargă cu ochii 
închişi pe drumul care se deschide înaintea ei. „Ai încredere în puma.” 
Cuvinte care sunt acum aşa de îndepărtate şi al căror înţeles rămâne o taină 
pentru ea. „Mâine va fi război şi vei purta şi tu acest război.” Nu-i vedea 
faţa lui Chalkuchimac şi avea impresia că-i vorbeşte de pe Celălalt 'Tărâm. 
Toate aceste cuvinte care sălăşluiesc în ea îi dau putere. 

Îl priveşte pe Katari. 

Manco i l-a prezentat în câteva cuvinte drept fiul unui mare războinic 
Kolla şi care, educat de unchiul dinspre mamă, a crescut în respectul şi în 
cultul zeilor de demult, înainte de a învăţa să sculpteze în piatră. Pe cât îşi 
poate aminti, Manco i-a spus că acest Katari i-a stat mereu alături ca să-l 
apere şi să-i arate prezenţa zeilor. 

Are o faţă cu pomeţi proeminenţi, iar ochii sunt mijiţi ca două fante ce se 
continuă cu riduri ce îi traversează faţa ca două linii mari, mai deschise la 
culoare decât tenul smead. Pletele îi sunt lungi şi îi cad până pe umeri. 

— E timpul, spune Katari, fără să-l privească pe Manco. 


Tânărul Inca se ridică dintr-un salt şi îi face semn lui Anamaya, care îi 
urmează mirată. 

În jurul lor dorm toţi cu excepţia soldaţilor desemnaţi să-l păzească pe 
Chalkuchimac. Cei trei ies din cancha şi se strecoară în linişte pe străduţele 
orăşelului cocoţat pe creasta dealului. 

Curând, rămân singuri în noapte, sub cerul înstelat şi sub lumina lunii ce 
se află la primul pătrar şi îşi împrăştie strălucirea argintie. 

Katari merge cu pas hotărât înaintea lor. Au dispărut şi ultimele case şi 
ajung pe un fel de esplanadă naturală, mărginită de patru stânci negre. 

Manco îi prinde braţul lui Anamaya pentru a-i permite lui Katari să 
rămână la câţiva paşi distanţă de ei. 

Indianul Kolla îşi leapădă pelerina pe care o împătureşte. Rămâne o 
vreme nemişcat, cu capul uşor înclinat spre dreapta, de parcă s-ar fi 
cufundat în noapte şi în calmul ce pare să domnească iar. 

Apoi scoate o bucată de pânză pe care o aşează în faţa lui. Îşi trece 
mâinile peste țesătură, atent să-i orienteze colţurile, respectând ordinea în 
care sunt amplasate stâncile din jur. Brusc, Anamaya vede, într-un licăr de 
lumină care străbate noaptea, în direcţia ordinii în care sunt amenajate: în 
spatele lor se află vârful Salcantay ale cărui zăpezi eterne sclipesc în lumina 
gri-argintie a lunii. Iar în faţa lor, dincolo de trecătoare, extrem de departe 
de Oraşul Pumei, se ridică masivul Willkanota. 

În întuneric, cei doi munţi stau tăcuţi unul în faţa celuilalt: cei doi Apu 
veghează peste Cuzco, ghemuit în scobitura văii, undeva, în faţa lor, în 
mijlocul acestei ordini. 

Fără să rostească vreun cuvânt, cei trei simt până în străfundurile fiinţei 
lor prezenţa sacrului pe care Katari a trezit-o numai aranjând bucata de 
pânză. 

Acum îşi scoate chupsa şi o goleşte aproape, răsturnând conţinutul în 
mijlocul bucății de pânză. Ia trei dintre cele mai frumoase frunze de coca, le 
prinde între degete ca pe un evantai, le duce la gură suflând peste ele din 
direcţia inversă către Apu, pe care îl invocă în şoaptă, apoi le aşează într- 
unul dintre colţurile bucății de pânză. 

Repetă ritualul pentru fiecare colţ în parte. 

După ce a terminat, e rândul lui Manco să se apropie să aleagă trei frunze 
de coca, să sufle peste ele întorcându-se de fiecare dată în direcţia lui Apu, 
înainte să înceapă să le mestece. 

Katari face şi el acelaşi lucru în acelaşi moment. 


Cei doi bărbaţi îşi ţin ochii pe jumătate închişi. Nu-şi vorbesc şi nu se 
privesc. Dar exista între ei o sincronizare perfectă a mişcărilor şi a 
intenţiilor. Anamaya stă nemişcată şi liniştită în lumina Quillei, Mama 
Lună. Nu i s-a cerut decât să fie prezentă. 

Manco adună frunzele de coca şi o ia de la capăt. De trei ori adună 
frunzele în palme, le ridică deasupra ţesăturii şi le dă drumul să cadă. 

De trei ori cea mai mare dintre frunze se desprinde de celelalte şi cade cu 
vârful îndreptat spre Anamaya. 

Nu se aude nici un zgomot, doar foşnetul frunzelor între degete şi 
țesătură şi, uneori, fâlfâitul aripilor unei păsări de noapte ce zboară prin 
adierea nopţii. 

Anamaya se simte uşoară, liberă. În această noapte nu mai este aceea 
care trebuie să-şi înţeleagă viziunile, să desluşească sensul vorbelor... Este 
doar cea pe care frunzele de coca o desemnează, aceea care protejează şi 
îndrumă. Este doar aceea care deschide calea. 

Manco scoate din chupsa lui de la cingătoare o piatră neagră de bazalt, 
şlefuită şi tare ca o piatră de praştie. O aşează în mâinile puternice ale lui 
Katari, care îşi strânge degetele în jurul ei, de parcă ar vrea s-o încălzească. 

Când le deschide, Anamaya se întreabă dacă nu cumva se înşeală, 
deoarece piatra este mult mai strălucitoare, de parcă ar fi primit ceva din 
strălucirea lunii de pe cer. 

Katari îşi ridică încet mâinile cu piatra-ofrandă. Braţele îi ajung în 
dreptul feţei şi piatra se ridică singură, dreaptă, mai înainte de a rămâne 
suspendată în aer. 

Timpul se opreşte. 

Chiar în acel moment, un strigăt străpunge noaptea. 
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Dintr-un salt, fray Vicente Valverde, foarte mânios, a ajuns în mijlocul 
esplanadei. Se opreşte o clipă în faţa bucatei de pânză, o calcă în picioare şi 
apoi o face ghem şi o aruncă departe. 

— Păgânism! Spirit idolatru... şuieră printre dinţi. 

Cei doi tineri rămân nemişcaţi. Îşi întorc privirile spre Anamaya. Manco 
are ochii larg-deschişi din cauza surprizei, în timp ce ai lui Katari sunt 
aproape închişi asemenea ochilor pisicilor. 

Mai înainte să îi poată răspunde, îi vede sosind pe Gabriel pe fray 
Bartolomeu, tânărul preot cu degetele lipite. 

— Fray Vicente, rosteşte tânărul călugăr, cu voce liniştită. 


— Divinaţie, sacrificii... 

— Nu aud nici un țipăt de copil decapitat, spune Bartolomeu cu o ironie 
imperceptibilă. Vă rog să vă calmaţi, fray Vicente! 

Anamaya simte autoritatea din vocea blajină a tânărului călugăr, dar este 
încă şocată de apariţia neaşteptată a dominicanului şi a lui Gabriel. 

—  Adineauri ne-am alertat, spune Gabriel pe un ton neutru. 
Dispăruserăţi... Guvernatorul a ordonat să vă căutăm. 

— Fram... 

Anamaya se opreşte. Încă un lucru pe care nu i-l poate explica — nu încă. 
Apu, frunzele de coca, piatra care opreşte timpul... Între ei se furişează 
tăcerea. Confuzia tânărului bărbat o tulbură. Într-o bună zi, curând... 

Bartolomeu s-a apropiat de Katari. Greu de imaginat un contrast mai 
flagrant decât cel dintre tânărul călugăr cu ochi cenuşii şi tânărul înţelept cu 
plete lungi. Şi totuşi, siluetele lor atât de diferite degajă aceeaşi pace, 
aceeaşi lumină. 

— Vom învăţa să vă cunoaştem obiceiurile, spune fray Bartolomeu cu 
glas blajin. Şi vă vom călăuzi întru cunoaşterea Dumnezeului nostru 
Atotputernic — prin iubire, nu prin violenţă... 

Katari îi ascultă cuvintele fără să le înţeleagă, dar îi zâmbeşte. Fray 
Bartolomeu se îndreaptă spre Valverde: 

— Fray Vicente, vă înţeleg zelul şi vă rog să mă credeţi că şi eu sunt la 
fel de fidel propovăduirii adevăratei credinţe, dar... 

— ... Dar sunteţi prea interesat de ceea ce numiţi obiceiurile lor! 

— Să cunoşti mai bine pentru a călăuzi mai bine, frate! 

Preotul Valverde tace, poate jenat brusc de accesul de mânie ce pusese 
stăpânire pe el. 

Gabriel, cu inima bătându-i mai să-i spargă pieptul, se îndreaptă spre 
Manco: 

— Nu este bine pentru siguranţa dumneavoastră să vă îndepărtați astfel... 

Manco nu-i răspunde direct, deşi i-a vorbit în quechua: 

— Spune-i că Apu veghează îndeajuns asupra mea şi că nu am nevoie de 
soldaţi străini. 

— Credeam că aveţi nevoie de noi, ca să-i goniti pe Quizquiz şi pe 
Guaypar, intervine nerăbdător Gabriel. Nu asta aţi afirmat în faţa 
guvernatorului nostru? 

— Spune-i că pe timp de noapte noi suntem stăpâni. 


Anamaya simte cum vorbele celor doi tineri bărbaţi îi ridică instinctiv şi 
într-un mod agresiv pe unul împotriva celuilalt. Par două feline, puternice şi 
tinere, care se sfidează reciproc, aşa de sigure pe puterea lor, aşa de 
mânioase: 

— Gabriel, noi ne întoarcem! Te rog, spune-i guvernatorului că nu am 
vrut să creăm această neplăcere. Fiecare îşi va petrece noaptea în linişte. 

Gabriel o priveşte — o privire ce imploră şi care o tulbură, apoi îi 
convinge pe Valverde, pe fray Bartolomeu şi pe soldaţii rămaşi în urmă să 
se întoarcă în oraş. 

Acum, în liniştea care i-a învăluit, a rămas doar cu Manco şi Katari. Dar 
nu mai redescoperă pacea care îi învăluise fiinţa când a sesizat alinierea 
culmilor muntoase, când piatra din palmele lui Katari a plutit. 

Manco rupe tăcerea; 

— Cine este? o întreabă. 

Nu se crede în stare să-i răspundă. 


18. 
Jaquijaguana, 14 noiembrie 1533. 


Încă din zori, spaniolii au ordonat să se ridice un stâlp în centrul pieţei 
oraşului. Nu a fost nevoie să-i biciuiască pe sclavii incaşi, pentru a aduce 
lemne pentru rug. 

Aproape toţi doresc să se răzbune pe Chalkuchimac pe care îl consideră 
vinovat de fărădelegile soldaţilor din Armata de Nord. Se bucură încă de 
acum de spectacol. Sarcinile de lemne li se par uşoare. Îngrămădesc paiele 
şi vreascurile, glumind pe înfundate. Scrutează cerul, de teamă ca nu cumva 
ploaia să le stingă focul. 

Dar cerul este senin, fără un nor. 
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Cei mai de seamă căpitani spanioli: Soto, Almagro, Juan şi Gonzalo sunt 
reuniți în jurul guvernatorului într-o sală întunecoasă, luminată doar de o 
singură torţă. Se spune că fusese cândva palatul unui Strămoş — ceea ce văd 
ei nu este decât o casă tristă şi întunecoasă, unde toate camerele sunt 
prevăzute cu nişe lipsite acum de orice bogăţie şi este păzită numai de o 
bătrână speriată, care tremură. 

— Ce va spune Inca Manco? întreabă Soto. 

— Este de acord, chiar ne cere s-o facem, răspunde Almagro încrezător. 

Pizarro clatină din cap în semn că aprobă spusele Chiorului. 

— Dacă ni se vor cere dovezi, le putem da, câci avem din belşug: 
iscoadele pe care le trimitea, bijuteriile folosite ca să transmită informaţii, 
sforile, de asemenea... 

— Quipu, îl corectează Gabriel. 

Pizarro se uită lung la el, iar Juan şi Gonzalo îl privesc şi încep să râdă. 

— Quipu, puqui, fredonează Gonzalo. Trebuie să ne supunem dacă o 
spune un prieten de-al lui Inca. 

Guvernatorul îşi ridică autoritar braţul spre fraţii săi mai tineri: 

— Quipu, dacă aşa o vor, fraţilor! Ştim, de asemenea, că generalul 
Chalkuchimac le-a dezvăluit că noi şi caii noştri suntem muritori, în timp ce 
majoritatea dintre ei credeau că suntem nişte zei... Dacă n-ar fi fost 
trădătorul acesta, Hernando de Toro ar mai fi trăit. 


— Dar Manco? insistă Soto. 

— ÎN urăşte din toată inima. Numai din mândrie nu ne cere să-l ardem. Şi, 
pe urmă, nu prea avem de ales... 

Vocea lui Pizarro este lipsită de orice îndoială sau ezitare, aşa cum 
dovedise la moartea lui Atahualpa pe care o regretă cu siguranţă noaptea 
când se roagă Fecioarei Maria. Se adresează preotului Valverde, fără să-i 
arunce nici măcar o privire lui Gabriel: 

— Încercaţi să-l convertiti, dar nu insistaţi prea mult! 

— Totuşi... protestează preotul. 

— Vă spun să o faceţi repede! Şi luaţi aminte că tot îl voi arde pe rug 
chiar dacă acceptă să fie creştinat. Fray Vicente, nu mai exista un al 
doisprezecelea ceas pentru câinele acesta după cât rău ne-a făcut. Şi apoi 
ştiu că în credinţa lor nu exista blestem mai mare decât să mori ars de viu... 
Vreau să simtă cum prin noi cade asupră-i nenorocirea asta. 

Bartolomeu a dispărut, de parcă ceea ce urma să se petreacă dimineaţă nu 
era de competenţa lui. Gabriel pare să fi uitat intimitatea atât de profundă 
ce-i unea la Hatun Sausa, când l-a convins să-şi ia rămas-bun de la 
Anamaya. Simpatia ce-l atrage spre el este amestecată cu o teamă uşor 
confuză. 

— Să mergem, domnilor! spune Pizarro. Numai o vâlvătaie ne desparte 
de bogăţiile din Cuzco. Simt că sunteţi nerăbdători să vă faceţi datoria de 
spanioli şi de creştini. 

Glasul guvernatorului poartă în el un fel de bucurie sumbră, a cărei ironie 
crudă îi împiedică să râdă din toată inima. „Ce bine îi cunoaşte şi cum îi 
încurajează în lăcomia lor, dispreţuindu-i în acelaşi timp...” se gândeşte 
Gabriel. Almagro, Soto, Juan, Gonzalo şi toţi ceilalţi îl urmează. les din 
casă, singura casă mai mare din oraşul unde şi-a instalat tabăra de cu 
noapte. 

Între timp, în piaţă s-au adunat încet-încet o grămadă de incaşi, dar 
spaniolii n-au avut nevoie nici măcar să ridice spada, ca să-şi croiască drum 
până la ushnu. 

De cum ajung în faţa piramidei, se întorc să-l vadă sosind pe generalul 
incaş pus în lanţuri. Guvernatorul a refuzat să folosească litiera, pentru ca 
toţi incaşii, din nord sau din Cuzco, aliaţi sau rebeli, să vadă în ce hal a 
ajuns generalul şi răzbunarea pe care i-au pregătit-o străinii. 

Merge extrem de încet, întregul trup fiindu-i chinuit de dureri ce ar sfârşi 
pe oricine altcineva. Îşi ţine întinse mâinile arse, carne vie, pe care nici un 


decoct de frunze din câte i-au fost aplicate nu le poate vindeca, nici măcar 
nu-i mai alină durerea. 

Pe chipul său nu se poate citi nimic, iar în privire i se citeşte dominată de 
un orgoliu fără limite. Buzele i s-au strâns într-o linie ce arată o voinţă de 
neclintit. 

Chalkuchimac se îndreaptă spre moarte refuzând. 

Pizarro nu-i adresează nici un cuvânt, nu-l priveşte, de fapt, nu îi priveşte 
pe nici unul dintre ei, de parcă nici n-ar exista. 

Trebuie să-l ajute să urce treptele până la stâlp şi să-l lege zdravăn, ca să 
nu se prăbuşească; atât este de istovit. 

ÎI urmează numai preotul Valverde care îi spune cu voce sufocată câteva 
cuvinte despre Dumnezeu, iad şi rai. Dar Chalkuchimac abia dacă îi dă 
răgaz lui Felipillo să tălmăcească. 

— Vă blestem şi vă dispreţuiesc pe voi şi pe religia voastră, cu zeii voştri 
străini, pe care nu-i recunosc şi cărora nu mă voi închina niciodată. 

Glasul său puternic este în totală contradicţie cu slăbiciunea trupului. 

— Destul, Valverde! Să terminam odată cu asta! Strigă Pizarro. 

Torţele se apropie de vreascuri. Când primele flăcări ajung la picioarele 
generalului, încă i se mai poate auzi vocea: 

— N-aveţi decât să mă ardeţi, aşa cum aţi mai făcut-o, dar nu mă veţi 
ucide! Nu ne puteţi ucide zeii, pe Viracocha, atotiereatorul şi nici pe 
Huanacauri, nu mă veţi putea arde, tot aşa cum nu îl veţi putea arde pe Inti! 

Aproape că este acoperit în întregime de flăcări. Se aude o trosnitură 
infernală, dar pare că vocea supravieţuieşte trupului, că se detaşează de 
acesta şi se înalţă mereu: 

— Quizquiz! Guaypar! Şi voi toţi, generali, căpetenii şi soldaţi incaşi! 
Răzbunaţi-mă şi nimiciţi-i pe trădători, nimiciţi-i pe străinii ăştia împuţiţi şi 
lacomi! 

La un semn al lui Pizarro, sclavii au mai adus lemne pentru ca vâlvătaia 
să se înalțe până la cer. Trosniturile sunt aşa de puternice, încât, în cele din 
urmă, îi acoperă glasul generalului rebel, care dispare înghiţit de flăcări. 

Focul se oglindeşte în ochii fascinaţi ai miilor de incaşi tăcuţi. Nu par să 
se bucure, nu ţipă şi nu scot nici măcar un geamăt, aşa cum au făcut-o la 
moartea lui Atahualpa — sunt doar miraţi, uimiţi de această furibundă luptă a 
zeilor. 

Când vâlvătaia s-a potolit, iar flăcările încep să-şi piardă din intensitate, 
din mijlocul rugului se mai aude un ultim strigăt, care se înalţă până la cer 


şi străpunge toate piepturile ca o piatră de praştie: 

— Nu! 

Focul se stinge pe neaşteptate ca un ecou al acestui de pe urmă refuz; 
doar câteva flăcări mai pâlpâie sub picioarele corpului ars cu atrocitate, 
carbonizat, dar ai cărui ochi au rămas, ca prin miracol, deschişi, privind cu 
intensitate un punct situat dincolo de călăi, de mulţimea tăcută, de oraş, de 
munţi — moartea. 
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Imediat după moartea generalului, cerul s-a întunecat şi au început să 
cadă primele picături de ploaie. 

De atunci, a plouat fără încetare. O ploaie rece care pătrunde în armuri şi 
în nădragii spaniolilor, îngheţându-i până la os. Pe cerul gri trec mereu nori 
negri ce aduc şi mai multă ploaie. 

La capătul câmpiei se află un teren mocirlos, în mijlocul căruia incaşii au 
construit un fel de şosea ridicată pe stâlpi, mărginită de două ziduri ce 
servesc drept parapet. Cortegiul enorm se întinde pe o lungime de o leghe, 
la începutul ultimului urcuş spre defileul de unde se poate vedea Cuzco. 

Zvonurile despre atac şi despre incendiu au circulat şi printre spanioli şi 
printre incaşi, iar numele lui Quizquiz şi ale lui Guaypar sunt pe toate 
buzele. Cărăuşii se prăbuşesc de frică. Până şi călăreţii cu experienţă, 
stingheriţi de greutatea armurilor, simt nervozitatea cailor care au stat 
noaptea întreagă cu şaua şi frâul puse. 

Manco se află în fruntea coloanei. În mod ciudat şi ironic, merge în litiera 
care i-a aparţinut lui Chalkuchimac, lipsită acum de însemnele generalului 
incaş. Deasupra ei, flutură în briza rece, asemenea unei flamuri bizare, un 
steag de culoare galbenă — aceeaşi culoare aurie ca pelerina pe care o purta 
când s-a întâlnit cu spaniolii. 

În urma lui, vin fraţii Pizarro şi ceilalţi căpitani spanioli importanţi. 
Gabriel, cu privirea pierdută spre munţi, căutând o prezenţă ostilă, călăreşte 
alături de don Francisco. 

— Pari foarte melancolic, fiule, spune deodată Pizarro. 

Nu este o întrebare, ci mai degrabă o constatare. 

— Să fie oare din cauza tinerei aceleia? Cum o cheamă? Coya-şi-nu-mai- 
ştiu-cum ? 

— Coya Camaquen. 

— Frumoasă fată, pe cinstea mea... Te înţeleg, băiete! 


Pizarro păstrează un moment de tăcere şi Gabriel este surprins încă o dată 
de intuiţia acestui bărbat, care poate dovedi o indiferenţă atroce faţă de cele 
mai mari cruzimi, dar şi o sensibilitate profunda ce poate irupe brusc. 

— Da, te înţeleg. Şi nici nu pot să-ţi spun ce i-aş spune oricăruia dintre 
camarazii noştri: ia alta dacă o pierzi pe-asta... 

Gabriel se crispează. 

— Domol, Gabriel, mormăie Francisco cu jumătate de gură, fixându-l cu 
privirea totodată. Femeile sunt femei, iar noi n-am venit aici pentru ele. 

Îşi aruncă privirea spre litiera lui Manco, aflată la câţiva paşi înaintea lor: 

— Ai auzit şi tu: o vrea pentru el. Nu pricep din ce motive, căci o 
credeam măritată cu Soarele sau Luna ori Marele Condor... Dar uite că o 
vrea lângă el. Şi o vrea un prieten. Înţelegi? 

Gabriel aprobă şi, din nefericire pentru el, îl înţelege mereu pe guvernator 
care îi laudă perspicacitatea. 

— Am nevoie de el. Avem nevoie de el. Este un răzvrătit, dar unul care a 
suferit. Trebuie să ne odihnim după război, să reorganizăm ţara asta. De 
aceea trebuie să ni-l facem prieten... şi pentru cât mai mult timp cu putinţă. 
Mă înţelegi şi acum? 

Şoseaua urcă în pantă lină şi acum trepte mari îi duc spre defileu. Nu mai 
plouă, dar cerul a rămas acoperit de nori groși. 

Cu toate că s-au obişnuit cu altitudinea, simt cum fiecare efort le 
accelerează respiraţia. 

— Don Francisco, nu ştiu dacă vă înţeleg, bombăne Gabriel în cele din 
urmă. Aţi adus vorba despre un subiect pe care mintea mea nu este sigură că 
îl poate pricepe. 

— Şi, bineînţeles, orgoliul măgulitor! spune Pizarro zâmbindu-i 
răutăcios. 

— Nu uitaţi că mi-a salvat viaţa. lar această a doua viaţă nu este, chiar 
dacă vă va surprinde acest lucru, rodul unui orgoliu, ci al iubirii... Ea este 
aceea care trebuie să aleagă între mine şi el. 

Guvernatorul dă din cap şi cuvintele îi şuieră prin aer: 

— Ba nu, Gabriel Montelucar y Flores! Asta nu o vei hotărî nici tu, nici 
ea. Eu voi hotărî. Şi nu uita jurământul pe care mi l-ai făcut şi ceea ce îmi 
datorezi. Nu conta pe bunăvoința mea. Nu-ţi voi permite să distrugi tot ce 
am construit în ţara asta! 

Gabriel, fără să îi răspundă, printr-o mişcare ce-i sfâşie de durere braţul 
rănit, dă pinteni calului murg şi-l îndeamnă la galop îndepărtându-se de 


Pizarro. Furia îi arde măruntaiele, îşi mână calul mai repede decât ar trebui, 
depăşind coloana de unde i se aruncă priviri mirate şi se îndreaptă direct 
spre defileu. Ajuns aici, cu inima bătându-i nebuneşte în piept, cu privirea 
înceţoşată, îşi scoate coiful şi îl aruncă. Se uită la coiful ce se rostogolește şi 
abia atunci descoperă valea. 

Şocul este aşa de mare, încât i se pare că are înainte o altă lume. 

Observă mai întâi cerul de un albastru desăvârşit, senin, aproape 
transparent. 

Apoi leagănul munţilor liniştiţi, care înconjoară peisajul. Iar în zare, se 
vede un masiv muntos uriaş, acoperit de zăpadă. 

Vede şi valea întinsă plină de culturi supraetajate într-o îmbinare 
desăvârşită. 

Şi, în sfârşit, oraşul. 

După descrierea lui Moguer şi a lui Bueno, se aştepta la o îngrămădire de 
aur. Dar în mijlocul văii, sub soarele ce nu a avut vreme să încălzească 
pământul, i se pare că se iveşte mai degrabă o corabie din argint şi din aur. 

Zidurile templelor, ale palatelor, ale caselor strălucesc de irizări delicate 
în care soarele se joacă şi compune o comoară sub cerul liber — o comoară 
de culori din care ar vrea să ia cât mai mult. Zăreşte, în capătul văii, două 
fire de smarald: cele două râuri ce străbat oraşul: 

Îşi simte inima fremătând de o bucurie incredibilă şi ar vrea să bată din 
palme. Nu şi-a dat seama cum, unul câte unul, cei din fruntea coloanei i s- 
au alăturat şi admiră panorama ca şi el. 


— Najay, tucuiaquin hatun Cuzco! Acum o vezi! îi şopteşte o voce 
duioasă în ureche. 

Nu se întoarce, dar simte cum gâtul i se încălzeşte de răsuflarea ei mai 
blândă decât briza destul de răcoroasă. 

— Ştii cum i se spune? 

Clatină din cap. 

— Oraşul Pumei, spune Anamaya. Oraşul născut din puma... Oraşul în 
care tu şi cu mine trebuie să găsim calea spre viitor. 

lar aceste cuvinte afectuoase au, sub strălucirea soarelui şi adierile brizei, 
pentru Gabriel efectul unei promisiuni ce spulberă toate îndoielile, tainele şi 
amenințările. 


PARTEA A TREIA. 


19. 
Cuzco, 15 noiembrie 1533. 


În timp ce lasă în urmă culturile de porumb deja înverzite, spaniolii 
descoperă în stânga lor culmea rotunjită a unui deal. Dar, încetul ce încetul, 
aceasta devine o adevărată fortăreață. Chiar şi de departe, zidurile sale de 
incintă par gigantice, înălțându-se drept, la fel de vertiginos ca o faleză 
naturala. La est, la vest şi la sud se ridică trei turnuri — două pătrate şi unul 
rotund — mai mari decât cele construite în Castilia. 

Pe străini, îi învăluie tăcerea abia tulburată de zăngănitul armelor pe 
dalele de piatră şi de şuieratul chingilor de piele. Nu-şi adresează nici un 
cuvânt. Caii, agitaţi din cauza urcuşului abrupt, tremură şi vor să fie 
mângâiaţi. 

La poalele văii, în faţa teraselor întreţinute cu grijă, străzile rectilinii ale 
oraşului sunt pline de bărbaţi şi de femei, ale căror veşminte multicolore 
lucesc în lumina zorilor. În grădinile împrejmuite ard focuri. Într-o piaţă 
imensă, mărginită de cancha cu numeroase curţi şi clădiri superbe, se adună 
grupuri care par nemişcate. Toate feţele sunt îndreptate spre coloana 
spaniolilor. Aurul străluceşte pe ziduri. Aurul străluceşte pe veşmintele 
Nobililor care-i privesc pe străini cum se apropie. Mai departe, în vale, 
oraşul de piatră se continuă cu unul de corturi. Şi încă şi mai departe, mii de 
ochi privesc spre terasele sacre, pe unde coboară noii stăpâni ai Imperiului. 

Pizarro merge în fruntea coloanei. Ochii săi negri cercetează minunata 
cetate de parcă ar voi să îi înghită fiecare colţişor. Fraţii săi, Almagro 
Chiorul şi ceilalţi căpitani de lângă el, nu îndrăznesc să rostească o vorbă. 

Nu se vede nici un soldat incaş. 


— Gabriel! strigă Pizarro. 

Juan şi Gonzalo se întorc în acelaşi timp. Gabriel ignoră privirile lor 
geloase şi, pufnind, îşi apropie murgul de calul negru al guvernatorului. 

— Don Francisco? 

— Stai lângă mine! Vreau să respiri din plin parfumul gloriei noastre! 

Glasul lui Pizarro este aşa de şoptit, că abia îl aude. Aruncă o privire 
dispreţuitoare spre Almagro şi oamenii lui: 

— Ei nu au fost nici la Tumbez, nici la Cajamarca. Au venit doar ca să se 
burduşească de aur. Tu, nu! Tu eşti ca mine, o ştiu. Rămâi lângă mine, fiule 
şi profită de această zi: este a noastră! 

Pe marginea drumului, se ivesc primele case. Au temelia din piatră şi 
pereţii din cărămizi de lut, arse la soare. Panta este abruptă, dar călăreţii 
sunt mai înalţi decât acoperişurile de paie ale colibelor. 

Zeci de incaşi din oraş îi înconjoară. Par că vin de pretutindeni şi, în 
aparenţă, nu arată că le este frică. Gabriel este mirat de varietatea chipurilor 
şi a veşmintelor, de sonoritatea limbii. 

Pizarro le ordonă să se oprească: 

— Du-te şi caută-l pe Inca, vreau să ne deschidă calea! ordonă el. 

Ignorând întrebările mirate ale camarazilor, Gabriel îşi îndeamnă calul la 
trap spre avangarda spaniolă. Nu se apropiase încă, dar simte că Manco îl 
priveşte atent. Litiera este fabulos de împodobită: interiorul pare un cer 
presărat cu nenumărate stele de pietre preţioase, alături de un soare de aur şi 
o lună din argint. Tronul din lemn de esenţă rară pe care stă este plin de 
perne din penele pestriţe ale papagalilor prinşi la marginile junglei. Tânărul 
Inca însuşi este îmbrăcat într-o tunică largă, din bumbac galben, ţesută cu 
nenumărate fire de aur. Îşi întoarce capul şi se preface că nu-l vede. 

Anamaya se află în litiera din spate. Poartă o Ilicila albă cu o centură 
roşie şi îi zâmbeşte. Dar are impresia că este aşa de distantă şi de mândră, 
încât nu mai este sigur că pe această femeie a tinut-o în braţe. În acel 
moment îl cuprinde o îndoială vicleană. 

Îl salută pe Inca printr-un gest destul de rigid: 

— Nobile Inca, guvernatorul Pizarro vă cere să-i faceţi onoarea de a 
merge în fruntea coloanei, îl anunţă cu o voce fără pic de amabilitate. 

Manco îl priveşte, de parcă ar putea să-i citească în suflet. 

Îi face semn lui Anamaya să i se alăture. Schimbă câteva cuvinte între ei, 
dar aşa de încet şi de repede, încât Gabriel nu le înțelege. Şi iat-o deja 


urcată la picioarele lui Inca atât de supusă, încât focul îngheţat al geloziei se 
răspândeşte din nou în sângele lui Gabriel. 

Iritat, îşi întoarnă calul. Conduce litiera regală până în fruntea coloanei, 
mânându-şi calul la pas, cu frâul întins şi ţinându-se cât se poate de ţeapăn 
în şa. 

Totuşi, de îndată ce se apropie, un vuiet imens, de parcă întregul oraş şi 
cerul n-ar fi decât un singur sunet, răzbate din mulţimea care îl recunoaşte 
brusc pe Inca: 

— Sapa Inca Manco! Sapa Inca Manco! 

Vuietul se răspândeşte asemenea valurilor mării, într-o mişcare de dus- 
întors. Spaniolii, oricare ar fi, simt cum li se zburleşte părul pe piept şi pe 
braţe. Pentru o clipă, aerul văii devine palpabil ca o piatră fierbinte. 

Don Francisco Pizarro surâde. În barba albă de pe chipul său palid apare 
unul din rarele sale zâmbete largi. Îşi ridică privirea sclipitoare, febrilă spre 
cer, acolo de unde, o ştie, îl priveşte Fecioara cu Pruncul lisus, veşnica lui 
protectoare. Este aşa de emoţionat, încât se ridică în scări şi se sprijină de 
umărul lui Gabriel care a revenit lângă el. 

— Sapa Inca Manco! Sapa Inca Manco! urlă mulţimea în continuare. 

Don Francisco se întoarce astfel încât toţi spaniolii să-l poată auzi şi le 
strigă: 

— Domnilor, ascultați cu luare-aminte acest vuiet! Îşi ovaţionează 
conducătorul, dar, de fapt, pe noi ne sărbătoresc fără să-şi dea seama! Ţineţi 
minte acest vuiet domnilor şi să nu-l uitaţi niciodată! 

Gabriel tremură. La un pas lângă el, Anamaya stă în picioare lângă 
Manco. Este aşa de frumoasă, încât uită de strigăte. Când ea se întoarce 
pentru a-i căuta privirea îşi zice că da, guvernatorul are dreptate: nu va 
putea uita niciodată acest moment. 
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Mii şi mii de trupuri se închină în jurul tânărului Inca. De la înălţimea 
litierei, Anamaya descoperă acest spectacol ciudat. Pe neaşteptate, străzile, 
pieţele, terasele unde sunt culturile sacre se transformă într-o marchetărie de 
trupuri şi de capete. Cuzco, „Buricul pământului” s-a transformat într-o 
țesătură de bărbaţi şi femei, asemenea unui unku enorm cu motive 
nemaivăzute. lar din această țesătură de oameni, ale căror feţe şi ai căror 
ochi nu se mai disting, ţâşneşte un vuiet continuu: 

— Sapa Inca Manco! Sapa Inca Manco! 

— Strigă pentru pace sau pentru război? întreabă Manco cu voce moale. 


— Strigă pentru că le eşti Inca. 

— Mă vei ajuta? 

Anamaya izbucneşte în râs: 

— Nu mai eşti băiatul care se teme de hăul prăpastiilor şi de şerpi... 

— Ba da. Mă vei ajuta? 

Anamaya îşi îndreaptă privirea de la mulţime la Manco. Are dreptate: 
chipul lui este al unui băiat, iar mulţimea îl impresionează atât de mult 
încât, în loc să-şi arate bucuria, îşi strânge buzele ca să le împiedice 
tremurul. 

— Te întorci acasă, Manco, la Cuzco, în oraşul în care luni de zile nu ai 
cunoscut decât fuga şi teama. Astăzi le eşti Inca, asta nu te bucură? 

— Nu ştiu, Anamaya! Inima mea ar vrea să strige şi să plângă. Şi nu pot 
uita că Paullu, fratele meu, este departe de mine... 

Privirea lui Manco este mai liniştită: 

— Am să-ţi arăt oraşul, palatele strămoşilor mei... adaugă el. 

— Am fost aici. 

— Credeam că nu ai ajuns niciodată aici, se miră Manco. 

— lartă-mă, Stăpâne, ai dreptate... Dar pietrele capitalei sunt aşa de 
sacre, încât unele dintre ele au fost transportate la Tumebamba unde am 
crescut în acilahuasi, printre tinerele care îmi vorbeau despre Inima 
Imperiului... în acea noapte, în acea noapte înfricoşătoare în care s-a stins 
Huayna Capac, Tatăl tău m-a luat cu el şi m-a purtat peste tot în palatele 
sale... 

— Nu-i oare Tatăl meu cel care te-a ales pentru mine? 

Manco îşi pune mâna peste cea a lui Anamaya care tresare uşor. Fără să 
rostească un cuvânt, tânărul Inca îşi retrage mâna. 
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Strada prin care pătrund în oraş se întinde pe lângă un râu a cărui apă 
limpede curge printre ziduri desăvârşit construite. Merg în rânduri, doi câte 
doi prin mulţimea ce vuieşte ca bubuitul a mii de tobe, deşi strada care se 
învecinează cu palatul de piatră este largă. 

Când incaşii zăresc litiera lui Inca, îşi ridică palmele spre cer în semn de 
venerație şi de ofrandă. 

Încet-încet, Gabriel nu se mai teme de nesiguranța de a fi în necunoscut 
şi nu mai este întristat de despărţirea de Anamaya. Poate că nu împărtăşeşte 
extazul ce-l cuprinde pe neclintitul Pizarro, dar se lasă în voia acestei 
fervori, a acestei credinţe în noul Inca, împreună cu cei care îl înconjoară şi 


îl protejează. Sute de oameni sunt aproape de ei, înghesuindu-se şi, în 
acelaşi timp, evitând cu grijă să-i atingă. Nici o vorbă, doar şoapte şi 
zgomot de paşi. 

— Visezi, prietene? 

Bartolomeu, ivit pe neaşteptate, i se alătură. Mâna cu degete lipite îi 
atinge coapsa şi călugărul ridică spre Gabriel nişte ochi veseli, spunându-i: 

— Mi se pare că ai făcut ceva drum. lar temniţa din Sevilla este foarte 
departe... 

— Te înşeli! Este mereu aici, aproape. 

De fiecare dată când i se adresează, îl cuprinde un bizar amestec de 
sentimente faţă de Bartolomeu. Îi apropie o intimitate puternică, un elan 
aproape irezistibil pare să-l determine să-i mărturisească toate suferinţele 
sufletului său şi, cu toate acestea, o voce tainică îi şopteşte să nu aibă 
încredere în el. 

Ajung în vasta piaţă a oraşului, piaţă care nu este pardosită cu piatră ca 
toate străzile, ci cu un nisip fin ce scârţâie sub copitele cailor. În mijlocul ei, 
străjuieşte o fântână în formă de piatră rotunda de unde izvorăsc pârâiaşe 
care coboară până la râul ce împarte piaţa în două. 

Dinspre râu, de acolo de unde vin, nu există nici o clădire, doar un zid a 
cărui construcţie a început de curând. De cealaltă parte însă, pot fi zărite 
fațadele unor palate cum n-au mai văzut în tot Imperiul. Unul dintre ele este 
construit din marmură străbătută de firişoare roşii, albe şi verzi; poarta mare 
a palatului, placată cu argint şi alte metale preţioase, este parţial mascată de 
un masiv turn înalt şi rotund, cu acoperişul în formă conică... 

Sub minunatul lintou, pe un tron impecabil cizelat, stă un nobil foarte 
bătrân care observă nemişcat sosirea spaniolilor. Atitudinea sa este de o 
nobleţe şi de o indiferență care îl intimidează pe Gabriel. În jurul lui, 
forfotesc nişte femei îmbrăcate în alb, părând că fac parte dintr-un balet de 
o graţie emoţionantă. Două dintre ele îi fac vânt cu un evantai din pene 
strălucitoare, iar altele au grijă de focul ce-i încălzeşte picioarele. 

Toată scena îţi dă impresia unei puteri incredibile, iar defilarea coifurilor 
de oţel şi a cailor reprezintă un detaliu ce nu afectează cu nimic ordinea 
lumii. 

Mulțimea se retrage în linişte din piaţă, atentă să nu se îndepărteze prea 
mult de ei. 

— Dumnezeule! 


Gabriel a auzit exclamaţia ce i-a scăpat lui Bartolomeu şi se întoarce spre 
acesta: 

— Ce este? 

— Nu vezi? îl întreabă călugărul, arătând spre tronul pe care este aşezat 
bătrânul Nobil. 

Sudoarea se prelinge pe fruntea lui Gabriel şi îi întunecă privirea. Vede 
totul ca prin ceaţă: doar un nobil bătrân, perfect nemişcat, înconjurat de 
servitori devotați. 

— E mort, spune fray Bartolomeu. 

— Mort? 

— E o mumie. 


20. 
Cuzco, 15 noiembrie 1533. 


O cancha modestă, situată după drumul ce duce spre sud, cel dinspre 
Collasuyu, în cartierul Pumachupan — Coada Pumei, foarte aproape de 
Templul Soarelui, atât de aproape, încât atunci când la Intipampa are loc un 
ritual se pot auzi vocile preoţilor, trâmbiţele, tobele şi cântecele. 

Anamaya păşeşte timid în curtea închisă printr-un zid simplu, fără vreo 
altă decoraţiune. Clădirile ce înconjoară cancha sunt tăcute şi cufundate în 
întuneric.. 

Şi totuşi aici este, nu are nici o îndoială. 

Un răget o face să tresară şi îşi înăbuşă cu greu ţipătul. 

În faţa ei, apare o puma legată cu o sfoară groasă de o bârnă. O priveşte 
fix, stăpânindu-şi cu greu bătăile inimii. 

Animalul face câţiva paşi, continuând s-o privească. 

— Şi zi aşa, Prinţeso, ţi-ai uitat prietenii? aude o voce zeflemitoare în 
spatele ei. 
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Friza de aur de pe zidul de incintă din Templul Soarelui este înaltă de o 
palmă şi groasă de un deget. Vânjosul Pedro Martin de Moguer o arată 
micului grup, cu o mândrie de parcă i-ar aparţine. 

Vreo şase oameni stau alături de guvernator şi de don Diego de Almagro 
şi îşi întind gâturile ca să vadă mai bine. 

— Moguer, iată ceva ce nu ai adus la Cajamarca! 

— Excelenţă, aici plouă cu aur. Răsare din pământ... Abia ce l-am luat 
de pe ziduri că le-au acoperit din nou! 

Moguer şi Martin Bueno au „descoperit” capitala cu câteva luni înainte, 
atunci când au organizat primele transporturi ale comorii de la Cuzco până 
în odaia destinată răscumpărării lui Atahualpa din Cajamarca. Astăzi, cu o 
bucurie de copil, îşi mişcă trupul masiv şi face oficiile de gazdă, în timp ce 
prin deschizătura în zidul de incintă apare un preot incaş, îmbrăcat cu o 
tunică lungă cu franjuri. Poartă în braţe o statuie acoperită cu o cuvertură de 
lână. Gabriel îi surprinde privirea pătrunzătoare şi buzele subţiri pe la 
colţurile căreia se prelinge sucul verde al frunzelor de coca. ÎI urmează doi 


războinici înarmaţi cu o lance, o măciucă şi o secure din aur. Doi băieţi cu 
tunici galbene merg înaintea lor maturând cu evantaie de pene fiecare fir de 
praf de pe dalele de piatră ce par totuşi de o curăţenie desăvârşită. 

Par uimiţi când îi zăresc pe spanioli, dar intră cu demnitate în templu. 

— Ce se întâmplă? îl întreabă Pizarro. 

— Le întrerupem ceremonia, spune Gabriel. 

În spatele lui, aude cum cineva izbucneşte în râs. Juan şi Gonzalo îl 
privesc dispreţuitori. 

— Vedeţi cum ne atenționează? ricanează Gonzalo. Nu vi se pare că 
întrerupem slujba de Paşte a Sfântului loan? 

— Moguer, ştii cum arată interiorul templului? îl întreabă Pizarro, fără să 
ţină cont de zeflemea. 

— Da, monseniore. 

Pizarro zâmbeşte: 

— În acest caz, să mergem să vedem cum decurg aceste ritualuri... 

— Merg şi eu, rosteşte o voce blajină. 

Şi Bartolomeu o ia înainte grăbit, fără să mai aştepte acordul 
guvernatorului. 

În spatele porţii trapezoidale, descoperă doi războinici care ţin suliţele 
încrucişate împiedicându-i să treacă. Armele nu sunt amenințătoare, totuşi 
spaniolii ezită pentru o clipă. 

În spatele acestora, Gabriel zăreşte un fel de grădină închisă, în mijlocul 
căreia tronează o piatră în formă de taburet, acoperita cu o carapace de aur. 
Aici a aşezat preotul statuia. 

Apoi îşi dă seama de prezenţa lor. Îi priveşte, apoi se îndreaptă spre ei cu 
pas lent. 
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— Mă uimeşte fiecare răsărit de soare şi mă tot mir că încă mai sunt viu, 
spune Piticul. 

Anamaya îi zâmbeşte în continuare: 

— Mi-ai lipsit, prietene! 

— Şi tu, Prinţeso şi tu! Îţi aduci aminte ziua în care nenorocitul acela de 
preot m-a lăsat singur în creierii munţilor? 

— Şi tu te văicăreai cu glas jalnic: „Prinţesă! Prinţesă!” 

— Nu ti-ar fi păsat dacă aş fi murit! 

— Nu spune prostii! se amuză Anamaya. M-am gândit de atâtea ori la 
tine... 


Priveşte camera în care s-a refugiat. Deşi sărăcăcioasă pe dinafară, 
interiorul ei este confortabil, cu paturi şi cuverturi moi de pene sau din lână. 
În nişele din pereţi sunt aranjate figurine de piatră, care întruchipează 
animale: pume, condori, şerpi. 

— Nu o duci rău pentru un nenorocit... 

— Sunt paznic al pumei, o meserie pe care nici un incaş întreg la minte 
nu ar face-o şi primesc şi-o recompensă pentru asta. 

Piticul este îmbrăcat într-una din lungile sale tunici roşii, cu franjuri ce 
mătură pământul. Nu stă o clipă locului şi execută neîncetat un fel de dans 
bizar în jurul lui Anamaya. 

— Şi cum ai ajuns să obţii această funcţie importantă? 

— Nu ti-au spus? 

— Doar că trăieşti... 

— Trăiam, e un fel de a spune... Când am intrat în oraş cu Mumia 
stăpânului meu, Huayna Capac, ca să-mi fac mai mult curaj, m-am pus în 
fruntea cortegiului şi am început să ţip şi să dansez: „lată-mă, sunt Chimbu, 
fiul marelui Huayna Capac! Loc! Faceţi loc!” Degeaba: mai marii locului 
au tăbărât pe mine să mă facă bucăţi. „Avorton! Pitic! strigau ei, cum a 
putut Soarele să-l ia pe Stăpânul şi Tatăl nostru care ne iubea şi ne făcea 
numai bine şi să se lase în seama unei creaturi atât de respingătoare ca 
tine...” Şi mă insultau, mă scuipau, mă băteau cumplit în ciuda implorărilor 
şi lacrimilor mele. Din fericire pentru mine, cei din cortegiu mi-au luat 
apărarea şi au obţinut pentru mine dreptul de a sta împreună cu ceilalţi 
prizonieri... 

Chipul Piticului se întristează în momentul în care evocă această 
amintire. 

— Ai auzit de închisoarea Sanca Cancha? 

— Nu. 

— E o privelişte care vine direct dintr-un coşmar de pe Celălalt Tărâm. O 
subterană plină de labirinturi, înzestrată cu porţi şi unghere. Pereţii au ţepi 
de silex şi mai ales... 

— Mai ales? 

— În închisoare nu există paznici, doar tigri, lei, urşi, năpârci şi şerpi de 
tot felul... Am stat trei zile. Trei zile de urlete şi de groază, trei zile de 
plâns, trei zile în care am fost aşa de aproape de moarte, încât ne credeam 
deja morţi... dar am supravieţuit. 

— Şi v-au eliberat. 


Piticul clatină din cap: 

— Dintre toate acest grozăvii, e singura de care mă pot bucura. Am fost 
de mai multe ori ca şi mort, dar viaţa asta mi-e mai dragă decât toate 
celelalte... 

Cât durează povestea Piticului, Anamaya rămâne înmărmurită, fascinată, 
împărtăşind teribila călătorie a Piticului. 

— Şi de atunci? şopteşte ea. 

— Am rămas alături de cei doi fraţi, Manco şi Paullu şi am fost în slujba 
lor, asta-i tot. 

— Serviciu? 

— Da, servicii, spune Piticul plin de o mândrie care te amuză. L-am 
ascuns aici pe Manco înainte de a putea să plece din oraş. Şi mi-am riscat 
pielea mea nenorocită, ca să-i pot trimite mesaje lui Paullu atunci când era 
închis... 

— Paullu în închisoare! 

— Şi nu pentru fapte de arme, ţi-o garantez! Numai fiindcă se apropiase 
prea mult de una dintre concubinele preferate ale lui Huascar... La venirea 
celor din Nord, a pretins cu viclenie că a fost persecutat din cauza simpatiei 
faţă de aceştia. L-au eliberat cam neîncrezători, dar a avut prudenţa să nu 
mai aştepte să se răzgândească şi s-a retras pentru o vreme pe malul lacului 
Titicaca... 

Anamaya cade pe gânduri. Îşi aduce aminte de cei doi tineri pe care i-a 
ajutat cu prilejul huarachiku-lui. Astăzi unul din ei este Sapa Inca, iar 
celălalt — un fugar: 

— Manco mi-a vorbit cu afecţiune despre line. El mi-a spus cum să te 
găsesc. 

— Şi de el mă tem. Cine ştie cum o să se comporte, de vreme ce a ajuns 
Inca? 

— Nu te nelinişti, prietene! Ai uitat că noi trebuie să veghem unul asupra 
celuilalt? 

— Prinţesă, dacă aş fi uitat-o, un personaj important ar fi avut grijă să 
mi-o reamintească numai privindu-mă... 

— Cine? 

Piticul se postează în faţa lui Anamaya, ridicându-şi ochii rotunzi către 
ea. 


— Să nu-mi spui, Prinţesă, că nu ştii! 
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Gabriel se uită la bărbatul cu gura înverzită care se apropie aşa de mult 
de grupul de spanioli, încât ar putea să-i atingă: 

— Mă numesc Villa Oma, sunt marele preot al Marelui Templu al 
Soarelui — Coricancha creat de Strămoşul nostru, Manco Capac. Aici nu 
sunt admişi străinii... 

Gabriel traduce. 

— Spune-i că am venit să-i protejăm, pe el şi pe ai lui, de crimele celor 
din Nord... replică Pizarro cu un gest liniştitor. 

— Şi mai spune-le că am venit să le arătăm pe adevăratul Dumnezeu şi 
să oprim ritualurile lor păgâne, adaugă Gonzalo. 

— Asta, prietene ar trebui să-o lăsaţi în grija oamenilor lui Dumnezeu, 
intervine fray Bartolomeu. 

În timp ce tălmăceşte spusele guvernatorului, Gabriel nu-şi poate reţine 
un zâmbet. 

Preotul însă nu se linişteşte deloc. De la înălţimea trupului său slab, le 
barează drumul întinzându-şi braţele asemenea unui Hristos incaş. 

— Cum îndrăzniţi să pătrundeţi aici, câtă vreme cel care vrea să o facă 
trebuie să postească mai întâi un an întreg, să între descălţat şi purtând pe 
umeri o povară? 

— Spune-i individului ăstuia cu pene că am postit încă şi mai mult, iar 
umerii noştri sunt îngreunaţi, foarte îngreunaţi... Cât despre cizmele 
noastre... se enervează Gonzalo, care îşi scoate o cizmă şi i-o flutură prin 
faţa ochilor, în timp ce grupul de spanioli începe să râdă. 

— Vedeţi, fray Bartolomeu! Avem cel mai mare respect pentru 
obiceiurile acestor... Pe când se înălţă, din cizmă îi cade o piatră şi 
schimonoselile sale stârnesc râsetele celorlalţi: ... Barbari. Şi dacă vom lăsa 
chestiunile despre Dumnezeu în seama oamenilor Lui, vom trata cele 
omeneşti ca... oameni ce suntem. 

Îl dă la o parte pe Villa Oma cu dosul palmei şi intră în templu. 

Micul grup de spanioli îl urmează până în mijlocul patio-ului. Prin 
deschizăturile din zidurile clădirilor înălțate de jur împrejur, se văd umbrele 
strălucitoare ale unui chenar de plăci de aur, montate în partea superioară a 
pereţilor ce împrejmuiesc patio-ul într-un fel de coroană de aur. 

În ziduri, sunt săpate patru nişe asemănătoare unor tabernacule, tăiate cu 
muluri de o fineţe deosebită şi al căror interior este acoperit cu un strat de 
aur. Guvernatorul se îndreaptă spre Villa Oma: 


— Am auzit zvonuri despre amenințările îndreptate asupra templelor şi 
palatelor voastre. În alte oraşe am fost noi înşine martori ai distrugerilor de 
care sunt în stare duşmanii voştri. Noi am venit cu pace! 

Preotul sever îşi mijeşte ochii. 

Îi priveşte în tăcere, apoi cuvintele lui îi răsună în curtea interioară: 

— Nu vă cred. 

Pizarro nici nu clipeşte, în timp ce Gabriel traduce spusele preotului. 
Zâmbeşte: 

— Asigură-l că îi vom câştiga încrederea. Între timp şi pentru a garanta 
protecţia lui şi a templului, să mergem în recunoaştere. Don Diego? 

Singurul ochi al lui Almagro străluceşte la vederea tuturor bogățiilor 
ascunse în incintă. 

— Contez pe autoritatea voastră pentru a împărţi cu mine grija că nici un 
obiect din acest Templu nu se va pierde înainte să ajungă la quint-ul regal. 

Almagro aprobă printr-un mormăit. Spaniolii se îndreaptă spre poarta 
clădirii din faţă. Villa Oma, rămas în urma lor, îşi ridică braţele strigând: 

— O, tu, Soare Atotputernic, arată-le adevărata ta putere! 

De fiecare parte se află mumii asemănătoare celei pe care tocmai au 
văzut-o nu de mult în piaţă, aşezate pe tronurile lor într-o atitudine demnă, 
de parcă ar fi nişte fiinţe vii. Sunt îmbrăcate cu o tunică din lână fină, ţesută 
cu paiete de aur şi pietre preţioase. Ciucurele imperial Ie atârnă pe frunte. 
La fel şi penele colorate. În urechi, au discuri de aur. Doar uneia dintre ele îi 
lipseşte vârful nasului — o ciudăţenie care îi face să se prăpădească de râs pe 
cei doi fraţi mai tineri ai lui Pizarro. 

Trec dintr-o clădire în alta şi fac astfel turul patioului descoperind o 
încăpere placată cu argint şi care este închinată lunii, unde Moguer se abţine 
să o invoce pe Venus, apoi o altă clădire ale cărei ziduri sunt acoperite cu 
obişnuitele plăci de aur, însă exista şi un curcubeu ce îşi întinde culorile de 
la un zid la altul. 

Şi-au început vizita cuprinşi de un soi de entuziasm, de parcă ar fi o 
gaşcă de puştani plecaţi după femei şi băutură. Dar, de la o clădire la alta, 
tăcerea devine tot mai apăsătoare. 

După ce au terminat de inspectat cele şase clădiri şi ajung iar în patio, 
preotul şi însoțitorii lui dispăruseră. Moguer tace. Singurul ochi al lui 
Almagro este ciudat de strălucitor. Fraţii guvernatorului sunt, până una, alta, 
calmi. 


Printr-o deschizătură dinspre răsărit descoperă că incinta templului 
depăşeşte tot ceea ce îşi imaginaseră ei vreodată. Corpuri de clădiri, 
adăpostind servitori care îşi ascund faţa când îi văd venind, sunt pline cu 
provizii ce le-ar permite să reziste săptămâni bune unui asediu. 

Gabriel îşi simte inima grea când vede toate aceste frumuseți din jur şi 
când observă privirile lacome ale camarazilor lui. 

— Când am venit prima oară am auzit o poveste... spune deodată 
Moguer. 

— Ei bine? îl întreabă Pizarro nerăbdător. 

Însă Moguer nu îi răspunde şi nici unuia nu-i trece prin minte să-l întrebe 
despre ce poveste este vorba. 

Fără să-şi dea seama, au intrat în grădina de aur. 
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Piticul povesteşte întruna cu vocea lui dogită şi lipsita de inflexiuni. 

— De îndată ce s-a zvonit că străinii sunt aproape, Manco mi-a trimis 
veste la Yucay, unde locuiam pe atunci. Oamenii lui m-au adus până la 
Chinche. Când m-am văzut singur cu el, pe terasele de dinaintea collca- 
urior, de faţă cu nesuferitul ăla de preot, am crezut că s-au înţeles în taină şi 
că le-a venit vreuna din ideile lor sângeroase... 

— Manco şi Villa Oma? se miră Anamaya. 

— Ciudat, nu? Pe moment nu mi-am dat seama că vremurile s-au 
schimbat. Eram prea ocupat ca să-mi scap pielea. Din fericire pentru mine, 
altceva aveau ei în cap. 

Anamaya surâde în faţa irezistibilului amestec de angoasă şi haz ce 
caracterizează povestea Piticului: 

— De vreme ce eşti aici şi îmi povesteşti... 

— Râzi tu, râzi, Prinţesă! 

— Voiau să mă ocup de nobilul tău soţ, fratele-geamăn. 

— Tu? 

Exclamaţia a ţâşnit de pe buzele lui Anamaya, fără să aibă timp să şi-o 
stăpânească. 

— Asta le-am spus şi eu, dar nu m-au ascultat. Mi-au spus că străinii, în 
lăcomia lor, vor strânge tot aurul pe care îl vor găsi. Nu asta îi preocupa: 
există atâta aur, încât nici mulţimi nesfârşite de străini nu l-ar epuiza. Dar 
Fratele-Geamăn care se afla la Coricancha nu trebuia pângărit de mâinile 
lor spurcate. 


Anamaya este copleşită de o tulburare ce îi aduce în tot corpul un val de 
căldură şi apoi un val de gheaţă: 

— E aici? 

Piticul o priveşte grav: 

— Crezi că aş face imprudenţa să o ţin la mine chiar dacă sunt păzit de o 
puma? O să mergem la noapte, Fratele-Geamăn te aşteaptă! 
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Grădina este cu totul şi cu totul din aur: flori şi iarbă, copaci şi animale, 
mici sau mari, domestice sau sălbatice. Pe sol se târăsc şopârle şi şerpi de 
aur, iar în aer, suspendate de fire invizibile, plutesc fluturi şi păsări tot de 
aur. 

O terasă care reprezintă un câmp de porumb, iar alături un altul cultivat 
cu gramineele acelea pe care incaşii le numesc quinua. Sunt lame de aur şi 
fântâni din aur pe unde curge o apă din argint. Legumele, pomii fructiferi 
sunt de aur sau argint şi chiar şi vreascurile pentru foc sunt de aur. 

Guvernatorul a rămas cu gura căscată: 

— Să nu vă atingeţi de nimic, îngăimă cu gura uscată. 

— Povestea spune că există o statuie cu totul şi cu totul din aur, copie 
exactă a acelor mumii pe care le-am văzut. Nu se află o alta mai frumoasă şi 
mai mare şi nu este goală pe dinăuntru ca restul, ci este toată din aur, spune 
în cele din urmă Moguer. 

— Cât de mare? îl întreabă Almagro. 

— Cam de înălţimea unui om, după câte mi s-a spus. 

— Şi greutatea? 

— Mai mult ca sigur că depăşeşte câteva sute de livre. 

Nici unuia nu-i trece prin gând să-l ironizeze pe Moguer. 

Pe tăcute, fiecare preschimbă în pesos imaginea statuii visate pe care, cu 
fiecare nouă relatare, legenda o va face şi mai mare. 

— Unde se află? îl întreabă Almagro. 

Moguer schiţează un gest de neputinţă. 

— Trebuie să o găsim, spune Gonzalo. 

Iar Juan aprobă cu ochi strălucitori. 

— Statuia asta despre care vorbeai are şi un nume? întreabă Gabriel. 

— Asta am ţinut minte, declară Moguer cu mândrie. Are un nume ciudat 
care înseamnă fratele-geamăn. 

Gonzalo îl priveşte pe furiş pe Gabriel. 


În timp ce ies din grădină, iar camarazii lui sunt cu totul stăpâniţi de o 
lume de aur, o lume ce aparţine unor basme încă şi mai greu de crezut decât 
cele care le-au bântuit vreodată fantezia, Gabriel îşi aminteşte cuvintele lui 
Anamaya şi are certitudinea că nu va trebui să rostească niciodată aceste 
cuvinte. 

Îi spusese că este soţia fratelui-geamăn. 

În mintea lui buimacă, nu-şi poate da seama ce poate să însemne asta 
pentru incaşi. 

Dar de acum înainte ştie ce vrea să însemne asta pentru ai săi. 


21. 


Cuzco, noaptea de 15 noiembrie 1533. 


Cuzco nu doarme. 

Cuzco nu doarme niciodată. 

Activitatea necesară pentru existenţa Imperiului nu se opreşte, fie că este 
vorba despre tinerele ţesătoare din acilahuasi ori de munca sculptorilor, a 
aurarilor şi a preoţilor, ori cea a tuturor panaca ce veghează încontinuu în 
slujba suveranilor morţi pe care îi hrănesc, îi celebrează şi le primesc 
spusele care, deşi vin de pe Celălalt Tărâm, continuă să influenţeze mersul 
acestei lumi. 

În turnurile pătrate ale cetăţii Sacsayhuaman se schimbă garda. Iar cei din 
turnul rotund din Mayocmarka sunt cu toţii pregătiţi, ca, de altfel, de fiecare 
dată când este anunţată vizita lui Inca. 

Dar noaptea asta e plină de şoapte, atât în casele modeste cât şi în palate, 
iar apele râului Huatanay poartă secrete înfricoşătoare. 

În palatele lor, mumiile dorm cu ochii deschişi. 

Mumiile ştiu ceea ce ignoră cei care sunt în viaţă. 
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Piticul aleargă înaintea lui Anamaya şi o conduce pe străduţe cu pavajul 
alunecos din cauza ploii fine ce cade fără încetare şi a cărei umezeală îi 
pătrunde prin anaco. 

La cel mai mic zgomot, se opreşte sau o împinge la adăpostul porţilor 
trapezoidale din zid. Trec pe deasupra unui pod peste râul Huatanay, merg 
apoi pe străduţe atât de întunecoase, încât Anamaya are impresia că se află 
într-o prăpastie căscată în chiar centrul unei huaca. 

Ajunsă, în sfârşit, la capătul drumului, încearcă să-şi imagineze în ce 
parte a corpului pumei se află. Tot ceea ce ştie este că, pe măsură ce 
înaintează, încep să urce şi că, din când în când, zăreşte luminile ce sclipesc 
sus, în turnurile cetăţii Sacsayhuaman, aşadar, se îndreaptă spre capul 
pumei. 


În cele din urmă, după o pantă abruptă, descoperă gâfâind o esplanadă 
largă, acoperită cu acelaşi nisip ca şi Aucaypata. În depărtare, lipit parcă de 
un deal, se vede aliniamentul nişelor din zidul unui palat. În faţa ei, 
strălucesc luminile oraşului, iar pe văile muntelui, torţe şi focuri. 

— Unde suntem? Îl întreabă pe Pitic. 

— Collcampata, Prinţesă. 

Un singur cuvânt şi face ca inima ei să fremete. Este unul dintre cele mai 
mari cartiere din Cuzco, aflat chiar sub Sacsayhuaman, acolo unde Chinta 
Panaca, descendenţii lui Manco Capac, venerează memoria întemeietorului 
dinastiei incase. 

— Şi acum? 

Piticul nu-i răspunde. O ia de mână şi o conduce spre zidul palatului. 
Nişele sunt goale — statuile de aur care le împodobeau fuseseră, cu 
siguranţă, o pradă uşoară pentru străini, chiar de la prima lor vizită. Acolo 
unde se găsea eleganta friză de aur, n-a mai rămas decât ruina orificiilor 
pentru suporţi. Şi totuşi, în bezna umedă, locul acesta nu a pierdut nimic din 
puterea sa. Zidurile aliniate în pantă creează o impresie de grandios, 
subliniată şi de tăietura desăvârşită a pietrelor. 

Merg de-a lungul zidului apoi cotesc. Aici palatul pare că intră în deal, în 
vreme ce la adăpostul luminilor oraşului se pare că, pe neaşteptate, umbra 
domină totul. Îşi continuă drumul de-a lungul peretelui, se fac una cu piatra 
neagră, se strecoară în fiecare deschizătură. 

Când ajung la cea de a treia, Piticul se lipeşte de perete şi apasă cu toată 
puterea. Încet zidul se răsuceşte fără zgomot. 

Vălul ce acoperea ochii lui Anamaya dispare. 
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Don Francisco a dat ordinele în piaţa cea mare a oraşului. El va locui în 
palatul situat la nord, de-a lungul râului şi a cărui sufragerie este aşa de 
mare, încât ar putea intra fără efort cam şaizeci de călăreţi ca să joace „a 
canas”. Gonzalo şi Juan vor avea palatul vecin. Soto va sta în cel care se 
află în partea opusă a pieţei şi ale cărui ziduri sunt împodobite cu şerpi de 
piatră. 

— Vom instala corturi, spune guvernatorul. 

Gabriel îl priveşte năucit cum arată spre clădiri. 

— Vreau să fim cu toţii cu ochii în patru şi nu vreau dezordine. Nu vreau 
să intre cineva în case fără ordinul meu. Vreau pace cu tânărul ăsta. 

— Tânărul? 


— Manco. Inca. Pentru binele nostru vreau să aibă încredere în noi. 
Almagro, Soto, fraţii mei... vor avea cu toţii ceea ce îşi doresc. Dar nici 
unul din ei nu înţelege că suntem aici şi că trebuie să rămânem şi că abia 
acum ne paşte cel mai mare pericol. Dacă o lăsăm mai moale cu disciplina, 
dacă le permit să jefuiască suntem morţi. Mâine mă voi întâlni cu acel tânăr. 
Împreună, vom organiza o expediţie împotriva Armatei din Nord. 

Lui Pizarro îi strălucesc ochii şi Gabriel simte acel amestec de calm şi de 
entuziasm ce îl caracterizează în momentele grele. Ordonă căpitanilor şi 
curând Gabriel vede cum se ridică o pădurice de corturi. 

— Şi apoi? îl întreabă. 

Pizarro îl priveşte zâmbind ironic: 

— Nu pune întrebări al căror răspuns nu vrei să-l auzi. 

Gabriel dă să plece, însă Pizarro îl reţine punându-şi mâna uscată şi slabă 
pe umărul lui: 

— Trebuie să-ţi spun ceva, îi zice el. 
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Pasajul este suficient de larg pentru a se putea înainta fără efort. Se 
ajunge aici după ce a fost urcată o scară cu trepte, unde trebuie să fii atent 
ca pasul următor să nu te ducă într-un abis pe care întunericul din ce în ce 
mai intens îl face înfricoşător. 

Se spune că Tupac Inca Yupanqui a ordonat să se sape un tunel în deal 
până la fortăreaţa Sacsayhuaman care pe atunci era în construcţie. 

Anamaya aude vocea stinsă a Piticului, sufocată de negura umedă ale 
cărei picături suspendate în aer i se preling pe faţă. 

Drumul coteşte, iar în apropiere observă o lumină palidă ce tremură 
îndărătul unei tapiserii. Piticul o conduce pe Anamaya până în prima 
încăpere, apoi dispare. 

Camera este rotundă, fără nişe, iar pereţii cu un finisaj sărăcăcios sunt 
luminaţi doar de o singură torţă. Pardoseala este goală, nu sunt nici paturi, 
nici cuverturi. 

Doar un taburet modest din lemn, lucrat simplu şi fără cizelare. 

Pe acest taburet este aşezat fratele-geamăn. 

Se cutremură şi trebuie să închidă ochii, ca să nu se prăbuşească. 

Întinde mâinile spre el fără să-l atingă, îşi deschide braţele şi şopteşte 
ceva nedesluşit. 

Când îi redeschide, Piticul dispăruse, iar încăperea era cufundată în 
întuneric. 


A rămas o umbră, deloc înfricoşătoare, o umbră în mijlocul căreia trupul 
de aur al Fratelui-Geamăn străluceşte liniştit şi etern ca un soare în noapte. 

I se pare că pe ziduri se mişcă umbre cunoscute... Pot fi animale din 
junglă sau armate ce se luptă, sau pietre de praştie care ţâşnesc asemenea 
unor fulgere, sau nişte securi ce se ridică şi lovesc. 

Încet-încet, toată această agitaţie se linişteşte, o dată cu bătăile inimii ei şi 
se simte copleşită de o pace minunată care o toropeşte, o face să alunece pe 
podea, la picioarele celui pe care trebuie să-l urmeze şi să-l protejeze atâta 
timp cât va trăi pe faţa pământului. 

— Eşti aici. 

Să se fi auzit, oare, sub cupolă vocea cuiva? Să fie şoaptele nedesluşite 
pe care le rosteşte încontinuu? Nu are importanţă, în sfârşit, îl aude, pe el, 
pe cel despre care a crezut că a părăsit-o. 

— Eşti mai puternică decât pacea, mai puternică decât însuşi războiul. 
Vii dintr-un timp de dinainte de Inca şi ai străbătut deşerturi şi ape ca să 
ajungi la mine. Tot ce te călăuzeşte poartă pecetea nopţii. 

Se face linişte şi nu mai simte nici frigul, nici căldura, nici umiditatea, 
nici uscăciunea. Se află în centrul universului, în punctul de confluență al 
tuturor lumilor şi se simte minunat. 

— Cuvintele mele sunt dintotdeauna. Nu poţi uita nimic. 

Vocea se strecoară până la ea prin piatră şi prin aer, când abia şoptită, 
când limpede, ca vuietul unei scoici. Dar se transformă într-un murmur 
imperceptibil atunci când pronunţă cuvintele pe care, fără să o 
mărturisească, le aşteaptă. 

— Ai încredere în puma! 

Nu apucă să se bucure de tihna ce o împresoară şi îi destinde fiecare parte 
a trupului. 

Se face o lumină orbitoare. 

Anamaya ţipă. 
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— Pe care îl vrei? îl întreabă Pizarro pe Gabriel, arătând spre palatele ale 
căror ziduri puternice se aliniază de-a lungul străzii. 

— Nici unul. Voi sta în cort. 

— Nu încetezi să mă uimeşti, fiule! Dumnezeu te-a alungat din Spania, 
iar aici nu ai venit pentru aur... râde Pizarro încetişor. 

— Credeam că vreau acelaşi lucru ca şi domnia-voastră, don Francisco... 


— Numai Dumnezeu şi Preasfânta Fecioară mai ştiu ce vreau. Uneori, mi 
se întâmplă să mă întreb şi eu... 

Cizmele răsună pe pavaj. Se aude plânsul unui copil undeva, în noapte şi 
susurul duios al apei. 

— Don Francisco, voiaţi să-mi cereti ceva? 

— Să-ţi cer ceva? 

Guvernatorul pare că se trezeşte din visare: 

— A, da, fiule, voiam să-ţi cer ceva... ceva important. 

Gabriel îşi ţine respiraţia. 

— Nu-i nici un secret că fata aceea, fata aceea cu ochii albaştri ţi-a 
poposit în aşternut. Bagă de seamă că nu ţi-o reproşez, incasele aste fac să-i 
clocotească sângele chiar şi unui moşneag ca mine... 

Gabriel simte cum inima i se zbate cu putere în piept, iar gura i se usucă. 
Pizarro se preface că nu a observat tulburarea tânărului. 

— Tânărul, din motive pe care nu le cunosc, pare că o preţuieşte foarte 
mult. N-am idee ce vrea de la ea — să-i fie una dintre soţii ori concubină 
imperială, ori o nouă preoteasă a cultului său... Mă ştii că drăcoveniile 
astea nu mă interesează, dar, cum zice Ecleziastul, toate la timpul lor. Pe 
scurt... 

Pizarro se întrerupe şi aruncă o ocheadă rapidă spre Gabriel care nu-şi. 
Mai poate stăpâni tremurul. 

— Pe scurt, fiule, mi se pare că dintre toate femeile ai ales-o taman pe 
cea pe care nu trebuia. 

— Am ales-o pe cea pe care o iubesc, don Francisco. 

Cuvintele i-au ţâşnit de pe buze şi Gabriel le regretă, de îndată ce le-a 
rostit. „Să iubeşti”... oare ce o fi însemnând asta pentru guvernator? 

— Ai mai iubit şi înainte, de poţi folosi cu atâta uşurinţă acest cuvânt? 

— Nu, don Francisco, n-am mai iubit şi acesta este motivul pentru care 
înţeleg acum să... 

— Prin urmare, este ceva serios... 

Vocea lui Pizarro este lipsită de orice ironie, exista mai curând un fel de 
tristeţe neaşteptată: 

— Şi cu toate acestea, Gabriel, va trebui să-i pui capăt... sau în orice caz 
să fii extrem de prudent, ca să nu-i creezi nici o problemă în relaţiile mele 
cu tânărul Inca. Înţelegi? 

Gabriel nu îi răspunde. Simte mâna lui Pizarro încleştându-i braţul şi 
încleştarea puternică îl doare. 


— Înţelegi, fiule? 

— Mă străduiesc. 

— Străduieşte-te din răsputeri! Şi ca să te fac să uiţi de această grijă... 

— Mi-aţi găsit altă femeie? izbucneşte zeflemeaua de pe buzele lui 
Gabriel. 

— Mai mult decât atât, fiule! O misiune! 

— Care? 

— Găseşte-mi statuia acelui Frate-Geamăn de care se face atâta caz. Mi- 
ar plăcea mult să o văd. 

Gabriel speră ca guvernatorul să nu observe paloarea ce-i cuprinde brusc 
obrajii. 
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Torța luminează faţa lui Manco. 

Se apropie de Anamaya şi o priveşte în tăcere. 

Anamaya respiră greu, pradă unei mânii pe care încearcă disperată să şi-o 
stăpânească. 

— Îmi vorbea Tatăl tău, îi spune simplu. 

— Îmi pare rău. 

O înduioşează modestia şi sinceritatea acestor cuvinte.. 

— Nu-mi mai vorbise în ultima vreme... de la Marea Bătălie. Se adunase 
atâta singurătate în mine... 

— L-ai regăsit? 

— Nu m-a părăsit niciodată. Datoria mea este să-l păzesc. Uneori, mi se 
pare că nu-mi vorbeşte decât pentru a-mi reaminti ceea ce mi-a spus deja, 
ca şi cum aş fi tot fetiţa care învaţă în acilahuasi cum trebuie să se poarte. 

— Ţi-a vorbit despre mine? 

Vocea lui Manco este de o naivitate înduioşătoare. Şi el este un copil care 
vrea să fie liniştit. 

— "Ţi-am spus-o: te-a ales de mult, ca să fii primul nod al vremurilor ce 
vor veni. Tot ce se împlineşte acum a fost statomicit dinainte: totul se 
înscrie în ordinea lumii aşa cum mi-a transmis-o Tatăl tău. Nu trebuie să-ţi 
fie frică. Trebuie să mergi înainte cu încredere, călăuzit de puterea ta şi de 
cea a Soarelui, ca în ziua de huarachiku. 

— Nu-mi pot stăpâni frica. 

— Frica ta nu înseamnă nimic. E o iluzie. Tatăl tău nu mi-a vorbit despre 
ea şi nici eu nu le-am pomenit nimic Nobililor atunci când te-au ales. Oare 


îi era frică Tatălui tău? Şi mai înainte, lui Tupac Inca Yupanqui sau lui 
Pachacutec? Poate... 

— Şi Manco Capac? 

Numele întemeietorului dinastiei o determină să tacă. Ştie că Manco se 
inspiră mult din faptele acestuia. 

— Vino, spune el. 

Înainte de a-l părăsi, Anamaya îşi întinde palmele drept ofrandă Fratelui- 
Geamăn: 

— Trebuie să mă întorc, să aduc chicha şi porumb şi coca... 

— Piticul l-a hrănit şi i-a dat să bea în repetate rânduri, aşa cum se 
cuvine. Dar ai dreptate, are nevoie de tine. 

les repede din pasaj. Manco face astfel încât zidul să se întoarcă, doar 
apăsându-şi palmele pe el. Sunt afară, într-o beznă poate şi mai profundă 
decât cea din care tocmai au ieşit. 

Pe esplanada din Colcampata, Manco o ia de braţ pe Anamaya. O 
conduce până la marginea parapetului de piatră înălţat deasupra văii şi a 
oraşului. Întunericul deplin este luminat când şi când de strălucirea lunii şi a 
stelelor ce-i dezvăluie pe Apu, munţii puternici. 

— De pe muntele acesta, Huanacauri, au venit Manco Capac, strămoşul 
meu şi Mama Occlo. Făcuseră un drum lung de la începutul lumii şi 
porniseră dinspre lacul Titicaca, acolo unde zeul Viracocha a creat lumea 
din adâncuri. Au văzut această vale bogată, largă şi fertilă... Manco se 
întrerupe şi o priveşte pe Anamaya: Ai dreptate, poate că-i era şi lui frică, 
dar nu asta este important. Avea motive să se teamă: călătoria obositoare, 
certitudinea destinului său pe care numai el îl cunoştea, îndoiala însăşi, 
acest duşman îngrozitor ce te roade pe dinăuntru şi te lasă stors de puteri 
fără să fi luptat. Legenda nu pomeneşte nimic despre temerile pe care 
Manco Capac a trebuit să le depăşească pentru a-şi lua săpăliga de aur, 
taclla şi pentru a săpa acest pământ pentru prima oară. Legenda n-o spune 
şi totuşi, ceva... 

Din când în când, norii negri se risipesc şi dezvăluie o parte din 
splendoarea marelui fluviu înstelat. Atunci, într-o clipă, lumina cerului se 
armonizează cu aceea a pământului şi lumea devine desăvârşită. Apoi este 
de ajuns o briză de vânt umed şi noaptea se închide rece, ostilă, 
neliniştitoare. 

— Povestea spune că îl însoțea Mama Occlo şi că a întemeiat Imperiul cu 
ajutorul unei femei... 


Brusc, Anamaya înţelege sensul cuvintelor lui Manco şi îşi reproşează 
încetineala cu care şi-a dat seama: 

— Manco, ţi-am fost alături ori de câte ori am putut şi o voi face mereu, 
ştii prea bine. 

— Nu despre asta e vorba. 

— Ai nevoie de încă o soţie? Nu se poate: nu sunt de viţă nobilă. Ai 
nevoie de o altă concubină în aşternut? Există alte zeci şi pot să te asigur că 
în acest domeniu cunoştinţele mele sunt modeste... 

— Anamaya, ştiu asta, mi-ai spus-o şi nu vreau să te mint cu vorbe dulci. 
Cred lotuşi că nu ai vorbi aşa dacă... 

— Dacă? 

— ... Dacă inima ta nu ar aparţine unui alt bărbat. 

Liniştea nopţii îi învăluie. Anamaya respiră încet, încercând să alunge 
teama ce a cuprins-o atunci când observă furia stăpânită a celui care a fost 
un băieţandru de care a avut grijă şi acum el este Inca. 

— Este adevărat, iubesc pe unul dintre ei, rosteşte ea în cele din urmă. 

— Un străin. 

— Da. 

Manco şi-a retras de mult mâna de pe mâna ei. Totuşi, o mai simte încă, 
de parcă ar fi intrat în propria suflare. Respiră greu. În întuneric îi vede 
profilul de pasăre de pradă gata să atace, să zgârie... 

— Venirea lui mi-a anunţat-o mai de mult Tatăl tău... 

— Ah! 

Exclamaţia furioasă a ţâşnit de pe buzele lui Manco, iar mâna lui a lovit 
cu putere parapetul. 

— Manco! 

Lui Anamaya îi tremură glasul de indignare: 

— Ştii că nu sunt capabil să mint. Crezi că aş avea îndrăzneala 
necuviincioasă de a invoca numele Tatălui Tău, Huayna Capac, pentru a 
ascunde nu ştiu ce iubire dezonorantă? 

— Nu. Doar... 

Furia lui Manco a trecut la fel de repede ca o furtună. Nu a mai rămas 
decât o nesfârşită şi emoţionantă tristeţe. 

— Tatăl tău mi-a spus să aştept venirea pumei. lar acest bărbat este 
puma. 

— Este un străin. Un străin nu poate fi puma. 


— Manco şi pentru mine este la fel de ciudat. Şi totuşi, aşa este. În inima 
mea am încercat totul ca să mă conving de contrariu: Şi de fiecare dată când 
mă îndepărtam, Tatăl tău îmi vorbea şi mă forţa să am încredere în puma. 

Manco nu îi răspunde. 

— Manco, străinul ăsta este bun şi generos... L-ai văzut, vorbeşte deja 
limba noastră, nu-i ca toţi ceilalţi, nu iubeşte aurul... Şi pe urmă, vrea 
sincer să ne ajute, o ştiu — am fost de faţă când... 

Manco lasă tăcerea să absoarbă prin umiditate lista calităţilor deosebite 
ale lui Gabriel. Anamaya se simte ca o neghioabă şi tace. 

— Şi acum? întreabă Manco. 

— Acum? 

— Da. 

— Da, acum, de vreme ce unirea cu Inca nu este demnă de tine şi preferi 
o puma venită de nu ştiu unde... 

— Manco, furia îţi face la fel de rău ca şi teama. E chiar mai rea... 

— Ştii, îi vorbesc adesea, ca unei duşmance obişnuite şi îi cer să mă lase 
în pace. Ca un copil am crezut că, dacă voi deveni Sapa Inca, aş putea să mă 
vindec... Acum ştiu că nu înseamnă nimic. 

Din întuneric răzbate râsul lui mohorât: 

— Nu ai cum să-i aparţii, spune el. 

— Ştiu. 

— Eşti soţia fratelui-geamăn, eşti Coya Camaquen şi nu poţi fi soţia 
altuia, de ar fi el străin sau incaş, pumă sau condor... 

— Ştiu, Manco! Nu eu mi-am cerut destinul ăsta, dar îl accept. 

Ultimele cuvinte le rosteşte, în pofida voinţei sale, cu glas răguşit. Chipul 
mamei ei întors către ea, care nu-i mai spune vorbele acelea de o blândeţe 
nesfârşită ce-i încălzeau inima, chipul acela a privit-o o clipă şi şi-a 
reamintit întreaga suferinţă. Îşi revine şi spune cu mândrie: 

— Am fost alături de Tatăl tău şi am stat în preajma lui Atahualpa. Te-am 
salvat de şarpe şi ai devenit Inca prin vocea mea... Ce alte dovezi mai 
trebuie să-ţi aduc pentru a-mi dovedi loialitatea? 

— Am încredere în tine, Anamaya, rosteşte Manco acum cu glas liniştit. 
Nu mă îndoiesc de tine şi cunosc drumul pe care l-ai făcut. Îţi sunt 
recunoscător, atât eu cât şi ceilalţi. Mai mult, avem nevoie de tine pentru 
vremurile ce vor veni... 

— Ceea ce este trebuie să fie. 

— Ceea ce este trebuie să fie. 


Manco repetă spusele lui Anamaya şi ordinea domneşte din nou în lume. 
Întinde mâna ca să i-o pună iarăşi pe braţ, într-un gest pe care l-a repetat şi 
pe care acum îl evită. Suferinţa sa are acum un nume: ceea ce este trebuie să 
fie, dar ceea ce nu trebuie să fie nu va fi — şi asta este o cruzime. 


22. 


Cuzco, sfârşitul lunii noiembrie, 1533. 


Singura poartă a acilahuasi dă spre piaţa Aucaypata. Clădirile sale se 
îngrămădesc între Hatun Cancha, unde spaniolii încep să-şi instaleze tabăra 
şi cele ale palatului Amaru Cancha, pe care guvernatorul i l-a încredinţat 
căpitanului de Soto. 

La sosirea străinilor, cei douăzeci de paznici care vegheau asupra Casei 
Fecioarelor şi-au luat tălpăşiţa. Din loialitate sau neputinţă, a mai rămas 
unul singur, un orb. Anamaya îl strigă: 

— Lasă-mă să trec, moşule! Nu sunt un bărbos venit să-şi lepede sămânţa 
într-o fecioară ori soţie a Soarelui! 

— N-ar trebui să glumeşti cu lucrurile astea. În ziua în care se vor 
întâmpla astfel de lucruri... mormăie bătrânul. 

— Vei fi aici ca să ne aperi! 

Face un gest de oboseală sau de neputinţă şi îşi ridică ochii albi spre 
soarele pe care nu-l vede. 

Anamaya merge pe străduţa de-a lungul căreia sunt înşiruite clădirile 
acllahuasi — mai întâi atelierele, apoi depozitele pline de pirua, vase mari în 
care sunt păstrate toate alimentele necesare lui Inca. După curtea interioară 
unde, în fiecare dimineaţă este venerat idolul Soarelui, pe aceeaşi străduţă, 
se află casele slujitoarelor, acila obişnuite, majoritatea cu familii şi, în 
capăt, cele ale soțiilor Soarelui unde, sub pedeapsa cu moartea, nu intră 
nimeni. 

În acilahuasi din Cuzco, Anamaya este un fel de regină şi nici Curi 
Ocllo, Coya lui Inca Manco nu ar îndrăzni să-i conteste autoritatea. Femeile 
râmase, aceste preotese care şi-au consacrat viaţa cultului zeilor, se simt 
amenințate de când în jurul lor toate palatele şi toate templele au intrat în 
stăpânirea străinilor. Au ajuns la urechile lor zvonuri despre violuri ce au 
avut loc în toate oraşele pe unde au trecut străinii şi ele văd în Anamaya o 
speranţă doar pentru că privirea ei albastră linişteşte, pentru că întotdeauna 
găseşte o vorbă bună şi duioasă pentru tinerele îngrozite şi pentru 
slujitoarele lor. 


Odaia ei, situată chiar înainte de locuinţele soțiilor Soarelui şi unde se 
intră numai cu asentimentul ei, este lipsită de mobilier, cu excepţia patului 
şi a unei pături de lână, iar singura nişă din perete adăposteşte un şarpe de 
piatră. 

Când înlătură tapiseria din dreptul uşii, o întâmpină hohote de plâns. 

— Inguill! 

Tânăra este ghemuită la picioarele patului şi nu face nici un gest, deşi 
Anamaya a intrat deja. Niciodată nu o mai văzuse aşa de necăjită: 

— Inguill, spune-mi ce s-a întâmplat! 

Fata îşi ridică feţişoara schimonosită de plâns spre Anamaya: 

— La ce bun că m-am supus lui? La ce bun că am trecut munţii, că am 
scăpat de soldaţii care voiau să mă violeze şi să mă taie cu securile? 

— Inguill, dacă nu-mi spui ce s-a întâmplat am să te las să-ţi plângi 
necazul de una singură! 

— Nu mă va lua cu el! 

— Manco? 

— Mi-a promis mai de mult, dar nu o va face. Mă disprețuiește, de parcă 
n-aş conta nici cât cea de pe urmă dintre concubinele sale... 

— Ce tot îndrugi acolo? 

— De când m-am întors la Cuzco nu mi-a vorbit nici măcar o dată... 

— Dar va pleca mâine împreună cu soldaţii căpitanului de Soto să-i 
urmărească pe cei care ti-au făcut rău! 

— Anamaya, îmi pusesem atâtea speranţe... 

— Ascultă-mă... 

Anamaya nu-i poate spune lui Inguill că ea îl face să sufere pe Manco, 
aşa cum el o face să sufere la rândul lui pe ea... Dar îi poate spune că lumea 
de aici este plină de sentimente stranii, că nu ştie niciodată dacă este o 
fericire sau o nenorocire să iubeşti şi să fii iubit. Îi vorbeşte despre Gabriel- 
Puma, iar ochii plânşi ai lui Inguill strălucesc de mirare şi de plăcere. 

— Un străin? 

Dar n-o spune cu teamă şi cu dispreţ ca bărbaţii... 

O spune ca o femeie şi întreabă dacă mâinile sale sunt blânde şi ce gust 
au buzele lui. Anamaya îi povesteşte despre tandreţea şi lacrimile ce-i 
umezesc ochii şi pe care trebuie să şi le ascundă atunci când el o ia în braţe 
sau când fac dragoste. 

— Şi iată că va trebui să nu-l mai văd, conchide ea pe un ton neaşteptat 
de sec. 


— De ce? 

— Mi-a ordonat Manco. Vrea să mă ocup numai de soţul meu, Fratele- 
Geamăn şi de supraviețuirea Imperiului... 

Inguill tace. Dorinţele ei de femeie se retrag în faţa tainelor care ţin de 
soarta incaşilor. 

— Am să-i vorbesc lui Manco despre tine, îi spune Anamaya în cele din 
urmă. Nu te voi lăsa singură, draga mea... 

Inguill i se ghemuieşte în braţe: 

— Ceilalţi te iubesc fiindcă vezi şi auzi taine pe care ei nu le pot înţelege. 
Eu te iubesc fiindcă eşti bună. 

Anamaya abia dacă o mai ascultă. A fost o încântare să poată vorbi 
despre Gabriel, să poată în sfârşit să-şi destăinuie secretul fără nici o 
reţinere. Abia ce l-a mărturisit că vrea să o mai facă din nou, iar suferinţa e 
şi mai grea decât înainte. Pe zi ce trece, devine tot mai greu să i se supună 
lui Manco. O probă lipsită de noimă şi care nu îi va aduce nimic bun. 

Ar vrea să nu fi povestit nimic, dar iată-l cu ochii şi zâmbetul lui, cu felul 
său de a o dori în tăcere şi de a se îndrepta spre ea încrezător, nerăbdător şi 
superb. 
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Când fray Bartolomeu l-a oprit pentru prima oară în zori pe esplanada 
pustie şi cenuşie de la Cusipata pe Katari, tânărul indian a tresărit. L-a privit 
fix pe străinul îmbrăcat cu o haină lungă şi neagră, încins cu un brâu alb, 
pleşuv şi cu mâna cu cele două degete lipite... Apoi s-a uitat adânc în ochii 
cenuşii ai călugărului până ce faţa i s-a luminat de un surâs, un surâs lipsit 
de orice răutate, violenţă sau teamă. Surâsul unui om care descoperă cu 
mirare ca seamănă cu un alt om... 

Katari şi-a scuturat pletele negre şi a arătat spre turnurile şi zidurile 
puternice ale cetăţii Sacsayhuaman, aflate undeva sub ei. Apoi braţul s-a 
întins către tot oraşul, cu terasele şi câmpurile lui, a coborât spre văile 
munţilor ce-l înconjoară şi s-a ridicat mai departe spre cele dintâi raze de 
soare care apar la răsărit, spre oceanul îndepărtat şi nevăzut. 

Cei doi bărbaţi au început să se plimbe împreună. 

De atunci, aproape că nu trece o zi fără ca ei să nu se întâlnească şi să 
zăbovească prin cele mai ascunse locuri ale oraşului sau să urce în munţii 
care străjuiesc capitala, acolo unde se găsesc pietrele sacre, izvoarele şi 
zeii... 


Au rupt tăcerea pentru a schimba câteva cuvinte şi pare că limbajul unuia 
se întrepătrunde cu al celuilalt, deşi nu poate fi înţeles în întregime. Katari 
se miră văzându-l adesea pe călugăr scoțând din haina sa lungă un fel de 
pânză netedă şi o pensulă asemănătoare celor folosite de olari şi desenând 
nişte semne. Dar nu îl întreabă nimic. Respiră. Se lasă purtat de vânt. Îi 
arată treptele ce coboară de-a-ndoaselea spre adâncurile pământului. Aude 
cum pronunţă numele lui Dumnezeu. 

Astăzi furtuna le întrerupe plimbarea mai devreme decât au prevăzut. 
Fray Bartolomeu îl conduce spre modesta sa casă din Cantupata, cartierul 
în care florile îşi răspândesc corolele într-o bogăţie care îl tulbură mai mult 
decât tot aurul din lume. 

Katari priveşte curios cele câteva obiecte de mobilier din încăpere: masa 
cu patru scaune, etajerele pe care sunt aranjate câteva cărţi. Rămâne cu 
ochii ţintă asupra crucifixului. Fray Bartolomeu nu explică nimic, nu 
propovăduieşte nici o religie. Trage un scaun şi îl invită să ia loc. Katari îl 
priveşte neliniştit, dar o mână îi apasă umărul cu blândeţe şi îl determină să 
se aşeze. Parcă ar pluti deasupra pământului — nici culcat, nici ghemuit, nici 
în picioare — în nici una dintre poziţiile pe care oamenii le cunosc... 

Călugărul scoate o bucată de pânză albă pe care i-o pune dinainte şi o altă 
pensulă. Înmoaie pensula într-un recipient mic, plin de un lichid negru, 
scutură una sau două picături apoi desenează nişte semne pe pânza albă. 
Katari îl priveşte mirat. Apoi Bartolomeu suflă peste pânză şi i-o întinde 
zâmbind: 

— Uite, fă ca mine, spune el. 

Îi întinde pensula lui Katari care o înmoaie stângaci în sticluţă. Încearcă 
să deseneze semnele de pe pânză, dar nu-i reuşeşte nimic — numai pete ce 
stârnesc râsul călugărului. Îi aruncă o privire furioasă, dar Bartolomeu 
reîncepe şi îi conduce mâna cu răbdare. 

— E bine, spune călugărul, în cele din urmă. 

Katari se uită la ceea ce tocmai a trasat, un fel de desen care nu 
înfăţişează altceva decât copia stângace a semnelor făcute de fray 
Bartolomeu. Îşi ridică privirea întrebătoare spre călugăr: 

— Amigo, spune acesta arătând semnele. 

Katari îşi mută privirea de mai multe ori de la călugăr la semnele de pe 
pânză. 

Fray Bartolomeu subliniază cu degetul fiecare literă şi reia cu răbdare: 

— A.M.I.G.O. Amigo! 


Îşi pune mâna pe piept apoi pe pieptul lui Katari. 

— Tu şi cu mine — prieteni! 

Deodată faţa lui Katari se luminează: 

— Amigo! repetă el clătinând din cap, în semn de aprobare. 


23. 


Cuzco, noaptea de 4 decembrie 1533. 


Piticul a aşteptat să se lase întunericul ca să îndrăznească să iasă în oraş. 
Când aude tropot de cai, se ascunde în deschizătura vreunei porţi sau se 
lipeşte pur şi simplu de zid. Nu merge de-a lungul râului Huatanay, ci o ia 
pe străduţe lăturalnice şi se opreşte adesea privind în urmă şi ascultând. 

Odată ajuns în piaţă, rămâne multă vreme încremenit în faţa satului de 
corturi unde sunt adăpostiţi soldaţii spanioli. De ce oare i-a spus da lui 
Anamaya? De ce şi-a riscat iarăşi viaţa? oftează şi face câţiva paşi. Îi 
arătase cortul: cel mai apropiat de Amaru Cancha. „Vorbeşte quechua, a mai 
precizat ea, i-am povestit despre prietenia noastră. Când te va vedea, va şti 
că eu te-am trimis.” 

Soldaţii pe care îi întâlneşte fie abia dacă îl observă, fie îşi dau coate când 
îl privesc, fie izbucnesc în râs. Cu cât se apropie de cort, cu atât simte cum i 
se înmoaie picioarele. În clipa în care se hotărăşte să dea la o parte draperia 
de la intrare, aude, chiar lângă el, o voce şi se rostogoleşte înăuntru. 

În cort, atmosfera este ciudată: un spectacol înfricoşător de bărbaţi cu 
bustul gol, acoperit de pâr negru sau roşcat. Piticul vede săbiile care sunt 
mai înalte decât el şi „carcasele” de metal ce-i fac invulnerabili. Incapabil 
să rostească o vorbă — şi oricum ei nu ar înţelege nimic — îi priveşte pe 
fiecare în parte, încercând să stea cât mai departe de ei şi sperând că acela 
pe care îl caută va apărea în chip miraculos. 

Dar străinii se apropie de el, ţipând şi gesticulând, iar el se retrage dând 
din mâini. Când vrea să iasă afară, se înfăşoară pe jumătate în draperie şi 
cade. Râsetele se înteţesc, iar Piticul, uşor ridicol, se gândeşte că de data 
asta nu va mai avea grijă de el nici un mare Huayna Capac. 

— Ce cauţi aici? 

Străinul care a intrat l-a lovit fără să vrea cu piciorul. Are părul de 
culoare deschisă ca şi ochii şi, spre deosebire de ceilalţi, pare că seamănă 
mai puţin cu o sălbăticiune... îl ajută să se ridice fără să îi arate vreo duioşie 
aparte. 

— Vă numiţi... Gabriel? 


Se uită la el buimac, apoi privirea i se luminează. Şopteşte câteva cuvinte 
celorlalţi care râd pe seama lui. 

Fără a mai adăuga vreo vorbă, îl urmează printre corturi până la Casana. 
Când o apucă pe străduţa ce duce la Colcampata, îl apucă de guler şi îi 
mormăie la ureche: 

— Îmi spui odată unde mergem? 

— Nu, nu pot... Trebuie doar să mă însoţiţi. 

Gabriel îl împinge cu iritare, însă îl urmează fără să bănuiască umbrele 
din spatele lor. 
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Piticul îşi pune mâinile pe zid şi Gabriel se simte extrem de singur şi de 
imprudent. Dacă va cădea într-o capcană, o va face cu inima uşoară, fără să 
se gândească. 

„Ce ne-a convins? O poveste veche despre prietenia cu un omuleţ pe care 
i-o spusese Anamaya la Cajamarca? Şi felul amuzant în care îmi pronunţase 
numele: Gabriel?” 

Pasajul este cuprins de o beznă deplină. Degeaba strigă, degeaba se 
răsuceşte ca să-şi pună mâinile pe zidul ce pare că dispare. Capul i se 
învârte, iar o frică pe care a simţit-o mai de demult îi strânge măruntaiele. 
Tâmplele îi zvâcnesc din cauza pulsului nebunesc. 

Înaintează pe dibuite, iar tălpile simt solul denivelat ce are aceeaşi 
consistenţa nisipoasă ca şi cel din piaţa mare. Îşi juleşte mâinile de piatra 
zgrunţuroasă a pereţilor. Acum, deşi nu înaintează mai repede, merge cu 
ceva mai mult curaj. 

Deodată, mâinile lui nu întâlnesc decât vidul. I se pare că de undeva, de 
deasupra lui, răzbate o lumină cenuşie, o strălucire lipsită de intensitate. Se 
opreşte brusc, tot corpul i se întoarce şi are impresia că se prăbuşeşte în 
adâncul unei gropi. 

Simte nişte mâini pe umeri şi se trage brusc îndărăt, gata să cadă. 

— Ai venit, îi spune vocea duioasă a celei pe care o iubeşte. 

O îmbrăţişează cu o violenţă de care nu se credea în stare, mult mai mare 
decât teama ce era gata să pună stăpânire pe el. Îşi plimbă mâinile pe trupul 
ei şi din piept scoate un fel de geamăt, de parcă ar fi un animal rănit. E 
ciudat cum îşi doreşte în acelaşi timp să o iubească şi să o facă să sufere. Să 
o acopere cu săruturi şi să o lovească pentru a o auzi gemând şi, poate, 
ţipând. 


Dar, deşi se crede stăpânul, ea este aceea care îl trage la pământ, pe un 
pat acoperit de pături dintr-o lână foarte fină, iar fineţea aceasta îl excită şi 
îi atâtă furia. O doreşte cu o ardoare pe care nu a mai simtit-o niciodată, cu 
o impudoare extremă şi nelimitată. 

Îi desface tunica de pe umeri şi simte cum i se oferă la rându-i, fără nici o 
reţinere, ca şi cum zilele în care au fost despărțiți ar fi îndepărtat toate 
obstacolele. Pielea fierbinte se înfioară şi freamătă sub fiecare mângâiere. 

Į se pare că fiecare părticică a trupului ei răspunde dorinţei sale, că nu o 
să-i scape nimic şi că, dacă îi va cuprinde gâtul între palme, dacă îi va 
atinge sânii cu pieptul şi dacă îşi va strecura genunchiul între pulpe, va 
trebui să ţipe ca să se elibereze de întreaga tensiune, dar şi puţină furie 
pentru că nu i-a mai dat nici o veste, pentru că a fugit de el. 

Pântecele ei se ondulează aproape de pântecele lui cu furie, dar şi cu 
frenezia absenței şi îi reaminteşte de şerpii cărora le este prietenă. Iar el se 
lasă înlănţuit, înconjurat, purtat de ei, supus voinţei lor. Când o pătrunde, 
simte cum i s-a oprit respiraţia, surprinsă de o linişte îndelungată şi care o 
lasă aproape nemişcata pentru ca să reînceapă foarte încet mişcarea 
ondulatorie, insidioasă, irezistibilă a trupului. 

Întunericul este aşa de profund, încât nu-i desluşeşte trăsăturile feţei, iar 
acest mister îl excită şi mai mult. Ce bărbat n-a visat o străină cu puteri uşor 
malefice şi care să-l atragă într-o pasiune nocturnă şi interzisă? Ştie foarte 
bine că ea este, dar ideea că ar putea fi o străină îi stârneşte o furie pe care 
se teme că nu şi-o va mai putea controla. 

— Pune-ţi mâinile în jurul gâtului meu, îi spune. 

Surpriza este aşa de mare, încât este gata să o respingă, dar ea îl 
cuprinsese aşa de tare, încât îi controlează uşor acest impuls. E rândul lui să 
rămână o clipă nemişcat. Apoi mâinile lui devenite surprinzător de 
ascultătoare, de supuse, abandonează pulpele delicate, cu muşchi lungi, 
spatele încordat şi rigid, pântecele cu mişcări de dans. Îi mângâie gâtul şi pe 
urmă îşi uneşte degetele, unul câte unul alcătuind un laţ. Îi simte carnea 
palpitând ca o pasăre delicată, în timp ce mişcările i se accelerează frenetic. 
O strânge până ce simte că o va sufoca, dar trupul ei continuă să se mişte 
deasupra lui ca valurile unei mări. În acea clipă slăbeşte strânsoarea 
degetelor, se eliberează de furie şi se pierde în ea, în timp ce lacrimile îi 
curg pe obraji. 

Anamaya acoperă cu o pătură trupul ei şi al lui Gabriel şi i se ghemuieşte 
la piept. El plânge în continuare şi ea îi linge lacrimile ca o pisică. Se mai 


linişteşte, dar au mai rămas în el atâtea întrebări fără răspuns. 

— Nu am vrut să te fac să suferi, îi spune el. Apoi, după o pauză: 

— Şi totuşi, am vrut să te fac să suferi. 

— Voiam şi una şi alta. 

— Şi? 

— Te pricepi şi la una şi la alta. 

Râd în voie, aproape ca o uşurare. 

— E o lume ciudată, îi spune ea. În mijlocul unei huaca, se deschide o 
poartă ca o falie şi coborî până în inima pământului şi, când se risipește 
întunericul, ţâşneşte o lumină orbitoare. leşit la suprafaţă eşti din nou viu, 
schimbat, transformat. Am să te iau cu mine într-o zi. 

— Oare nu asta ai făcut? 

— Încă n-ai văzut nimic. 

Gabriel şuieră printre dinţi şi ea râde iarăşi: 

— Unde suntem? 

— Eşti şi tu oare ca toţi străinii care nu suportă misterul şi vor să afle tot, 
să ştie tot? 

— Mi se pare că îi cunoşti bine pe străinii ăştia. 

— Tu m-ai învăţat. Suntem în singurul loc din Cuzco unde ne putem 
întâlni de-acum fără să ne temem că ai tăi sau ai mei ne-ar putea face rău. 

— Manco, nu-i aşa? 

— Manco nu îţi va face rău. Însă are nevoie de mine şi nu trebuie să mă 
îndepărtez de spusele Tatălui meu. 

— Tatăl tău? Credeam... 

— Tatăl meu, Huayna Capac. 

— Anamaya, nu mai înţeleg nimic. Eram convins că eşti soţia acelui 
rege... 

— Da, sunt măritată cu Fratele-Geamăn. 

— Unde se află? 

Simte cum se crispează şi se smulge din îmbrăţişare. 

— Ce este? 

— De ce mă întrebi unde se află? 

— Ca să te păzesc de lăcomia camarazilor mei. Fraţii Pizarro — fie 
blestemaţi! — au aflat că există această statuie de aur şi consideră că, de 
vreme ce sunt în Cuzco, această statuie reprezintă cel mai frumos premiu pe 
care şi-l doresc, poate şi pentru că nu au văzut-o niciodată... Şi culmea: 
guvernatorul m-a însărcinat pe mine să o găsesc. 


— Şi ce-ai face cu ea dacă ai găsi-o? 

— Ce fac şi ceilalţi, desigur: aş lua-o, aş topi-o în lingouri minunate şi aş 
fi bogat! Nu lăcomia mea te-a sedus? 

— Vorbesc serios, ce-ai face cu ea, spune-mi! 

— Te-aş ajuta să o ascunzi, ca să nu cadă pradă lăcomiei lor. Căci, de 
vreme ce eu am putut să o găsesc şi ei vor putea fără îndoială să o găsească. 

Anamaya se smulge din braţele lui, iar mâinile lui care se întind după ea 
nu prind decât aerul. Degeaba o strigă. Locul e pustiu şi îi este frig. 

Apoi flacăra unei torţe luminează slab încăperea. Gabriel observă că este 
rotundă ca un baptisteriu şi la început vede numai umbre mişcătoare: ea, de 
asemenea goală, un trup mlădios care-l excită, iar în mijloc, aşezată pe un 
soclu se află o statuie de aur ce împrăştie sclipiri roşietice în bătaia luminii. 
Este absolut desăvârşită, mai puţin nasul din care lipseşte o bucăţică. 

Gabriel tresare, dar nu din cauza frigului. Abia au ieşit din hârjoneala 
iubirii, profitând de încântătoarea uitare de sine ce le-a fost aşa de multă 
vreme refuzată... 

— Oare nu este, la voi la fel ca la noi, o greşeală gravă să nu respecţi 
ordinele primite? 

— Ba da, însă când supunerea nu-i decât pretextul lăcomiei unora atunci 
este preferabil să alegi ceea ce ei numesc trădare. 

— Poate că ascunzi un sentiment simplu îndărătul unor cuvinte prea 
nobile... 

— Tocmai acest sentiment mă înnobilează. 

— Gabriel, te vei expune unui risc prea mare. 

— Ascunde statuia, chiar din noaptea asta. 

— Nu trebuie să mai rămânem multă vreme împreună. Trebuie să ai 
încredere în mine, orice obstacole s-ar ivi şi poate chiar în pofida semnelor 
ce arată contrariul, trebuie să ai încredere în mine chiar dacă nu îţi voi fi 
alături, uneori chiar împotriva evidenţei... 

— Ce vrei să spui? 

Dar glasul lui Anamaya se îndepărtează când ar mai vrea să o atingă 
pentru o ultimă oară, să-şi impregneze mâinile de atingerea ei, să-i simtă 
rapida mângâiere a buzelor. 

— Ai încredere în mine, aşa cum şi eu am încredere în tine. Gabriel, 
atunci când va fi nevoie, voi fi aici. Închide ochii! 

I se supune încordându-şi tot corpul pentru a nu se lăsă dominat de 
dorinţa care îl cuprinde — să o ia cu el, să-i înfrunte pe Pizarro, pe Manco, 


pe fraţii... Dar glasului ei îi urmează într-un ecou duios: „ai încredere în 
mine aşa cum şi eu am încredere în tine”. 

Când, în cele din urmă deschide ochii, vede ochii ca de broască ai 
Piticului. Nici măcar nu se întoarce către Geamănul de aur. Pornesc spre 
pasaj. Se simte vlăguit şi gol. 

Ajunşi afară, se îndreaptă spre terasa Colcampata. Ar vrea să vadă 
stelele, acolo unde Anamaya i-a arătat, după moartea lui Atahualpa, animale 
ascunse în lumină — câinele, condorul, lama... dar Calea Lactee este 
adumbrită. 

Deodată, în centrul haosului din cer, vede cu o claritate nefirească o 
felină care îl priveşte cu labele ridicate şi botul căscat. 

Puma. 

Merge spre piaţă, fără să se teamă. 


24. 
Templul din Cuzco, 20 decembrie 1533. 


Uneori Anamaya distinge cu greu prin ceața umedă ce schimbă în joacă 
trăsăturile siluetelor celor două umbre atât de diferite care o preced: cea a 
lui Villa Oma şi cea a lui Katari. Vălătucii par să lungească şi mai mult 
trupul uscăţiv al înţeleptului şi să turtească silueta deja masivă a tânărului 
indian Kolla. 

Nu schimbă nici o vorbă. 

Abia dacă s-au îndepărtat de Cuzco, dar vremea este aşa de mohorâtă, 
încât ar putea foarte bine să se rătăcească prin munte, în mijlocul celei mai 
sălbatice dintre cordiliere. Îi călăuzeşte înțeleptul care îi îndrumă pe un 
drum îngust, mărginit de o parte şi de cealaltă de un zid scund, spre templul 
unde Manco s-a retras de trei zile, pentru postul ritual care precede 
încoronarea cu mascapaicha. 

Îşi întorc privirile şi văd casele, oraşul, valea întreagă acoperite de 
negură. Totuşi, prin aer trec nişte lumini care le trimit în întâmpinare umbre 
de stânci, de animale, de războinici, iar vântul puternic le poartă ţipetele 
nedesluşite. 

Ce doreşte Viracocha? 

În sfârşit, înaintea lor se conturează clădirea înaltă şi masivă a Templului 
Poquekancha, cu esplanada vastă şi blocurile de piatră desăvârşit îmbinate, 
perfecţiune care se apropie de cea din Templul Coricancha. 

În timp ce Villa Oma se prezintă gărzilor ce străjuiesc singura intrare 
sculptată în zid, Anamaya se întoarce pentru a se lăsa copleşită de armonia 
peisajului. Maiestuoasă şi aproape gata să dispară, parcă niciodată imaginea 
lumii lor nu a fost aşa de aproape de Celălalt 'Tărâm... 

Patio templului este cufundat în ceaţă. Pare că negura izvorăşte din 
pământ, plină de perle de argint, uşoare ca penele de colibri şi acoperă 
clipocitul ritmic al fântânii de unde porneşte o reţea complicată de rigole. 

Din prag, îl văd pe Manco, singur în odaia sa. 

Mâine va îmbrăca hainele de Inca: un unku de ceremonie, ţesut de o sută 
de fecioare din acilahuasi, a cărui urzeală străluceşte de aur şi de culori, un 


colier din mii de chaquira, llautu şi curiguingue, cerceii grei de aur, 
platoşa... Acum însă nu poartă decât un unku simplu şi sandale de paie. 
Este aşezat pe liana şi priveşte cerul opalescent. 

Anamaya, Villa Oma şi Katari vin în faţa lui tăcuţi şi cu frunţile uşor 
plecate. Manco îşi întoarce privirea de la cer şi şi-o îndreaptă spre ei. 
Schiţează un surâs care nu-i înviorează totuşi chipul obosit. 

— S-ar spune că Fiul Soarelui înaintează prin ceaţă, spune Katari. 

Anamaya este mirată, iar Villa Oma mai are puţin şi se sufocă de 
indignare. După un moment de tăcere, Manco izbucnește în râs, un râs ce îi 
zdruncină tot corpul şi care sfârşeşte într-un acces de tuse. Katari se 
luminează la faţă, iar Anamaya se lasă în voia acestor senzaţii. Numai 
înțeleptul cu gura verde rămâne impasibil, sever şi dezaprobator. 

— Fiul Soarelui înaintează prin ceaţă..., Katari, altuia nu i-aş ierta 
această necuviinţă. Nu-i aşa, înţeleptule Villa Oma? 

Preotul nu îi răspunde, însă dezaprobarea sa este evidentă. Anamaya l-a 
regăsit mai tăcut şi mai încruntat ca niciodată, de parcă îl macină o mânie 
puternică. 

— Veniţi cu mine, le spune Manco. 

Îi conduce spre una din clădirile din jurul patio-ului. Spre deosebire de 
soarta multora dintre celelalte temple, această clădire nu a fost prădată, 
astfel încât s-a păstrat nu doar friza din partea superioară a zidului, imediat 
sub schelăria delicată ce susţine acoperişul din ichu, ci şi plăcile masive din 
aur pe care au fost desenate, parcă dintr-o singura pensulă, figuri de 
animale. De asemenea, nişele adăpostesc statuile idolilor, zeitățile care 
privesc în toate colţurile odăii cu ochii lor din pietre preţioase — turcoaze 
sau smaralde. 

Şi, mai ales, există picturile murale. 

Lui Anamaya i se taie respiraţia. Pereţii sunt acoperiţi cu panouri din 
lemn pictat. Fără să le fi văzut vreodată, recunoaşte dintr-o singură privire 
episoadele cele mai importante din istoria incaşilor: întemeierea capitalei 
Cuzco de către Manco Capac, construirea Templului Coricancha de către 
Pachacutec, bătălia celor din tribul Chancos... Este fascinată, cuprindea cu 
privirea toate scenele. Totul este atât de real, de puternic, în culori atât de 
strălucitoare, cu personaje atât de vii, încât se întreabă dacă nu cumva 
pictorul nu se află pe aici, pe undeva, ascuns printre ei. 

Până şi Villa Oma pare impresionat de solemnitatea locaşului. Istoria 
lumii incase a fost pictată în imagini simple şi convingătoare, mai 


convingătoare decât vorbele, mai durabile decât vântul şi decât vuietul 
armelor. Deodată şocul o loveşte în piept. 

Cu limpezimea unei viziuni fulgerătoare descoperă chipul impenetrabil, 
măcinat de boală asemenea unui lemn mâncat de cari, al lui Huayna Capac. 
Stă lungit pe pat, cu trupul ascuns de păturile de lână şi pene care îl feresc 
de frigul ce pune stăpânire pe el. Şi lângă el, cu faţa pe jumătate acoperită 
de penumbră, este o fetiţă care îl priveşte cu ochii albaştri înfricoşaţi şi 
timizi, în timp ce mâna bătrânului rege se odihneşte pe umărul ei. 

Manco vede ochii lui Anamaya plini de lacrimi. Nu poate fi ignorat rolul 
ei în existenţa Imperiului de la moartea lui Huayna Capac. Dar numai 
această pictură o face să priceapă cât de profund este implicată în legenda 
Imperiului. 

— Mâine va fi o zi mare pentru incaşi... spune Manco, accentuând 
fiecare cuvânt. 

Îşi trece privirea de la picturi la Manco, oprindu-se asupra trăsăturilor 
nobile ale chipului lui, a profilului vulturesc, a ochilor întunecaţi, strălucind 
de o energie vitală nelimitată. 

— Dar mâine, adaugă el cu aceeaşi solemnitate în glas, mâine avem de 
înfruntat multe pericole. Postul m-a ajutat să scap de multe griji inutile, dar 
nu m-am lămurit asupra multor lucruri. Am nevoie de voi ca să pot să văd 
din nou limpede, să înţeleg ce se întâmplă. 

În cele din urmă, poposeşte asupra lui Anamaya şi acolo rămâne. 
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Cu câteva zile înainte de Crăciun, don Francisco Pizarro a ordonat, în 
cele din urmă, să fie strânse corturile din piaţă, iar oamenii să se mute în 
casele din cartierele oraşului. Gabriel locuieşte cu el în Palatul Cassana şi 
de cealaltă parte a pieţei împreună cu majoritatea spaniolilor. Este singur 
într-o cameră modestă ca dimensiune, bucurându-se de singurul lux ce i s-a 
oferit: un fel de fereastră, un superb trapez mic şi luminos, pe care nu a vrut 
să-l acopere cu hârtie unsă pentru a se putea bucura în voie de spectacolul 
străzii, de valul mulţimii pestriţe care urmează cursul râului Huatanay. 

— Gabriel? 

Desluşeşte în întuneric silueta lui fray Bartolomeu şi abia reuşeşte să-şi 
reprime neliniştea fără motiv care îl cuprinde. 

— Ei bine? 

Călugărul se apropie de el, îi surâde tăcut, îl atinge uşor. Se aşează în 
dreptul ferestrei şi priveşte la rându-i tumultul străzii. 


— Ei speră, spune simplu. 

— Ce speră? 

— Ceea ce speră oamenii în general: pace, hrană, femei... iar ai noştri — 
aur, argint, lucruri de genul ăsta. 

— Într-adevăr. Guvernatorul a promis că imediat după încoronare va 
începe să distribuie prada. 

— Spui asta fără să te bucuri. 

— Ştii că nu mă interesează nici aurul, nici argintul. Şi nici unul din 
lucrurile astea. 

Fray Bartolomeu îl priveşte curios. 

— Aşadar, nu eşti aici decât dintr-un singur motiv. 

— Şi care anume? 

— Acelaşi pentru care mă găsesc şi eu: slava lui Dumnezeu. 

În privirea lui fray Bartolomeu sclipeşte o luminiţă care stârneşte râsul 
celor doi bărbaţi. 

— Pe cinstea mea fray Bartolomeu, date fiind împrejurările în care ne-am 
cunoscut, îmi pari extrem de generos că mă faci părtaşul unui asemenea zel 
religios. 

— Greşesc? 

Gabriel pricepe ironia şi îi răspunde printr-o strâmbătură: 

— Îţi revine ţie să descoperi. Oare ai venit să-mi ceri ajutorul pentru 
pregătirea slujbei? 

— Nu, prietene! Ştii prea bine că în rolul acesta Cuviosul Părinte 
Valverde este de neînlocuit. A închinat deja palatul oferit de Guvernator 
Fecioarei după ce, în prealabil, a gonit nu ştiu ce demoni care, numai ce l-au 
văzut, au şi luat-o la sănătoasa urlând. 

— Biserica va fi gata de Crăciun? 

— Bineînţeles că nu. Şi asta numai fiindcă nu mai credem îndeajuns în 
minuni... 

— Doar nu crezi că aş putea face una, nu? 

— Gabriel, aş vrea să nu te mai îndoieşti de mine şi să ai încredere în 
mine. Ai probleme şi eu te pot ajuta. Vino! 

Cei doi bărbaţi traversează vastul patio în care, zi şi noapte, patrulează 
soldaţi în armuri. Chiar aici, în palatul guvernatorului au ajuns în cele din 
urmă comorile smulse din temple şi din palate şi aşteaptă sub supravegherea 
unui trezorier să fie topite, scăzute din quint-ul regal şi, în sfârşit, împărţite. 


Ies din piaţa care, după ce au fost strânse corturile şi-a recăpătat aspectul 
firesc. Bartolomeu îl conduce pe Gabriel spre fântâna ridicată în mijlocul 
pieţei. Cerul s-a luminat după ceața din zori şi acum îi învăluie un soare 
cald. 

— Te-au văzut, spune călugărul. 

— N-ai putea să vorbeşti o castiliană pe care să o înţeleg şi eu? 

Fray Bartolomeu îşi ridică cele două degete lipite, ca să-l potolească: 

— Nu cu mult timp în urmă, unul dintre ai lor te-a condus la adăpostul 
întunericului până la unul din templele lor. Aici ai... asta, cum se spune?... 
„trecut prin zid”, ca să reapari câteva ceasuri mai târziu. 

— Şi? bravează Gabriel. 

Călugărul se opreşte o clipă: 

— Mie îmi poţi răspunde oricum, dar am îndoieli că tot aşa îi vei 
răspunde şi guvernatorului. 

Gabriel se face livid: 

— Cred că ştiu exact ce ai văzut în acea noapte şi, crede-mă, orice părere 
ai avea despre mine, nu te-aş putea condamna. 

Gabriel priveşte fix fruntea pleşuvă şi ochii cenuşii ai călugărului, pentru 
a descoperi capcana. Nu observă decât ridurile unei îngrijorări sincere. 

— Problema ta este că fraţii Pizarro au altă opinie. Şi că sunt pe cale să-l 
convingă pe guvernator că au dreptate. 

— Şi ce cred javrele alea două? 

— Că ai găsit mult râvnita statuie de aur, pe care don Francisco Pizarro 
ţi-a ordonat să o cauţi şi că ai dus-o la loc sigur ca să te bucuri de unul 
singur de profit. 

Gabriel simte cum îi fuge pământul de sub picioare. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, acum înţelegi castiliana mea? îl întreabă 
călugărul, privindu-l în ochi. 
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Discuţia este îndelungată şi dificilă. Sub privirea lui Katari, Manco şi 
Villa Oma se înfruntă adesea. Anamaya a privit intens pictura ce înfăţişează 
moartea lui Huayna Capac şi are impresia bizară că s-a cufundat, de fapt, în 
propriile amintiri. 

— Acum e nevoie de război, rosteşte cu gravitate Villa Oma. Nu trebuie 
să repeti şi tu greşeala lui Atahualpa, fratele tău. Trebuie să-i distrugem 
acum, cât mai putem să o facem. Să-l chemi pe fratele tău, Paullu şi chiar să 
cazi la înţelegere cu Quizquiz şi Guaypar... 


Chipul lui Manco ia foc: 

— Pe aceştia doi am să-i urmăresc şi pe Celălalt 'Tărâm, dacă va fi 
nevoie... l-am urmărit şi i-am pus pe fugă... strigă Manco. 

— Cu ajutorul străinilor! Ai încredere în zâmbetele lor prefăcute, în 
cuvintele lor mieroase! Chiar crezi în vorbele lor viclene: că o să domneşti 
sub suzeranitatea regelui lor, că zeii noştri vor fi acceptaţi împreună cu 
Dumnezeul lor? Se vor folosi de tine ca de un sclav! 

— Villa Oma! 

— Exagerezi, înţeleptule! intervine Anamaya. 

— Nu-l acuz pe Manco de laşitate, urlă preotul. Spun doar că ştiu de ce 
sunt în stare străinii, ştim că nu vor decât să ne jefuiască, să ne ia argintul 
după ce ne-au luat aurul, apoi smaraldele şi turcoazele, să ne distrugă 
templele... Ce alte dovezi mai vreţi? Cât să mai aşteptăm înainte să 
începem revolta? 

— Nu suntem pregătiţi, înţeleptule Villa Oma, spune cu simplitate 
Anamaya, care, printr-un gest, îl opreşte pe Manco să îi răspundă. Asta-i 
toi. 

— Te-ai schimbat mult, copilă Anamaya! 

— Am ascultat şi am învăţat, spune ea. Îi cunosc pe străini — şi rostind 
aceste cuvinte evită privirea lui Manco — şi intenţiile lor. Însă mesajul lui 
Huayna Capac, Tatăl nostru, este că Manco trebuie să domnească... 
Domnia lui va fi sub semnul şarpelui ce se strecoară printre pietre sau 
dispare sub frunze şi nu sub semnul condorului, stăpânul văzduhului. 

— Ce părere ai? îl întreabă Manco pe Katari. 

— Anamaya are dreptate, răspunde tânărul scuturându-şi pletele. 

— Şi tu, Villa Oma? 

Înțeleptul nu îi răspunde, dar clatină uşor din cap, senul că aprobă 
înfrângerea, pentru moment. 

— Fratele-geamăn este la loc sigur? 

Întrebarea lui Manco a ţâşnit ca o acuzare: 

— A părăsit Colcampata şi Cuzco şi se îndreaptă spre o nouă locuinţă 
secretă, răspunde simplu Anamaya. 

— Străinul va cunoaşte şi această nouă locuinţă? 

Anamaya se întreabă cum de a aflat, însă ruşinea o face să pălească: 

— Nu. 

Katari şi Villa Oma rămân tăcuţi. Înțeleptul are privirea severă, 
dispreţuitoare, ca în zilele sale cele mai rele. Anamaya simte cum o 


cuprinde furia, însă Katari intervine: 

— Greşeşti, Manco! 

Tânărul Inca ezită o clipă. Are deplină încredere în Katari, dar îl încearcă 
sentimente confuze. 

— Coya Camaquen a slujit dintotdeauna Imperiul, spune Villa Oma. 

Spusele înţeleptului sunt rostite cu brutalitatea lui obişnuită, dar 
Anamaya îşi dă seama că ele îşi ating ţinta. Manco îi atinge uşor umărul: 

— Am nevoie de tine, Anamaya! Imperiul Celor Patru Zări are nevoie de 
tine. 

Vocea i-a devenit pe neaşteptate aşa de timidă, încât Anamaya se 
emoţionează. Îl revede pe adolescentul îngrozit în faţa şarpelui şi căruia a 
trebuit să-i deschidă calea. 

— Totul este gata pentru capa cocha. 

Anamaya se crispează şi îşi ridică privirea spre înţelept, care tocmai a 
şuierat vorbele printre buzele sale verzi: 

— Cu neputinţă! strigă ea, întorcându-se către Manco, acesta a rămas 
neclintit. 

— Cu neputinta? ricanează înțeleptul. Din toate colţurile Imperiului 
sosesc deja copiii celor mai nobile familii, pentru onoarea de a fi sacrificați 
pentru mărirea Fiului Soarelui... 

— Străinii nu o vor accepta niciodată, afirmă Anamaya. 

— Străinii! 

E rândul lui Villa Oma să-l ia ca martor pe Manco. Dar tânărul Inca 
rămâne la fel de impasibil. 

— Cine sunt străinii ca să schimbe tradiţiile incase împământenite chiar 
de la întemeierea Imperiului? bombăne înțeleptul. Cine sunt ei să ne impună 
legile şi zeii lor? 

Anamaya îl priveşte pe înţelept şi simte cum, în locul furiei, o năpădeşte 
un calm desăvârşit: 

— Te înşeli, înţeleptule! 

Katari a rămas la fel de tăcut pe durata disputei dintre preot şi tânără, aşa 
cum şi Manco a rămas la fel de impasibil. Dar auzind aceste cuvinte, se 
alătură lui Anamaya, pletele sale atingându-i umerii lui Coya Camaquen. 

Villa Oma mai avea puţin şi plesnea de atâta dispreţ: 

— Ei bine, Manco? 

Anamaya a întrebat cu toată blândeţea de care mai era în stare, însă nu și- 
a putut stăpâni tremurul. Într-o clipă, i-a revenit în minte imaginea fetiţei 


salvate de condor, cu mult înainte, acolo în vârful muntelui ce domină 
Cetatea Secretă. 

Manco îşi fereşte privirea: 

— Străinii nu trebuie să afle nimic, spune. Dar... 

— Dar? 

— ... nu pot să-mi încep domnia fără un capa cocha. 

Anamaya nu-i răspunde. Încearcă să-l privească, dar acesta se fereşte cu 
încăpățânare. Îşi stăpâneşte cuvintele ce-i vin pe buze de crudă şi dezgust. 

Cuvintele capa cocha îi răsună în cap, asemenea unui ecou înfricoşător, 
repetat pe o culme îngustă de munte. 

Ecoul acesta încă mai vibrează în ea şi atunci când, sub un cer incredibil 
de albastru, părăsesc templul. 

Sala cea mare a Palatului Cassana mişună de lume. Căpeteniile locale, 
îmbrăcate cu tunici colorate şi purtând cercei de aur, stau departe de soldaţi 
— unele dornice de a obţine vreun avantaj sau da a pune la cale vreo trădare, 
altele aflând veşti despre înţelept sau despre Manco. Unii vor şi una şi alta, 
iar Gabriel, trecând prin această mulţime, revede într-o clipă curtea din 
Toledo, cuibul acela de ambiţii şi de vulgaritate. Natura umană... 

— Ei bine, fiule? 

Guvernatorul este, în sfârşit, liniştit acum, în ajunul triumfului său 
(fiindcă este într-adevăr vorba despre încoronarea lui Manco, dar victoria îi 
aparţine lui Pizarro). Şi-a lepădat armura şi cămaşa de zale, iar în eterna sa 
ținută neagră s-a strecurat — ce îndrăzneală! — o jiletcă stacojie. Chiar şi 
gulerul alb de dantelă plisată are un aer proaspăt, iar penele de la pălărie îi 
flutură de parcă încă ar mai aparţine unei păsări. 

Don Francisco se îndepărtează de micul grup ce-l înconjoară şi în care 
Gabriel reperează privirea ostilă a fraţilor Pizarro şi zâmbetele lui de Soto şi 
ale lui Pedro de Candia şi se îndreaptă spre el: 

— Nu prea te-am văzut în ultima vreme! 

— Trebuie să vă vorbesc, don Francisco. 

— Da şi eu cred asta, într-adevăr. 

Expresia feţei i-a rămas le fel de amicală şi de paternă, însă Gabriel 
sesizează tonul de ameninţare din voce. Îi mulţumeşte în gând lui 
Bartolomeu că l-a prevenit. În ciuda reţinerii sale, Pizarro îl ia de braţ şi îl 
conduce spre grup: 

— Gabriel vrea să ne vorbească. 

— Am spus că aş vrea să vă vorbesc dumneavoastră. 


— Oare pentru ceea ce ai de spus sunt urechile fraţilor mei prea gingaşe 
ori ale căpitanului de Soto prea mari? 

Gabriel nu se înşela: cuvintele guvernatorului, sub aparenţa lor glumeaţă, 
promit o lecţie severă. Soto ridică braţul în semn că detensionează 
atmosfera, face o plecăciune rapidă şi se răsuceşte pe călcâie. Candia vrea 
să facă acelaşi lucru, dar Gabriel, din priviri, îi cere uriaşului grec să-i 
rămână alături. 

— Numai trădătorii şi hoţii se dedau la astfel de secrete, îi şuieră 
Gonzalo. 

Insultat, Gabriel roşeşte şi îşi duce mâna la mânerul săbiei: 

— Mai bine ai tăcea, Gonzalo! Dacă n-ai fi fost fratele guvernatorului, ți- 
ai fi înghiţit deja buclele de înger diabolic. 

— Ştiu ce-ţi poate pielea, bastardule! Fratele meu Hernando mi-a vorbit 
despre tine şi mi-a spus să nu am încredere în tine. 

Gabriel aruncă o privire piezişă guvernatorului care nici măcar nu a clipit 
atunci când a auzit cuvântul „bastard”. În mod ciudat, pare că se bucură de 
spectacol. Discuţiile au încetat, iar în jurul lor s-a format un cerc. Gurile se 
hlizesc aşteptând înfruntarea. Gabriel zăreşte chipul lui Sebastian, care îl 
priveşte cu prietenie, dar şi cu o urmă de neîncredere. 

— Am să-ţi bag minţile în cap, mucosule! Şi nu voi fi îndurător, aşa cum 
am fost faţă de el... 

— Ştiu totul despre tine, bastardule! Am să-ţi iau sabia şi am să-ţi tai 
boaşele. O să-ţi iau şi statuia de aur pe care ai păstrat-o numai pentru tine. 
Şi pe urmă o să-ţi iau şi femeia cu ochi albaştri şi o să-i desfac pulpele ca 
să-i arăt ce înseamnă un adevărat caballero. 

Gabriel nu mai aşteaptă ca Gonzalo să termine fraza şi se aruncă asupra 
lui. Din zbor pumnul îi sparge arcada din care se prelinge un fir de sânge. 

— Încetaţi! le ordonă Pizarro. 

Însă Gonzalo vrea să se bată la fel de mult ca şi Gabriel şi e nevoie de doi 
trei bărbaţi şi de fratele său, Juan, ca să-l potolească. Privirea pe care 
Pizarro şi-o îndreaptă spre Gabriel nu anunţă nimic bun. 

Gabriel simte cum i se umflă plămânii de parcă ar fi o forjă. Bravează 
privirea guvernatorului, stăpânul său. 

— Gabriel, când o să încetezi cu toată joaca asta de copil? Te bucuri de 
toate avantajele: prietenia mea, încrederea şi respectul celor care te-au văzut 
luptând. De ce te încăpăţânezi şi vrei să ai totul? bombăne Pizarro. De ce 
dai importanţă ciondănelilor cu un om care nu te respectă, chiar dacă acesta 


e fratele meu? Mă vezi pe mine, guvernator, în stare să-i caut pricină pentru 
palavrele sale? 

Gabriel se eliberează din strânsoare printr-o mişcare brutală şi îl măsoară 
dispreţuitor pe Gonzalo care îşi şterge cum poate sângele ce-i curge de sub 
sprinceană. 

— Aveţi dreptate, monseniore! Nu are nici un rost să mai vă certaţi fără 
rost! Vă rog să mă urmaţi de vreme ce doriţi aşa de mult să aflaţi unde îmi 
ţin comoara. 

Se pregăteşte să o ia din loc şi toţi ceilalţi par că vor să-l urmeze. Se 
opreşte şi arată spre fraţii guvernatorului spunând: 

— Nu. Voi nu! Don Francisco, Candia şi Sebastian! Atât! 

Se răsuceşte pe călcâie, fără să mai aştepte să fie contrazis sau aprobat. 
Nu ţine seama de protestele fraţilor guvernatorului, iar Candia, după un 
schimb rapid de priviri cu Gabriel, îl urmează. 
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Se înserează. 

De când au pornit-o spre Colcampata, nici Gabriel, nici Pizarro n-au scos 
vreun un cuvânt, apoi au intrat singuri în pasaj. 

Sebastian şi Pedro îi aşteaptă pe esplanadă, fără să fie prea vorbăreţi. 

— Ei bine? întreabă Grecul. 

Sebastian nu îi răspunde imediat. Apoi replică: 

— Sper. 

Grecul mestecă între dinţi câteva fire de păr, pe care în cele din urmă le 
scuipă. 

În momentul în care Pizarro şi Gabriel ies în sfârşit din pasaj, cei doi 
uriaşi, unul negru şi celălalt alb, îşi întorc spre ei privirile întrebătoare. 
Candia este primul care dă frâu liber nerăbdării: 

— Ei bine, Gabriel? 

Gabriel arată spre Pizarro. 

— Nu-i nimic, spune guvernatorul. Doar trepte infernale ce duc într-un 
pasaj zidit, câţiva şobolani şi şerpi. 

— Şi statuia? 

— Nu-i nici o statuie. 

Cei doi prieteni îşi stăpânesc un oftat de uşurare. 

— Acum lăsaţi-ne, adaugă Pizarro. 

Candia şi Sebastian se îndepărtează. Guvernatorul şi protejatul său tac. 
Gabriel priveşte munţii din zare, înveşmântaţi în culorile apusului. 


— Nu-ţi reproşez că nu ai ţinut cont de ordinele mele şi ai văzut-o, 
şopteşie Pizarro. 

Gabriel se întoarce spre el fără să-i răspundă. 

— Nici că m-ai minţit în legătură cu statuia aceea. Îi pedepsesc pe hoţii 
pe care îi prind, dar ştiu bine că, dacă ar fi trebuit să-i îndepărtez pe hoţi şi 
pe mincinoşi din armata mea, aş fi plecai de unul singur... 

Se întrerupe cu un râs sec: 

— Şi poate că nu aş mai fi plecat nici eu. 

Un zâmbet luminează chipul lui Gabriel. 

— La urma urmei, nu am ce să-ţi reproşez. Sunt pur şi simplu necăjit. Ştii 
că în toată armata asta nu ţin la nimeni. Vreau să spun că mi-s dragi când îi 
văd laolaltă, când le vorbesc ori când se bat, ori când le aud vocile rostind 
împreună o rugăciune. Pe fiecare în parte însă... fluieră dispreţuitor: Toţi 
sau aproape toţi sunt mincinoşi, prefăcuţi, beţivi, criminali, începând chiar 
cu fraţii mei, crezi că nu o ştiu? 

Gabriel clatină din cap. 

— În schimb tu... pe tine te-am recunoscut, te-am ales şi te-am... 
adoptat! continuă Pizarro ceva mai plin de patos, dar tot fără să-l privească. 

Cuvântul aproape că îl face să tresară pe Gabriel, care rămâne tot timpul 
tăcut. Însă nodul de ostilitate care îi strângea măruntaiele începe să se 
înmoaie. 

— Faptul că mă minţi, că-mi ascunzi ceva... asta mă... 

Îşi agită mâinile ca şi cum ar vrea să scrie în aer cuvântul pe care nu-l 
găseşte. 

— Don Francisco, priviţi! Pizarro îşi îndreaptă privirea spre locul pe care 
Gabriel i-l arată după o scurtă întârziere: Şi aici! Şi acolo! 

Bratul lui Gabriel se mişcă asemenea acului înnebunit al unei busole. În 
lumina apusului, cei doi bărbaţi descoperă mulţimi de oameni care vin 
simultan din toate direcţiile şi care se reunesc încet la Cuzco, descriind pe 
toate crestele munţilor şi în vale un fel de Roză a Vânturilor, alcătuită din 
fiinţe umane. 

— Ce-i asta? întreabă guvernatorul. O armată? N-am mai văzut niciodată 
o armata înaintând într-o asemenea ordine... 

— Nu, pentru că sunt şi câini, lame, femei, copii... 

— Atunci? 

Umărul lui Gabriel îl atinge pe cel al lui Pizarro: 

— E un lucru de mirare, don Francisco. 


Între ce doi bărbaţi se interpune iarăşi tăcerea, pe care Pizarro o întrerupe 
în cele din urmă: 

— Acesta este cuvântul, fiule, şopteşte el. Faptul că tu îmi ascunzi ceva 
este, iată, un lucru de mirare. 


25. 
Cuzco, 25 decembrie 1533. 


Sunetul grav al trâmbiţelor umple toată valea. Nimeni nu ştie dacă e 
vorba de trompeţi nevăzuţi care îşi răspund de o parte şi de alta a văii sau e 
numai ecoul reverberat la nesfârşit de munţi. Cu fiecare sunet prelungit, 
Anamaya, legănată de balansul litierei, se simte cuprinsă de emoția gravă, 
dar şi de veselia sărbătorii. 

La plecarea din Coricancha, înțeleptul Villa Oma a tresărit de bucurie 
când Manco i-a cerut să ocupe locul de onoare, aflat chiar în spatele lui Inca 
şi alături de litiera mumiei lui Huayna Capac. 

Anamaya i-a şoptit de dimineaţă această idee: că prezenţa Tatălui său de 
pe Celălalt Tărâm alături de marele înţelept Villa Oma, supusul lui 
Atahualpa, reprezintă dovada că această încoronare a celui de-al 
treisprezecelea Inca nu este victoria unui clan asupra altuia. 

Îşi aminteşte zâmbind ce figură a făcut Villa Oma când i s-a făcut această 
propunere. Într-o clipă, faţa înţeleptului s-a schimonosit de furie: ca şi cum 
îndrăznea, iar, să vorbească, de parcă ar fi condus ea Imperiul! Apoi s-a 
convins că adevărul este de partea ei şi a fixat-o cu un respect puţin iritat. 
„Coya Camaquen are dreptate”, a admis cu simplitate, recunoscând (chiar 
de prea multe ori) că greşeşte când se consideră cea de-a doua persoană ca 
importanţă din Imperiu. În deciziile lui Inca, până şi umbra acestei femei 
avea mai mult câştig de cauză decât el. 

Anamaya l-a convins, de asemenea, pe Inca să lase neocupat locul ei. În 
timpul procesiunii, acolo ar fi trebuit să stea Fratele-Geamăn, dar frenezia şi 
lipsa de scrupule a străinilor a făcut imposibilă respectarea tradiţiilor. 
Aceştia ar fi în stare ca imediat ce se termină ceremonia să fure statuia şi s- 
o trimită la topit în palatul guvernatorului. 

Doar gândindu-se la asta şi i se strânge inima, dar faptul că îşi acceptă 
destinul o linişteşte mai mult ca oricând. 

Mulțimea sporeşte pe parcursul urcuşului de la Coricancha spre 
Aucaypata, iar acest lucru încetineşte desfăşurarea procesiunii. Aude 
cântecele şi dansurile şi, mai ales, vuietul tot mai puternic al glasurilor care 


îl recunosc pe Inca. Manco? Tatăl lui? Fără falsă modestie, Anamaya este 
mândră că, pentru prima oară după luni de zile, sufletul tuturor triburilor se 
îndreaptă într-o unică direcţie. 

Războiul pe care Quizquiz şi Guaypar se încăpăţânează să-l poarte în 
nord aparţine unui alt timp, îndepărtat şi lipsit de consistenţă, unei alte lumi. 
În mod ciudat, îl visează adesea pe Guaypar care se uită la ea cu indiferenţă 
şi cu severitate, cu aerul acela ameninţător şi sfidător, cu ochii strălucindu-i 
de mânie; dar, de la un vis la altul, trăsăturile chipului său devin mai 
estompate, iar uneori chiar se şterg, aşa cum apa şterge desenele de nisip. 

Simte cum o mângâie bubuitul dezlănţuit al tobelor, mişcarea mulţimii ce 
se revarsă ca un val şi umple toată valea. 

Apoi se încruntă brusc şi trebuie să închidă ochii sub impactul durerii ce 
îi zvâcneşte în cap. 

Gabriel. 

Nu mai apreciază nici frumuseţea bogatelor ţesături colorate care o 
acoperă, a pernelor de pene, a litierei sale ce pluteşte dusă de valul enorm al 
mulţimii, nici liniştea, nici o altă formă de speranţă, numai o vânzoleală 
care o umple de o febră necunoscută. 

Gabriel. 

Îi şopteşte numele, i-l repetă din ce în ce mai tare. În clipa când 
procesiunea ajunge la Aucaypata, într-un vacarm în care este imposibil să 
desluşeşti cântece, strigăte, tobe şi trâmbiţe, îi strigă numele din răsputeri. 

%* 

În timpul slujbei, Gabriel nu-şi ia ochii de la Bartolomeu care slujeşte 
alături de preotul Valverde. Observă prestanţa şi precizia gesturilor şi 
strălucirea ochilor cenuşii, indiferent dacă îi deschide Cartea Sfântă sau îi 
întinde potirul. 

În marea sală a Palatului Cassana, transformată în naosul unei biserici, 
domneşte un ciudat amestec de reculegere şi de entuziasm. Cât au durat 
pregătirile, Gabriel a văzut cum doi soldaţi aduc două lame mari de aur 
peste care au pus o scândură, iar apoi o faţă de masă de un alb desăvârşit, 
alcătuind astfel un altar. Studentul cu vederi liberale nu se poate abţine să 
nu se gândească zâmbind la viţelul de aur, ce se plimbă nestingherit chiar şi 
la capătul lumii. 

Sunt prezenţi toţi spaniolii, dar şi numeroşi indieni convertiți din frică 
sau din oportunism, alături de cei curioşi să vadă la faţa locului căror zei îşi 
datorează străinii puterea. 


În spatele acestui altar improvizat, au fost fabricate primele porţi şi 
primele zăvoare din Cuzco, destinate să păzească marea comoară. După aur, 
a venit rândul argintului... 

Torţele prinse în pereţi trimit cu gândul la iluminarea dintr-o catedrală 
spaniolă. În partea dreaptă, se găseşte singura imagine religioasă — o 
Fecioară pictată pe lemn, cea pe care Pizarro o avea deja la Cajamarca şi de 
care nu se desparte niciodată. 

Oamenilor le strălucesc ochii. Intonează fericiţi psalmii ale căror cuvinte 
le rostesc fără să le înţeleagă sensul. Şi se roagă fierbinte lui Dumnezeu să 
le dea o parte mai bună, cât mai mare, din afurisitele alea de comori care le 
tot trec prin mâini de atâta vreme, iar guvernatorul — să-i dea Dumnezeu 
sănătate! — le tot repetă: „Mâine, mâine...” Ei bine, mâine începe azi. 

Alonso îşi spune că merită mai mult decât Diego, iar Cristobal, din 
cavalerie, consideră că ar trebui să primească dublu faţă de Pedro, 
infanteristul... Totuşi, oricât de cufundaţi în rugăciune ar fi, Gabriel, 
trecându-şi privirea peste chipurile luminate de flăcările torţelor şi de 
lăcomie, înţelege la ce se referea Pizarro când i-a vorbit despre admiraţia 
pentru ei. Brutali şi neciopliţi, desigur, dar neobosiţi, curajoşi, însufleţiţi de 
o credinţă naivă. 

Când preotul Valverde rosteşte binecuvântarea finală, Gabriel se uită la 
guvernator. Toți îl privesc pe preot numai don Francisco nu are ochi decât 
pentru Fecioară. Fără să-i vadă buzele, ştie că i se roagă şi îi mulţumeşte 
încă o dată. Simte privirea cenuşie a lui Bartolomeu şi se tulbură, de parcă 
ar fi fost prins făcând ceva râu, aşa încât este fericit să iasă purtat de valul 
camarazilor săi până la ieşire. 

Din palat ies, în dezordine, în frunte cu Pizarro, spanioli şi indieni, 
hidalgos şi yanaconas, bogaţi şi săraci. Îşi face loc prin mulţimea de zece 
ori mai numeroasă, care a venit să-l întâmpine pe Inca şi se îndreaptă spre 
centrul pieţei. Gabriel se trezeşte, fără voia lui, în spatele lui don Francisco, 
înghesuit între Candia şi Sebastian. 

Soarele străluceşte cu putere, iar cerul este de un albastru pur, intens şi 
profund. 

Toţi îl văd pe Manco în ţinută de Inca, aşezat pe tiana sa, aşteptându-l pe 
guvernator, aşa cum un suveran îşi aşteaptă vasalul. Este prezent şi grupul 
de mumii, aşezate pe tronul lor de aur. Nu lipseşte preotul Villa Oma cu 
trupul lui deşirat, rigid şi ostil. Obişnuitele vase cu jeratic fumegă alături de 
marile vase de chicha. 


Gabriel urmăreşte spectacolul, dar ochii lui se îndreaptă către un fluture 
alb rătăcit prin ceremonie şi care tocmai zbura pe deasupra capetelor 
Nobililor, înainte să se îndrepte spre spirala de fum. 

O caută pe Anamaya şi nu o găseşte. 

— Înălţimea Sa îşi mai aduce aminte? 

Nu e nevoie să se întoarcă. A recunoscut vocea. Şi nici să răspundă 
pentru a lăsa amintirile să-l copleşească. Simte în gură aroma acră şi 
delicioasă a unei poşirci, revede inscripţia „La ulcica goală” şi pe cei doi 
uriaşi de la masă, în aşteptarea unei aventuri ce s-a şi întâmplat şi care i-a 
purtat mai departe decât îşi închipuiseră ei. 

Deodată, simte cum o mână puternică îi caută şi îi strânge mâna. Este 
Sebastian. Ar vrea să-i atragă atenţia, însă uriaşul negru priveşte drept 
înainte, spre grupul Nobililor incaşi. 

Surprinde numai un zâmbet pieziş, cald şi prietenesc şi mâna care i-o 
strânge pe a lui, gata să i-o zdrobească. 
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Bartolomeu cuprinde cu privirea întreaga adunare a Nobililor incaşi. 
Manco, desigur, pe tiana sa, odihnindu-se între perne, cu picioarele întinse 
pe ţesături preţioase, dar mai este şi preotul cu faţa ascuţită, aşezat pe un 
taburet de argint şi toate căpeteniile ce stau în ordine descrescătoare a 
rangurilor pe taburete de cositor, lemn, bambus şi, în cele din urmă, din 
paie. 

Nu se poate împiedica să nu admire ordinea acestei lumi, plină de 
armonia culorilor şi a metalelor preţioase, de noblețea şi mândria chipurilor. 

Chiar în faţa lui, în costumul lui de catifea de mătase, cu sabia de 
ceremonie la cingătoare, Pizarro pare un funcţionar necioplit de provincie. 
Hainele prea strimte pentru el îl încorsetează, iar gulerul de dantelă albă îi 
ascunde cu greutate gâtul subţire. 

Totuşi, i se adresează lui Manco pe un ton ferm: 

— Nobile Principe, am venit până la tine, conduşi de adevăratul 
Dumnezeu, ca prieteni... 

Felipillo îi tălmăceşte, iar Bartolomeu caută prin mulţimea chipurilor de 
indieni pe cel al noului său prieten. Nu-l zăreşte şi absenţa lui îi provoacă o 
senzaţie neplăcută în stomac. 

— ... şi fiindcă aceasta este legea noastră, îţi va fi citit acum 
requeremiento. Îţi cerem să ne spui dacă ai înţeles şi dacă tu şi Nobilii tăi 


sunteţi de acord. Apoi îţi vom fi prieteni pentru totdeauna şi te vom proteja 
împotriva tuturor duşmanilor tai. 

Manco înclină uşor din cap, arătând că a înţeles, iar Pizarro îi face semn 
lui Pedro Sancho de la Hoz. 

Printre spanioli, Pedro este faimos pentru vocea lui acră şi fără vlagă. Dar 
este secretarul guvernatorului şi singurul capabil să citească o proclamaţie 
aşa de importantă. Mai mult, de obicei are un glas stins. Ca să fie siguri că 
se va înţelege ce va citi? Ca indienii să o rupă la fugă înainte de terminarea 
lecturii? 

Cuvintele sunt asemenea unor pietre grele şi maiestoase, dar glasul care 
le rosteşte le reduce la dimensiunea unor pietricele ridicole. 


„Din partea împăratului şi Regelui don Carlos şi a donei Juana, mama 
sa, Regi ai Castiliei, Leonului, Aragonului, ai celor doua Sicilii, ai 
Ierusalimului, ai Navarrei, ai Grenadei, ai Ioledo-ului, ai Valenciei, ai 
Galicei, ai Majorcăi”. 


O dată cu fiecare nume, Pedro încearcă zadarnic să se umfle de valoarea 
lor, să-şi atribuie importanţa acestor provincii, acestor ţări... 


— „... conți de Roussillon şi de Cerdagne, marchizi de Oristan şi Gotha, 
arhiduci de Austria, duci de Burgundia şi de Brabant, conți de Flandra şi 
Tirol. Vă aducem la cunoştinţă şi vă informăm cât putem mai bine pe voi, 
principi ai popoarelor barbare din Peru şi pe cei supuşi vouă, că Domnul 
Nostru Dumnezeu, Unicul şi Veşnicul, a creat cerul şi pământul.” 


Vocea lui Pedro este lipsită de solemnitate, tot atât de neplăcută, ca şi cea 
răguşită a lui Felipillo. 

Bartolomeu este cuprins de un impuls pe cât de tulburător, pe atât de 
irezistibil. Îi vine să râdă. 


— „... din cauza numeroaselor generaţii ce s-au succedat timp de mai 
bine de cinci mii de ani de la facerea lumii, a fost necesar ca unii să 
meargă într-o parte şi alţii în alta şi sa se împartă în regate şi provincii. 
Dintre toţi. Domnul Nostru Dumnezeu l-a desemnat pe unul singur, numit 
Sfântul Petru, să fie Stăpânul tuturor oamenilor din lume...” 


Când privirea lui Bartolomeu o întâlneşte pe cea a lui Katari, călugărul îşi 
dă seama că indianul îl observă de ceva vreme, zâmbind nu ironic, mai 
curând pare că întreabă: „O să-mi explici şi mie ce rost au ciudăţeniile 
astea...” 


„Prin urmare şi pe cât putem mai bine, vă rugam şi vă spunem cu toată 
autoritatea ce ne revine să înțelegeţi bine ceea ce v-am informat...” 


Requeremiento se prelungeşte la nesfârşit, iar sintagme de felul „credinţa 
catolică”,  „tergiversări  maliţioase” şi  „maiestăţile lor” laolaltă cu 
promisiunea ajutorului divin se izbesc de pereţii palatelor, curg o dată cu 
apa din fântâni. 

Bartolomeu îşi fereşte de mai multe ori privirea de cea a lui Katari, însă 
atunci când li se întâlnesc, privirea tânărului indian este, ca şi mai înainte, 
amicală, insistentă şi plină de îndoială. 


— „... iar dacă nu vă veţi supune, vă asigurăm că vă vom înfrunta cu 
ajutorul lui Dumnezeu şi vom lupta împotriva voastră, oriunde va fi nevoie. 
Vă vom obliga neîntârziat să ascultați şi să vă supuneţi Bisericii şi 
Maiestăţilor lor; vă vom cuceri pământurile şi vă vom face sclavi pe voi, pe 
femeile şi pe copiii voştri, apoi o să vă vindem; ne vom însuşi bunurile 
voastre şi veţi cunoaşte puterea noastră de a vă face râu asemenea unor 
vasali nesupuşi, care nu-şi acceptă Stăpânul, îi rezistă şi i se opun. Afirmăm 
cu tărie că aceia care îşi vor pierde viaţa, dar şi toate pagubele nu vor fi 
vina noastră şi nici a cavalerilor care ne însoțesc”. 

Fray Bartolomeu observă chipul întunecat al lui Katari şi schimbările ce 
survin pe durata traducerii şi care arată, în cele din urmă, o neîncredere 
profundă. Când ar vrea să-i trimită la rându-i un semn de prietenie, care să 
stăvilească agresivitatea din discurs, prietenul său plecase deja. 

Pizarro se apropie de Manco şi se înclină, de parcă ar fi vrut să-l 
îmbrăţişeze. Dar Manco nu se clinteşte de pe tron. 

Trâmbiţele sună, iar stegarul flutură de două ori stindardul regal. 

Manco se ridică şi, în cele din urmă, pleacă. 
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„Ea nu este aici.” 

Pe tot parcursul ceremoniei, Gabriel s-a simţit pierdut în piaţa imensă, în 
mijlocul alor săi, în faţa chipurilor de nepătruns ale indienilor, iar în urechi 


îi sunau fragmente din requeremiento. 

Ea nu este aici. E singurul lucru pe care îl poate gândi, simţi, vedea, 
înţelege. 

Ultima lor îmbrăţişare îl arde pe dinăuntru ca un foc nestins, ca o durere 
ce nu se domoleşte, ca o dorinţă care îl face să regrete că nu a fost şi mai 
violent decât ar fi vrut-o chiar ea, mai violent decât propria... teamă... 
Violent? Se miră şi reia: mai curând tandru, de o nesfârşită duioşie, 
mângâindu-i trupul şi şoptindu-i acele vorbe lipsite de sens şi care dau 
totuşi preţul iubirii. 

Uneori, o adiere de vânt mişca puţin poalele tunicilor, podoabele 
somptuoase din pene, evantaiele mari... 

Uneori, o rază de soare stăruie pe chipul idolului Soare, dezvelit de 
preotul Villa Oma chiar în mijlocul pieţei, lângă fântână. 

Uneori, i se pare că surprinde o mişcare pe chipurile impasibile ale 
mumiilor care au sosit în piaţă, grandioase, pe tronurile lor de aur, 
înconjurate fiecare de o mulţime de slujitori şi de bogății, de parcă trecutul 
ar putea să domine prezentul. 

Dar Gabriel nu ştie decât un singur lucru: cea pe care o iubeşte nu este 
aici. Singurătatea sa este cumplită, iar sângele îi clocoteşte de neputinţa. Se 
uită la Manco având privire îngheţata de ură şi îi şopteşte cuvinte 
provocatoare şi dispreţuitoare, îl înjură şi îl provoacă la dueluri teribile. Dar 
Manco nu-l priveşte, nici pe el, nici pe Pedro Sancho de Hoz şi discursul 
acestuia, nici pe Felipillo: are ochii aţintiţi asupra lui Pizarro. 

Când Manco se ridică, Anamaya îşi face în cele din urmă apariţia în 
spatele acestuia. Ar vrea să ţipe, dar trebuie să-şi muşte buzele ca să se 
stăpânească. 

Pizarro îi îmbrăţişează pe toţi Nobilii incaşi, iar vacarmul strigătelor şi al 
cântecelor răsună de pretutindeni, din fiecare colţ de stradă, din pieţe şi 
palate, din toată valea şi din munţi şi poate chiar de dincolo de ei. 

Bucurie, o bucurie absurdă şi o speranţă inexplicabilă — dar Gabriel 
tremurând se bucură şi speră alături de ei, deşi gelozia încă îi mai otrăveşte 
sufletul. 

Pământul întreg pare să se pună în mişcare pentru o sărbătoare care 
trebuie să dureze nopţi şi zile, o sărbătoare care trebuie să şteargă toate 
războaiele şi toată frica. 

Pe cine încoronează? Cine triumfă? 

Ce mai contează? 


Toţi încep să danseze. 
Gabriel şi Anamaya stau încremeniţi unul în faţa celuilalt, singuri şi 
împreună. Ei nu ştiu nimic, dar iubirea lor ştie tot. 


26. 


Cuzco, ianuarie 1534. 


Nopțile se succed fără vreo deosebire: sunt pline de strigăte şi de cântece, 
de chefuri şi de ospeţe. În Aucaypata, ca şi în alte părţi ale oraşului, în 
palate şi în cele mai îndepărtate cancha, urcioarele de chicha se golesc şi se 
umplu într-o mişcare neîntreruptă, iar vasele cu jăratic ard din zori şi până 
în noapte, aşa încât sunt hrăniţi şi vii şi morţii. Mumiile aşezate pe tronurile 
lor de aur sunt scoase din temple, înconjurate de servitori ce le slujesc atenţi 
pare că se aud şoptind, că se aude ecoul puterii lor străvechi. 

Chiar şi Gabriel aude acest murmur. 

Mumiile îi şoptesc despre legenda Imperiului, despre lupte încrâncenate, 
despre zei care se ivesc în lumea muritorilor, despre duşmani răpuşi, despre 
Soare şi despre Fulger, despre singurătatea munţilor, acolo unde aerul este 
rarefiat şi stăpân este numai condorul. 

Nu a mai văzut-o pe Anamaya din ziua încoronării şi în timpul serbării îşi 
simţi frustrarea care i se transformă într-o amărăciune ce îl indispune. 

În Palatul Cassana, de dimineaţă până seara, aerul duhneşte de sfaturile 
ţinute de guvernator şi de fraţii lui, împreună cu Almagro şi Soto. La urma 
urmei, nu contează, căci nu este bine venit acolo. După afacerea cu statuia, 
don Francisco însuşi se încăpăţânează să-l evite. „Irădarea” sa îl transformă 
într-un paria, ca să zicem aşa, preafericit: n-are nici un chef să participe la 
chermesele astea ridicole. Nu-i rămâne decât să-şi găsească o ocupaţie în tot 
acest răstimp, ca să nu cadă pradă disperării în care îl împinge absenţa lui 
Anamaya. Atunci bate în lung şi în lat acest oraş ciudat, reţinând zâmbetele 
copiilor şi ale bătrânilor, asemenea unui străin, aşa cum a devenit chiar faţă 
de prietenii săi. 

— Gabriel! 

Vocea îl face să tresară şi îşi duce instinctiv mâna la spadă. 

— Hola! 

— Hei, prietene, ştiu că te-am învăţat bine arta de a ataca şi de a te feri, 
însă nu ţin cu orice preţ să trag ponoase pentru asta, numai dacă este absolut 
necesar! 


Gabriel zăreşte, în cele din urmă, în locul unor umbre amenințătoare, 
siluetele enorme, dar prietenoase, ale lui Pedro şi Sebastian. 

— Iertaţi-mă, prieteni, încercam... 

— ... Pe Sfânta Fecioară, să ne eviţi! Numai asta faci! îl dojeneşte cu 
prietenie Grecul. 

Dar nici zâmbetul larg, nici bunăvoința lui nu-l încălzesc prea tare. 

— Am căutat un remediu pentru melancolia ta şi credem că am găsit... 
continuă Sebastian. 

Deşi este prost dispus, Gabriel nu-şi poate reţine curiozitatea: 

— Şi despre ce antidot puternic este vorba? Sămânţă de condor? Sânge 
de lama? 

— Ceva mult mai bun decât toate astea! la nu mai bodogăni şi vino cu 
noi... 

Gabriel, după o scurtă ezitare, îi urmează. 

%* 

Cancha este cufundată în umbră, iar din clădiri se aud glasuri de femei 
asemenea unui ciripit de păsări. 

Gabriel se trage un pas îndărăt, dar cei doi prieteni îl lovesc în spinare şi 
îl târăsc după ei. Le face voia, cuprins de toropeala. 

În camera în care intră este cald. Ca în toate locuinţele incase, nu există 
nici o mobilă, doar o risipă de tapiserii, aşternuturi şi pături de lână sau de 
pene multicolore. Sunt, în schimb, trei tinere care devin tăcute la intrarea 
lor, însă zâmbetele arată că îi cunosc deja pe cei doi camarazi ai lui Gabriel 
şi că nu se tem să-l cunoască şi pe acesta. 

Tinerele sunt îmbrăcate în tunici colorate, până la genunchi, ce acoperă 
forme promițătoare şi lasă descoperite picioarele dezvăluind astfel pielea de 
culoarea mierii care îi înnebuneşte pe spanioli. 

— Noi luptăm împotriva barbariei ce-i determină pe bădărani să ia cu 
forţa tinerele... spune Sebastian cu o solemnitate prefăcută. Am auzit că 
requeremiento a fost primit cu bunăvoință de Inca şi de ai săi, am organizat 
o mişcare ce îşi propune să înveţe populaţia locală adevărata curtoazie a 
unui caballero. 

Gabriel nu-şi poate stăpâni zâmbetul. Judecând după zelul fetelor, se pare 
că lecţia a dat roade de timpuriu. Mâini uşoare îi ating umerii şi îl obligă să 
se aşeze pe cuverturi ce promit o moliciune care te încântă. 

— Eu nu... protestează el fără convingere. 

— Tu nu mai spui nimic şi laşi totul în seama noastră. 


Într-adevăr, este plăcut să se lase în voia lor. De ce vrei să te oboseşti 
într-o luptă neobosită şi zadarnică împotriva unui destin ostil? În încăpere 
domneşte o căldură plăcută. Tinerele se învârt în jurul lor într-un balet cu 
mişcări exacte, le aduc de băut în pocale de aur şi şoptesc în limba lor că 
străinii sunt foarte puternici şi chipeşi, privindu-se şi râzând, aşa cum fac 
toate fetele de pe lumea asta. 

— Nu vreau să fiu necuviincios şi sper să mă ierte cuviosul Valverde, dar 
cred că păgânismul ăsta are ceva bun în el, comentează Candia, făcându-şi 
semnul crucii. 

— Asta, prietene, o ştiu de când m-am născut, îi replică Sebastian. 

— Da, dar după atâţia ani petrecuţi printre noi, în serviciul lui don Diego, 
apoi botezul, sabia... toate astea pot schimba un bărbat.... Priveşte fetele 
astea! Nu prea s-ar spune că o lectură nereuşită a cărţilor sfinte le-ar 
convinge să ne reziste... 

— Dragul meu Pedro, aş spune chiar mai mult, s-ar zice că au citit alt fel 
de cărţi, în care se spunea că trebuiau să ne întâlnească şi să ne cunoască... 

Gabriel îi ascultă, zâmbind fără să vrea. Oboseala, dezamăgirea, aburii 
beţiei care încep să pună stăpânire pe el — toate acestea îl conduc spre o 
lume unde singura filosofie, singura speranţă adevărată este să te laşi 
cuprins de braţele unei fete care îţi zâmbeşte. 

Mâinile abile au scos deja vestoanele şi cămăşile celor doi prieteni. 
Zăreşte muşchii puternici ai lui Sebastian şi pe cei mai delicaţi, dar la fel de 
impresionanţi, ai lui Pedro Candia. Apoi simte cum nişte ochi negri, tineri, 
nevinovaţi şi întrebători, dar plini de o promisiune sigură, sunt aţintiţi 
asupra lui. 

— Eşti drăguță, îi spune el în quechua. 

Tânăra nu se miră auzindu-l că îi vorbeşte în limba ei. Numai privirea i se 
mai intensifică, e mai blândă, iar buzele întredeschise dezvăluie dinţii albi şi 
frumoşi care pot să ronţăie, dar pot, la fel de bine, să şi muşte. 

Se aşează încet pe pat, ghemuită, foarte aproape, doar cât să-şi atingă 
trupurile, să îi simtă răsuflarea într-un sărut. Dar se opreşte, fără să schiţeze 
un gest. Gabriel îi respiră parfumul de copaci şi de flori, închide ochii 
pentru a-l putea inhala mai bine, pentru a se lăsa pătruns de acest parfum 
care îi pătrunde în corp şi îl copleşeşte. 

Trosnetul unui lemn în foc, un râs înăbuşit, liniştea plăcerii tihnite şi 
uitare de sine. Mâna fetei îi atinge fruntea, coboară între sprâncene unde se 
opreşte pe cicatricea căpătată mai de mult în urma unei încăierări, zăboveşte 


pe buze... Gabriel închide ochii, dar nu o sărută, deşi începe să o dorească. 
Respirația i se accelerează şi are impresia că, pe neaşteptate, pieptul i se 
umflă, atunci când ea îi desface cămaşa şi îi atinge pielea ce se încălzeşte, 
arde, cere... „Dumnezeule, cât o doresc...” îşi spune cu mirare. 

Dar în timpul acestor senzaţii, căzut pradă instinctului, se insinuează şi îl 
tulbură o şoaptă, un gând. Încearcă să-l alunge ca pe o muscă nesuferită, dar 
gândul nu dispare, dimpotrivă, răsună şi cheamă şi pe altele. „Anamaya, 
Anamaya, fugi şi nu fugi de mine, îmi scapi, dar nu-mi vei mai scăpa...” 
Deschide ochii, în timp ce tânăra îi scoate cămaşa. Simte, ba chiar îşi 
impune, crisparea şi alungarea dorinţei. 

Priveşte în jur şi vede încăperea şi pe cei doi prieteni ai săi pierduţi deja 
într-un iureş de mângâieri. Ochii fetei îl privesc mereu, ochi mijiţi, ca şi 
cum l-ar privi printre nişte obloane. Îi opreşte mâinile şi ea îi permite acest 
gest. Mereu această absenţă plină de mirare, acest abandon... Vei avea tot 
ceea ce vei dori, orice... Această libertate şi această putere îl fac să 
zâmbească şi i se par extrem de derizorii. 

O ridică de pe pat şi o ţine dreaptă în faţa lui. Îi mângâie părul, fata 
închide ochii la rândul ei şi pare că toarce ca o pisică. El se ridică, îşi 
strânge cămaşa pe umeri şi o lasă să vină spre el. 

Gabriel se clatină. 

Dansează pe o muzică tăcută ce îl smulge din ardoarea dorinţei şi-l duce 
spre tandreţe. Încetişor, fără să o bruscheze, după cum nici ea nu l-a bruscat. 
„Te doresc, şopteşte ca pentru sine. Dar nu într-atât, încât să-mi pierd 
răbdarea şi să nu o mai aştept pe ea... Cât de teribila este această aşteptare! 
Dar tu m-ai făcut să înţeleg că nu există nimic mai plăcut decât această 
aşteptare...” 

Corpul i se relaxează încet şi, atunci când o îndepărtează, fata îi 
zâmbeşte. 

— Eşti drăguță, eşti drăguță, dar... repetă el şi privirea lui încheie fraza. 

Îi trimite din vârful degetelor o sărutare, pe care fata o primeşte cu 
aceeaşi privire lipsită de mirare, iese din cameră, străbate cancha şi ajunge 
în stradă, unde respiră cu nesaţ aerul Anzilor. 

Chiar atunci, se abate asupra lui o ploaie de lovituri. 

Preţ de o clipă, trupul său refuză să simtă altceva decât căldura din 
camera pe care tocmai a părăsit-o, mângâierile uşoare, intensitatea dorinţei 
şi acea plăcută, acea minunată senzaţie de eliberare ce-l cuprinsese. Apoi, 


lovitură după lovitură, violenţa îl trezeşte, iar neputinţa îl înfurie şi îi aduce 
lacrimi în ochi. 

Sunt patru: doi l-au prins pe la spate şi îl ţin, în ciuda eforturilor sale 
furibunde de a se elibera şi alţi doi îl lovesc, cu metodă, cu pumnii şi cu 
picioarele. 

Nu vorbesc. Aude numai răsuflarea şi mârâiturile lor, o dată cu zgomotul 
acela straniu pe care întârzie o clipă în a-l identifica: horcăitul acela ce îi 
urcă din piept, horcăitul slăbiciunii sale, al puterilor sleite în eforturi inutile 
de a scăpa sau de a scăpa de durerea provocata de ploaia de lovituri. 

Noaptea ascunde chipurile atacatorilor, ba mai mult, au avut grijă să-şi 
acopere nasul şi gura cu basmale. Din când în când, zăreşte un vârtej de 
ochi negri. 

Îl cuprinde ameţeala şi, în acelaşi timp, îi trece pe dinaintea ochilor o 
ceaţă roşie: este sângele cald care îi curge din cap orbindu-l şi care se face 
una cu sudoarea, cu lacrimile, cu mucii... Ceva prostesc, dar important îi 
mai stăruie în rărunchi şi îl determină să nu leşine, să continue să se bată... 
Să se bată? Mişcări dezordonate, gesturi la fel de eficiente ca acelea ale 
unei broaşte — şi totuşi un refuz care le face şi mai îndârjite. 

Prin minte îi trec frânturi de fraze, rămăşiţe dintr-o gândire coerentă: 
„Dacă ar fi vrut să mă ucidă...” Dacă ar fi vrut să-l ucidă, acum ar fi fost 
deja mort, cu capul spart şi sabia la patru paşi lângă el. 

Leşină, continuând să lupte chiar şi nemişcat. I se pare că zăreşte plutind 
deasupra lui trăsăturile feţei frumoase şi zâmbitoare şi buclele brune, 
aranjate cu grijă ale lui Gonzalo, asemenea unui înger al râului. 

Oare această vedenie precede într-adevăr leşinul său? Ori nu este decât 
prima imagine a unui coşmar care îl copleşeşte? 

Zace în mijlocul străduţei ca un om beat. 

Dar pe la colţurile buzelor i se prelinge sânge. 


27. 


Cuzco, ianuarie 1534. 


— Bietul meu prieten... 

Pizarro îl priveşte cu ironie, dar şi cu tristeţe, cu dispreţ şi milă. Gabriel 
simte că atacatorii nu au ratat nici un colţişor al trupului său, dar, de când a 
reuşit să se târască până la Palatul Cassana, nu a avut curajul să se privească 
în oglindă. 

— Ai trecut pe la Juan de Balboa? 

— Nu vă faceţi griji pentru mine, don Francisco, nu am nevoie de spiţer. 

— Nu prea ştiu de ce ai într-adevăr nevoie, fiule... Sfaturi? N-ai dus 
lipsă, numai că nu le-ai ascultat... 

Guvernatorul are grijă ca peste tot unde merge, indiferent că locuieşte 
într-un palat sau într-un cort, încăperea lui să fie la fel. Un pat îngust, o 
masă, două scaune, un portret al Preasfintei Fecioare, atât de dragă lui. Îi 
face semn să ia loc, dar tânărul nu poate sta decât în picioare, pe jumătate 
răpus de durere. 

— Şi fiindcă tu nu vrei să asculţi de nimeni, am să te ascult eu. 

— Don Francisco, nici măcar nu m-aţi întrebat cum de am ajuns în halul 
ăsta. 

— Trebuie să te întreb? 

Un surâs vag, lipsit de ironie, luminează faţa slabă a guvernatorului. 

— Nu trebuie să mă întrebaţi şi asta pentru simplul motiv că ştiţi prea 
bine ce s-a întâmplat. 

— Mă acuzi? 

— Să vă acuz, don Francisco... Pe cinstea mea, nu ştiu cum să numesc 
ceea ce vă reproşez... 

— Povesteşte-mi, asta o să te scutească de grija de a-i găsi un nume. 

— Fraţii dumneavoastră, don Francisco, fraţii dumneavoastră... 

Numai ce le-a pronunţat numele, că Gabriel s-a şi făcut livid. Neam 
ticălos de fraţi de rahat... 

— Ei bine? Ce-i cu fraţii mei? întreabă liniştit Pizarro, care se preface că 
nu observă furia lui Gabriel. 


— Don Francisco, nu s-au mulţumit să fie numai hoţi şi să nu aibă mai 
multă omenie decât nişte porci, nu s-au mulţumit doar să dezonoreze 
numele dumneavoastră prin laşitate, lăcomie, prefăcătorie... 

Aproape că se sufocă atunci când le enumeră „calităţile”, iar Pizarro îl 
întrerupe ridicându-şi mânuşa neagră: 

— Nu mai spune nimic, tinere! Nici o vorbă. 

Cei doi bărbaţi se înfruntă din priviri. Gabriel tremură: 

— Doar faptul de fi fost umilit îmi îngăduie să vă mărturisesc un adevăr 
pe care toată lumea îl şopteşte şi pe care toată lumea vi-l ascunde. 

Pizarro izbucneşte într-un râs sec: 

— Şi crezi că nu-l ştiu? Crezi că nu ştiu de ce au venit cu mine şi ce 
aşteaptă? Crezi că am sosit la Cuzco orbit de legături de sânge? 

— Don Francisco, de multă vreme nu mai ştiu ce să cred, spune Gabriel 
cu o amărăciune copleşitoare. 

— Tocmai asta e, tinere, chiar asta e: nu mai ştii ce-i cu tine de când ai 
văzut-o pe acea preoteasă cu ochi albaştri, de când te-ai dedat la nu ştiu ce 
manevre cu statuia aia de aur... sentimentele ţi-au luat locul raţiunii şi, în 
plus, îmi mai şi insulţi fraţii. 

Deşi nu vrea, Gabriel încasează lovitura. Pizarro atinge o coardă despre 
care Gabriel ştie că se află într-o zonă tulbure. Totuşi, aşa cum a constatat-o 
adesea, exact în acest moment se calmează şi poate gândi limpede, aşa ca în 
bătălii. 

— Recunosc că aveţi dreptate, don Francisco. Dar în această dreptate — şi 
chiar în confuzia mea — dumneavoastră greşiţi... 

— Explică-mi! 

— Îi consideraţi pe fraţii dumneavoastră un rău necesar, dar care poate fi 
ţinut sub control, aşa cum procedaţi cu don Diego de Almagro şi cu toţi cei 
care v-au urmat. Le sunteţi superior. Dovediţi mai mult curaj şi tărie, 
aspiraţi mai sus decât ei şi doriţi şi altceva decât aur. Judecaţi limpede şi 
mâna nu vă tremură: sunteţi un conducător şi ei nişte câini care latră în jurul 
dumneavoastră. Aici aveţi dreptate. Dar nu vedeţi că aceşti oameni — fraţii 
dumneavoastră, don Diego — sunt gata să se revolte împotriva 
dumneavoastră şi nu aşteaptă decât un moment de slăbiciune ca să o facă... 

— Fraţii mei? 

— Fraţii dumneavoastră nu vă vor lovi, dar vă vor cauza atâta rău, încât 
loviturile pe care le-am primit eu azi să pară nişte mângâieri de femeie. 


Pentru prima oară, pe faţa lui Pizarro se citeşte o uşoară uimire, un fel de 
perplexitate, ce nu-i este proprie. Cei doi bărbaţi se privesc îi ochi în liniştea 
ce se lasă. În această privire este cuprinsă întreaga lor poveste neobişnuita — 
şi acea afecţiune care îi uneşte uneori, s-ar zice, chiar împotriva voinţei lor. 

În cele din urmă, don Francisco îşi deschide braţele: 

— Până la urmă ţii la mine! 

— Nu încape îndoială, don Francisco! 

Chipul lui Pizarro se luminează: 

— Desigur... Este un lucru bun pentru un student! Mda, asta n-are 
importanţă! Am să te ajut, fiule! 

— Să mă ajutaţi? 

— Ba chiar am să te salvez! 

Gabriel îl ascultă pe guvernator fără să-l întrerupă. În timp ce ascultă, se 
simte făcut bucățele, bătut mai tare decât ce a încasat adineauri. 

Iese clătinându-se din Castelul Cassana, iar lumina îl orbeşte şi merge 
bâjbâind spre fântână. 

Când începe să plouă, e singur. 


Ziua se apropie de sfârşit. 

Nu se mişcă. 

Umiditatea, frigul, căldura care revin, durerile schimbătoare — nimic nu-l 
mai afectează cu adevărat, decât acele cuvinte care îi răsună în minte. 

Se face seară. 

Prietenii vin, se uita la el cu ironie sau cu milă. Unii îl strigă. Nu ia în 
seamă şoaptele. Rămâne cu privirea aţintită cu obstinaţie spre înalt: munţii, 
fortăreaţa a cărei umbră o urmăreşte o data cu apusul soarelui. 

Se lăsă învăluit de nemişcarea şi de răcoarea nopţii. 

O torţă se apropie şi îi luminează obrazul. Îşi ridică mâna pentru a se păzi 
de lumina orbitoare: 

— Cine îmi vrea binele? ricanează. 

— Eu. 

— Şi tu eşti precum celălalt, vrei să mă salvezi şi tu? 

Bartolomeu nu îi răspunde. ÎI ia uşurel de braţ şi îl ridică. Gabriel nu se 
opune. De ieri, numai asta a făcut: s-a opus — tinerei cu ochi negri, 
loviturilor, vorbelor guvernatorului. S-a săturat să se tot bată cu toţi şi cu 
toată lumea. 


Traversează Palatul Cassana cu paşi înceţi. Bartolomeu îl conduce ca pe 
un infirm până în camera sa. 

Încăperea este luminată de un muc de lumânare care îşi răspândeşte 
flăcările de un galben-pal pe feţele lor. Gabriel se lungeşte pe pat foarte 
atent şi stăpânindu-şi gemetele ce îi vin pe buze din cauza trupului care îl 
doare. Bartolomeu se aşează şi el pe pat şi îi pune mâna cu degetele lipite 
pe piept. Gabriel se lasă în voia lui. Când respiraţia i s-a mai potolit, 
călugărul îi vorbeşte în cele din urmă. 

— Ei bine? 

Gabriel simte cum supărarea îl sugrumă. Ar vrea să vorbească, dar nu 
poate şi toată singurătatea, neputinţa, mânia sa, totul se îngrămădeşte 
undeva între buze şi inimă. I se pare că s-a transformat într-un şuvoi de 
hohote incoerente. 

Bartolomeu rămâne tăcut şi îl lasă să plângă. Îl mângâie cu mâna lui 
ciudată şi cu ochii săi cenuşii care îl privesc plini de prietenie şi de 
curiozitate. 

— Şi mai vorbeşti de un războinic! spune Gabriel în cele din urmă. 

— Cine spune că războinicii nu plâng? 

— Te pricepi să vorbeşti, frate... 

Bartolomeu se mulţumeşte să îi zâmbească. 

— A spus că trebuie să-l urmez. Că va părăsi Cuzco în curând pentru a 
întemeia capitala regatului şi că are nevoie de mine. A spus că, dacă aş 
rămâne la Cuzco, aş muri şi că mort n-aş mai fi de folos nimănui. Că, dacă 
aş rămâne la Cuzco, ar muri şi ea, fiindcă fraţii lui nu s-ar da înapoi de la 
nimic pentru a-şi satisface dorinţa de răzbunare... A spus că e un ordin. Şi 
că într-o zi ne vom întoarce... 

— Ce o să faci? 

— Eşti nostim, frate! Sigur că o să-l urmez. Fiindcă are dreptate, fiindcă 
a găsit cuvintele adevărate, dar odioase. Ştie prea bine că nu mă tem de 
blestemaţii lui de fraţi, dar ştie la fel de bine că mă tem pentru ea mai mult 
decât pentru propria viaţă. 

— Cu ce pot să te ajut? 

Gabriel îl priveşte mirat: 

— Pe mine? Cu nimic. Ce ai vrea să faci pentru mine? 

— Ce îmi ceri... 

— Doar atât! Zău, frate, Dumnezeu îţi face cunoscute cele mai de 
nepătruns dintre căile sale... 


— Spune odată! 

Bartolomeu îi zâmbeşte în continuare. Gabriel visează şi îşi deapănă visul 
cu glas tare. 

— Ceea ce aş vrea... ceea ce aş vrea... 

— O să încerc, zice Bartolomeu. 

Gabriel rămâne cu gura căscată de uimire: 

— Cum... 

— Nu asta vrei? O să încerc, ai încredere. 

Călugărul se ridică şi dispare luând cu el şi lumânarea, mai înainte să 
apuce să mai spună ceva Gabriel. 


28. 


Kenko, ianuarie 1534. 


Gabriel nu mai ştie de când îl urmează pe Pitic. 

Uneori, se simte cuprins de un fel de amorţeală şi, nu-şi mai dă seama 
dacă merge sau dacă îl poartă drumul, asemenea unei panglici pe care 
alunecă tras de o mână invizibilă. 

La început, mintea sa elabora neîntrerupt ipoteze. Fortăreaţa 
Colcampata? Apoi casele au dispărut, zidurile au devenit tot mai rare, au 
lăsat în urmă turnurile Cetăţii Sacsayhuaman. Nu mai contează prea mult 
direcţia nord-est pe care a bănuit-o când au plecat. Cum merge cu braţele 
deschise înaintea lui, i se pare că, în mod ciudat, înoată printre stele. 
Noaptea este largă, cuprinzătoare, infinită — înghite pământul. 

Rănile i-au dat pace, durerile i-au amorţit. „Ce fiinţă bizară mai este şi 
omul”, filosofează el şchiopătând: disperat în zori, dar cu inima uşoară, 
aproape fără griji, oricât de mărunte ar fi promisiunile nopţii. 

Nici măcar certitudinea că va pleca nu i se mai pare aşa de crudă: mâine, 
mai târziu... Adevărul se află undeva în inima nopţii acesteia şi nu în 
amenințările guvernatorului. 

Nu recunoaşte locul, dar i se pare că, lăsând Cuzco în urmă, a nimerit 
într-o altă lume. Aerul este mai rarefiat, dealurile cu formă rotundă sunt 
numai piatră fără pic de vegetaţie, noaptea s-a lichefiat... Călătoreşte în 
spaţiu şi în timp şi crede că simte prezenţa zeilor. 

Piticul nu a rostit nici un cuvânt, nu a dat curs propunerilor sale. Poate că 
este cel dintâi locuitor al acestei lumi diferite, spre care se îndreaptă. 

În momentul în care Piticul se abate din drum pe neaşteptate, Gabriel îl 
urmează fără să ezite şi se îndreaptă spre o zonă stâncoasă a cărei întindere 
nu o descoperă decât în ultima clipă: un fel de amfiteatru natural, în jurul 
căruia sunt scobite nişe asemănătoare celor din temple şi din cele mai 
frumoase palate. Când se întoarce, Piticul dispăruse. 

În mijloc, găseşte o stâncă de care se apropie şi în faţa căreia se opreşte 
căzând. Nu ştie ce reprezintă, dar simte cum vibrează în jur întreaga ei 
putere. 


— Un om şi-a pus mâna pe piatră. Atunci s-a născut un zeu. 

— Credeam că nu o să te mai văd, îi spune simplu Gabriel. 

Îi răspunde un râs: 

— Nici nu mă vezi, deocamdată. Vino cu mine! 

Într-adevăr, oriunde îşi întoarce privirea, Gabriel nu descoperă decât o 
umbră mişcătoare care-l duce pe un drumeag în pantă uşoară, spre o grotă 
săpată în deal. 

— Anamaya... 

Gabriel ezită atunci când au ajuns la intrarea în grotă, după ce au urcat 
nişte trepte mari de piatră. 

Coboară alte câteva trepte şi se opreşte într-o beznă mai profundă decât 
noaptea. Pe bâjbâite, caută cu mâinile un obstacol, dar nu întâlneşte decât 
aerul umed şi răcoros, ce vine din măruntaiele pământului. Inspiră o 
mireasmă de ierburi arse, un parfum dulceag care îi place şi, în acelaşi timp, 
îl îngreţoşează. 

Mai face câţiva paşi, dar îşi pierde echilibrul şi cade. Strigatul de durere 
vuieşte în grota: 

— Anamaya! 

Aude ecoul surd al propriei voci. Nici un răspuns, doar chemarea vană ce 
se izbeşte dintr-un perete în celălalt al grotei: 

— Anamaya! 

— Vino... 

Aude şoaptele de undeva, de aproape şi o urmează fără teamă. Anamaya 
îl prinde de mâini şi i le pune pe un fel de altar, pe o masă din piatră. 

— Ţi-am spus că voi fi aici... 

— A trecut atât de multă vreme de atunci... 

— "Ţi-am spus să ai încredere în mine... 

Anamaya îşi pune mâinile peste cele ale lui Gabriel, i le trece peste braţe, 
peste umeri, peste gât — peste tot pe unde este rânit — fără ca tânărul să simtă 
durerea. Totuşi, se crispează. 

— Nu te teme... 

Îşi închide ochii şi se lasă în voia mâinilor ei care i se plimbă pe trup, ca 
o adiere şi precum curgerea unui pârâu. Îl cuprinde o toropeală minunată, o 
căldură căreia i se abandonează. Respirația i se domoleşte, iar trupul i se 
relaxează. 

— Bărbatul cu ochi cenuşii l-a găsit pe Katari şi i-a spus că ai nevoie de 
mine... 


— Bartolomeu? 

— Nu ştiu cum îl cheamă. Katari şi cu el se întâlnesc adesea şi se învaţă 
unul pe celălalt... 

Gabriel face un gest de nerăbdare: 

— Anamaya, am primit ordin să plec. 

— Ştiu. 

Gabriel este stupefiat de glasul ei calm şi încearcă să afle adevărul, 
privind-o drept în ochi. 

— Aici te pândesc prea multe pericole. Gabriel trebuie să pleci... 

— Manco? 

— 'Ţi-am spus că Manco nu îţi va face nici un rău. Mă gândeam la ai tăi, 
ştii prea bine. 

— Mai sunt şi alte pericole pe care nu le ştiu? 

— Întotdeauna există pericole de care nu ştim, zâmbeşte Anamaya. Cel 
care se îndoieşte de asta este un mare ignorant. 

— Sau un înţelept. 

Îi ghiceşte zâmbetul: 

— Sau un înţelept, într-adevăr. Totuşi, trebuie să pleci. 

Gabriel ascultă liniştea şi respiră mireasma stranie ce persistă în aer: 

— Unde suntem? 

— Într-o huaca, unul dintre locurile noastre sfinte. Există cu sutele de jur 
împrejurul oraşului Cuzco. Sunt dispuse în aşa fel încât formează o roată al 
cărei centru este capitala noastră, în unele sunt comori ce vor fi o pradă 
uşoară pentru ai voştri, dar altele sunt aşa de bine ascunse, încât nu le veţi 
descoperi niciodată. 

— S-au făcut sacrificii? 

Simte cum Anamaya ezită, cum are un moment de reticenţă: 

— Da, s-au adus sacrificii. 

Gabriel înţelege deodată, ca şi cum ar fi avut o revelaţie, mirosul ce-l 
sufocă. Este mirosul de carne arsă, de sânge scurs... Un frison de gheaţă îi 
străbate şira spinării. 

— Vino, să ieşim, îi spune Anamaya, care îşi dă seama de tulburarea lui 
şi îl scoate afară din grotă. 

Aerul proaspăt îi face bine şi, după bezna din grotă, stelele strălucitoare îi 
dau impresia că s-a făcut ziuă. Ajung în vârful locaşului sacru, după ce au 
urcat o scară de piatră. 

— Vin vremuri grele, îi spune ea. 


— Şi din cauza asta trebuie să dispar? 

— Există această pace, această pace plină de minciuni şi de 
prefăcătorie... 

— Vorbeşti de Manco? De ai tăi? 

— Vorbesc de toţi, Gabriel... 

— Din cauza asta trebuie să plec? Răspunde-mi! 

Involuntar, glasul i-a devenit aspru. Anamaya îi răspunde cu dezamăgire: 

— Nu. Trebuie să trăieşti, înainte de toate trebuie să trăieşti! 

Gabriel se linişteşte ascultând-o. Cu toate acestea, duioşia sentimentelor 
nu este de ajuns pentru a stăvili neliniştea ce ţâşneşte din adâncul său, ca un 
izvor întunecat. 

În vârful dealului susură un pârâu a cărui albie a fost modificată şi apele 
sale curg acum în zigzag. Stâncile par a fi sculptate în formă de figurine, iar 
în mijlocul nopţii apar două protuberante de piatră, rotunde ca două parâme. 

Gabriel o priveşte întrebător. Anamaya se mulţumeşte să zâmbească şi 
să-l ia în braţe. 

Se întind chiar pe piatră. 

Gabriel nu mai simte durerea. 

— Spune-mi de ce... începe el. 

Anamaya îi astupă gura cu o mână delicată: 

— Priveşte cerul, priveşte stelele... Şi nu mai întreba de ce, îi spune ea. 

Călătoresc împreună. 

Gabriel uită tot ce nu ştie, toate întrebările şi toate îndoielile. Sare ca o 
puma, zboară asemenea unui condor, scapără pe cer asemenea unui fulger. 
Iar în tot acest răstimp, ţine în mâna sa mâna lui Anamaya. Nu rostesc nici 
un cuvânt. 

Îl ridică şi se ghemuieşte la pieptul lui. 

Este emoţionat, fiindcă ea îi transmite propria slăbiciune şi, păstrând 
mereu tăcerea, suferinţa datorata plecării lui, poate şi neliniştea ei atât de 
omenească şi de simplă. 

Când se depărtează puţin de el, îl priveşte îndelung ca să-i citească tot 
ceea ce el doreşte: să-i vadă întreaga existenţă, ceea ce el ştie sau ghiceşte, 
ceea ce ea ţine ascuns în străfundurile inimii lui. 

— Priveşte, rosteşte ea, în cele din urmă. 

Lumina lunii descrie o linie în jurul a două pietre rotunde, ce par nişte 
ochi limpezi şi strălucitori în noapte. Umbra conturează trupul unei feline 
amenințătoare şi calme. 


Puma. 
Gabriel nu mai întreabă nimic. 


În zori, Anamaya dispăruse deja. 

Ochii pumei au devenit doua pietre rotunde din vârful unei stânci. 

Nu coboară spre grotă. 

O porneşte spre Cuzco ştiind, cu toată fiinţa sa, că drumul va fi mai lung. 


PARIEA A PATRA. 


29. 
Cuzco, iulie 1535. 


În acea zi de iulie, fraţii guvernatorului ajung dis-de-dimineaţă la palatul 
lui Inca Manco. Este aşa de devreme, încât negura zorilor nu s-a risipit şi 
pluteşte peste culturile sacre de porumb din faţa Colcampatei. 

Pălăria lui Gonzalo este împodobită cu nişte minunate pene albastre şi 
galbene, iar cea a lui Juan, în mod curios, cu o panglică albă. Râd în hohote 
ce se izbesc de zidurile străduţei, amestecându-se cu tropăitul pe care 
cizmele lor şi ale grupului de zbiri ce îi însoţeşte îl fac pe caldarâm. 

La intrarea în cancha regală, războinicii incaşi par să păzească poarta sub 
comanda unei căpetenii a cărui cască este cu totul lipsita de podoabele de 
aur. Gonzalo îşi pune mâna pe pieptul căpeteniei şi o împinge cu dispreţ. 
Prefăcându-se indignat de acest gest, Juan îl prinde de gulerul hainei: 

— Fii atent, Gonzalo! Nu uita că am venit aici ca prieteni! 

Observaţia îi stârneşte lui Gonzalo hohote de râs şi de la el se molipsesc 
şi ceilalţi. Sub privirile neputincioase şi umilite ale războinicilor incaşi, îşi 
aranjează hainele şifonate şi se încolonează câte doi în rânduri impecabile, 
de parcă ar avea de trecut în revistă garda unui palat din Andaluzia. Trec în 
marş de prima curte a canchei şi intră în cea de a doua. 

Don Gonzalo, cu un zâmbet radios pe chipul său frumos, îşi conduce 
oamenii chiar spre poarta imensei clădiri. Gărzile tinere îşi ridică suliţele. 
Un spaniol ţâşneşte înaintea celor doi fraţi ai guvernatorului. Nici măcar nu 


mai trebuie să facă un pas, câci, după o scurtă ezitare, gărzile renunţă la 
paza lor de paradă. 

Gonzalo trece primul pragul. Manco este în picioare, în faţa concubinelor 
şi a soțiilor sale. Acestea, cu ochii în pământ şi trupul aplecat, au fiecare 
câte o tunică diferită, la fel de fină ca penele păsărilor. Una dintre ele 
observă apariţia străinilor. Țipă scurt, fără să îndrăznească să-şi ridice capul. 
Manco se crispează. Din cauza surprizei, trăsăturile feţei îi devin rigide 
printr-un gest mânios, pe care şi-l stăpâneşte imediat. 

— Te salutăm, Sapa Inca! spune Gonzalo, făcând o plecăciune. 

Privirea lui Manco revine asupra unku-rilor ignorând întreruperea. Ezită 
ostentativ să aleagă, nu se grăbeşte. 

— Să-l lăsăm să se îmbrace, sugerează Juan, întorcându-se deja cu 
spatele. 

— Desigur, frate! Doar nu suntem sălbatici, ricanează Gonzalo în timp ce 
avansa. 

Se apropie aşa de mult de una dintre soţii, încât femeia se dă un pas 
îndărăt, evitându-i privirea. Gonzalo ia tunica pe care femeia i-o pregătise 
lui Inca. O scutură. Spaniolii izbucnesc în râs atunci când şi-o lipeşte de 
haină până nu i se mai vede decât gulerul plisat, ridicându-şi barba îngrijită 
şi clipind ca o fetişcană. 

— Mi-ar veni bine şi mie haina asta de rege! rosteşte cu o ironie rece care 
stârneşte hohote groase de râs. 

Manco rămâne indiferent la glumele spaniolilor şi nu catadicseşte să le 
arunce măcar o privire. Arată cu degetul spre un unku albastru-închis, 
împodobit cu motive geometrice purpurii. În ciuda glumelor proaste ale 
spaniolilor, două femei îl ajută tremurând să-şi pună tunica, iar o alta îi 
întinde o manta împăturită pe care este aşezată borla regală. 

Patio-ul este plin de o mulţime de bărbaţi şi de femei, Nobili şi servitori 
care, atraşi de scenă, protestează şi şoptesc, în lumina piezişă a dimineţii, 
ochii le strălucesc de spaimă faţă de umilinţa lui Inca. 

— Gonzalo... 

Juan se întrerupe ca să vadă ceea ce stârneşte râsete şi ţipete în jur. 
Gonzalo a smuls din mâinile unei servitoare una din tunicile refuzate de 
Inca. 

Se apropie de o concubină şi, arătându-i unku-ul, o invită să-l îmbrace. 
Femeia se apără neputincioasă, mai speriată de sacrilegiu decât de 
agresivitatea străinului. 


— Îi place, trebuie doar să o încurajăm... spune Gonzalo. 

Celelalte femei s-au strâns în colţul cel mai îndepărtat al camerei, iar 
Manco, la fel de impasibil, nu-şi mişcă nici măcar un deget. Abia dacă îşi 
dă seama de ce se petrece în jur. Este la fel de indiferent când tânără cade în 
genunchi pentru a scăpa de Gonzalo. 

Atunci se aude o voce pe care o recunosc toţi: 

— Domnilor, Inca nu primeşte niciodată oaspeţi în odaia sa! Vă rog să 
mergeţi în patio şi vă va primi aşa cum doriţi. 

Grupul de spanioli tresare şi se îndepărtează bombănind. Din prag, 
Anamaya, cu ochii albaştri, oţeliţi de furie, străpunge cu privirea fiecare 
faţă. Gonzalo tresare, apoi izbucnește în râs văzându-şi fratele că schiţează 
o reverență. 

— La drept vorbind, frumoasă doamnă, sosiți chiar la momentul oportun: 
încă nu ştiţi, dar vom avea nevoie de domnia voastră. 

Anamaya nu-şi ia ochii de la cei doi fraţi. Îşi stăpâneşte disprețul şi furia 
ce o copleşesc, dar şi teama. Rămâne dreaptă şi mândră şi chiar şi Gonzalo 
trebuie să-şi plece fruntea în faţa ei. 

%* 

— Ne-ai minţit, mârâie Gonzalo. Ne-ai promis aur. Unde este? 

Se plimbă şi gesticulează în lumina soarelui. Manco stă pe tiana şi tace, 
iar Anamaya, ceva mai retrasă, nu-i slăbeşte din ochi pe spanioli. În partea 
cealaltă a curţii interioare, departe de străinii grupaţi într-o coloană 
amenințătoare, se înghesuie Nobilii care s-au grăbit să vină în cancha 
regală. 

— Au trecut deja trei luni, trei luni de când, tu, Sapa Inca ne-ai promis 
aur, continuă Gonzalo, cu degetul îndreptat către Manco. Şi ne-ai promis-o 
în semn de prietenie şi de respect faţă de regele nostru care este şi al tău şi 
pentru a ne dovedi că zvonurile unei revolte sunt fără temei. Au trecut luni 
de zile de atunci, iar noi abia dacă am primit nişte farfurii şi alte fleacuri pe 
care le-ai şterpelit de la servitori. 

În patio, se face tăcere în momentul în care acesta se opreşte. 

Peste cancha zboară nişte pasări care ţipă. Umbrele lor mişcătoare trec 
asemenea unor săgeți între spanioli şi nobilii incaşi. Juan Pizarro caută 
insistent privirea lui Anamaya. Dar aceasta nu-i acordă mai multă atenţie 
decât celorlalţi. În cele din urmă, Manco surâde şi arată spre curtea 
palatului, spre ziduri, spre odaia sa: 


— Vezi aur pe undeva, pe aici, prietene? întreabă el, cu un glas ciudat de 
blajin. Au trecut două ierni de când aţi intrat în Oraşul Pumei. Aminteşte-ţi! 
În ziua sosirii tale, aurul se găsea peste tot, pe ziduri, în fiecare odaie din 
cancha, în grădinile mele, la Nobilii de la curte! Concubinele şi sotiile mele 
purtau bijuterii de aur în plete! Tocmai te-ai jucat cu una dintre ele. Ai văzut 
vreo bijuterie de aur la ea? Priveşte-mi Nobilii, frate al guvernatorului! 
Priveşte-le urechile! Poartă ei discuri de aur? Nu, doar cercei de lemn. 
Priveşte-le braţele, pieptul! Nu au bijuterii, aşa cum nu au nici ţăranii. Asta 
fiindcă v-am dat tot. Unde aş mai putea găsi, de vreme ce se află în mâinile 
voastre? Cum aş mai putea să-l ascund de vreme ce sunteţi stăpânii acestei 
ţări? 

Gonzalo îl priveşte cu un zâmbet răutăcios: 

— Minţi, spune el răspicat, cu degetul îndreptat spre el. Ştiu că în ţara 
asta mai există aur. Mult aur! 

— Ai mai văzut aur, prietene străin? Spune-mi unde şi voi ordona imediat 
să ţi-l aducă! 

Gonzalo se apropie tiptil de Manco gata să-l scuipe, dar îşi ridică privirea 
spre Anamaya: 

— Ştii bine despre ce aur vorbim... Unde este statuia de aur pe care a 
cerut-o fratele meu, guvernatorul? Şi-a pierdut răbdarea, iar eu încă şi mai 
mult. De luni de zile ne duci cu vorba. În trei zile vreau să văd statuia în 
casa mea! 

Se face linişte. Juan face şi el un pas înainte. 

— Lucrul acesta nu este cu putinţă, îi răspunde Anamaya, răspicat. 

— Ah! Şi de ce mă rog, doamnă? întreabă Gonzalo, pe tonul cel mai 
politicos cu putinţă. 

— Fiindcă statuia aceea nu mai este în lumea aceasta. S-a alăturat 
Strămoşilor, în Ţara Soarelui Apune. 

Preţ de o clipă, Gonzalo se uită la ea mirat, ridicându-şi sprinceana, 
străduindu-se să priceapă sensul acestor cuvinte, îşi ridică braţul, de parcă 
ar vrea să lovească. Un murmur se ridică din rândurile incaşilor. Dar îşi lăsă 
mâna cu o gingăşie calculată pe umărul lui Manco: 

— Prietenul meu, Inca, nu este el oare Fiul Soarelui? Nu are el putere 
peste vii şi peste morţi? 

— Nu aveţi dreptul să-l atingeţi pe Inca! îl apostrofează sec Anamaya. 

— Să fim serioşi, prietenul meu Inca va accepta bucuros o clipă de 
intimitate care îi oferă prietenia unui om de bine... vedeţi, la noi, este un 


sentiment cald ce se exprimă firesc, prin zâmbete, îmbrăţişări... cadouri... 

Gonzalo, mereu cu zâmbetul pe buze, îşi ia mâna de pe umărul lui Manco 
la fel de violent cum îl strânsese. Inca încearcă să găsească o atitudine 
demnă, în timp ce Gonzalo revine însoţit de unul dintre soldaţii spanioli, 
căruia îi face semn cui bărbia să se apropie. Bărbatul poartă pe umăr un sac. 
Îl deschide şi scoate un lanţ de fier şi un lacăt greu, de oţel. Gonzalo îl 
aruncă la picioarele lui Manco: 

— Vezi, eu nu sunt ca tine. Ţi-am adus un cadou preţios. 

Manco şi Anamaya privesc lanţul. 

— Imaginează-ţi, prietene Inca: este acelaşi lanţ cu care fratele meu 
guvernatorul l-a protejat pe fratele tău Atahualpa — Inca mort — de 
afecțiunea alor săi. M-am gândit că s-ar putea alătura comorilor sale şi că ar 
avea un loc important. Mă înşel cumva? 

În patio este o linişte de mormânt. 

— Aştept să-mi dai, în schimb, modestul cadou despre care ţi-am vorbit. 

Nici Manco, nici Anamaya nu s-au clintit la auzul amenințării. Totuşi, 
nobilii şi gărzile din cancha s-au apropiat destul de mult de spanioli, care s- 
au grupat încet cu scopul de a-l apăra, în jurul conducătorilor lor. Juan îşi 
pune mâna pe braţul fratelui său şi surâde dezolat spre incaşi. 

— O clipă, frate... Ai uitat că avem să-i facem o propunere lui Sapa 
Inca? 

Îşi scoate pălăria şi se închină în faţa lui Manco, printr-o reverență ce se 
vrea plină de respect: 

— Sapa Inca, este adevărat că suntem dezamăgiţi că nu am văzut nici 
până acum acea statuie despre care toată lumea zice că este mai frumoasă 
decât toate celelalte, spune Juan pe un ton împăciuitor. Se spune despre noi 
că iubim mai mult aurul decât prietenia. Şi nu este drept. Căci, vezi, pe noi 
nu ne supără că nu avem această statuie, ci neîncrederea ce reiese din 
atitudinea ta... Unii dintre noi cred că asta e chiar dovada că vrei să lupti 
împotriva noastră! Sigur că nu-i credem. Şi pentru acest motiv, am să-ţi fac 
o propunere pe care, dacă o vei accepta, nici unul nu se va mai îndoi de 
prietenia noastră... 

Juan tace o secundă cât să lase timp cuvintelor sale să-şi atingă ţinta. 
Vorbeşte cu glas aşa de liniştit şi de conciliant, încât tensiunea se atenuează. 
Manco însuşi se destinde. Înclină capul şi priveşte puţin mirat spre pălăria 
pe care Juan o agită înaintea lui: 


— Sapa Inca, azi mi-am pus la pălărie o panglică de mătase albă. În ţara 
de unde vin, asta înseamnă că vreau să mă însor... 

Juan se întoarce spre Anamaya. O măsoară cu privirea preţ de câteva 
secunde, ridică sprinceana deasupra ochilor înflăcăraţi şi spune răspicat, 
îndreptându-şi bustul: 

— V-am ales pe dumneavoastră, frumoasă doamnă! Mi s-a spus că nu 
aveţi soţ, dar că potrivit obiceiurilor voastre sunteţi soţia marii statui de aur 
şi vă este interzisă căsătoria. Or, spuneaţi că statuia aceea nu mai este pe 
lumea aceasta. 

O veste foarte tristă, pe de o parte, dar şi o veste bună pe de altă parte! 
lată-vă liberă să mă însoţiţi la biserică unde vom împărtăşi binecuvântarea 
ce ne va proteja mereu! 

Anamaya păleşte, stupefiată. Juan face un pas încercând să-i prind mâna 
pe care şi-o strânge instinctiv pe pântece. Dar Manco este deja în picioare, 
roşu la faţă şi cu venele gâtului umflate de furie. 

— Coya Camaquen aparţine Tatălui meu, strigă el. Nimeni nu o poate 
lua! 

— Nu zău! latră Gonzalo, care îi aruncă o privire sfidătoare lui Manco şi 
continuă: E tot atât de fecioară cât e şi o târfă din Panama. Şi toată lumea 
ştie pentru cine şi-a desfăcut picioarele... 

Manco este deja în faţa lui Anamaya şi îl îmbrânceşte cu putere pe Juan, 
care se clatină şi cade în genunchi. 

Atunci, în doar câteva secunde, patio-ul este cuprins de nelinişte. 
Gonzalo sare şi se agaţă de braţul lui Manco, în timp ce războinicii incaşi 
sar în ajutorul lui Inca. 

Matahalele spaniole li se opun, iar acest conflict distrage atenţia generală 
de la Anamaya. În patio, femeile ţipă şi aleargă spre cea dintâi curte, iar 
Gonzalo încearcă să-l prindă pe Manco. 

Deodată, nu se ştie de unde, se iveşte o umbră neagră, care îl face pe Juan 
să încremenească şi să-i dea drumul lui Manco, iar Gonzalo rămâne cu 
mâna încremenită pe braţul lui Inca: 

— Aţi înnebunit? 

Anamaya îl recunoaşte pe Bartolomeu, călugărul, prieten cu Gabriel. E 
palid precum ceara. Îşi îndreaptă mâna cu degete lipite spre Gonzalo şi 
adaugă cu glas tunător: 

— Aţi înnebunit, don Gonzalo? Cine vă dă dreptul să-l brutalizaţi pe 
acest nobil incaş? 


— Am acest drept! Nu e treaba dumitale. 

— Daţi-i drumul! 

Ochii călugărului strălucesc asemenea unor ochi de lup, dar şi mai 
impresionantă este puterea glasului său calm. 

Gura lui Gonzalo se schimonoseşte într-un rictus. Îşi descleştează braţul 
pe care Juan îl prinde, obligându-l să se retragă înainte ca Gonzalo să se 
elibereze violent. 

— Acest barbar şi-a bătut joc de noi, scuipă Gonzalo cu dispreţ. Am venit 
s-o cerem pe această femeie să-i fie soţie fratelui meu, iar el pretinde că 
nimeni nu o poate atinge. Nimeni! Adaugă arătând cu bărbia spre Anamaya, 
de parcă ar fi fost vreun vas de lut. 

Bartolomeu aruncă o privire spre Anamaya, de parcă abia atunci i-ar fi 
remarcat prezenţa. Se postează între Anamaya şi Manco: 

— Sapa Inca este monarhul incaşilor acestei ţări, rosteşte acesta ca să-l 
audă toţi. Împăratul Carol Quintul l-a desemnat să fie protejat de 
guvernator, de fratele vostru. Aţi uitat? 

— Scuteşte-ne de predici, fray Bartolomeu, încă nu este duminică! râde 
Gonzalo. Fratele meu este guvernator, nu am uitat! Dar este departe de aici, 
ocupat să întemeieze capitala şi să se îngrijească de restul imperiului. Până 
la venirea lui, ne-a încredinţat nouă acest oraş. 

— Lui o să-i daţi socoteală de felul în care v-aţi purtat cu acest om. 

— Aici noi hotărâm cine este om şi cine nu... urlă Gonzalo. Nu cred că 
fratele meu va fi pregătit să vină să ne dea lecţii... 

— Spania este cu ochii pe voi! 

— Spania? Unde? întreabă ironic Gonzalo. Şi pe urmă, gata, apostole! 
Cine te autorizează să-mi ţii predici? 

— Gonzalo! şuieră Juan. Te rog... 

— Nu am nici o autoritate asupra voastră, don Gonzalo, replică fray 
Bartolomeu calm. 

— Dumneata ai zis-o, şuieră Gonzalo. Aşa că du-te dumneata să mai 
salvezi suflete dacă poţi şi scuteşte-ne de predici! 

Gonzalo aruncă o privire dispreţuitoare călugărului şi îşi ridică pălăria 
ce-i căzuse în încăierare. Juan pare supărat. Fray Bartolomeu se uită la ei şi 
schiţează un surâs ciudat: 

— Într-adevăr, nu am nici o autoritate asupra voastră, domnilor, însă 
Dumnezeu are una. El va da sentinţa la Judecata de apoi. Există un 


Dumnezeu al milei pentru cei smeriţi şi un Dumnezeu al răzbunării pentru 
cei care nu se smeresc. 

— Frate... începe Juan cu voce umilă. 

— Taci! i-o retează Gonzalo. 

Înainte să părăsească patio-ul, Gonzalo l-a privit sfidător pe călugăr. 

Cât a durat scena, Anamaya a tremurat tot timpul. 

%* 

Bartolomeu discret, sprijinit de zidul unei cancha, se uită la Anamaya 
care se plimbă de colo-colo prin patio. Aşteaptă să se mai liniştească puţin, 
înainte de a se îndrepta spre ea. 

— Coya Camaquen, ştiu că este greu să ierţi un bărbat printr-un altul, 
spune el într-o quechua sacadată, de care totuşi este foarte mândru. Cu toate 
acestea, vă cer scuze pentru insultele pe care Inca Manco şi cu tine le-aţi 
îndurat adineauri. Dacă aş fi avut puterea să îndepărtez toate aceste 
violenţe, ele nu s-ar mai fi petrecut. Urăsc astfel de purtări şi mi-e ruşine. 

Anamaya îl priveşte o clipă şi schiţează apoi un gest scurt: 

— Ştiu. Vă mulţumesc pentru ce aţi făcut. 

— Nu, nu-mi mulţumiţi! Aş vrea numai să-i explicaţi lui Inca Manco 
faptul că nu suntem toţi asemenea fraţilor guvernatorului. 

Anamaya nu îi răspunde imediat. Îşi aţinteşte privirea asupra călugărului, 
apoi clatină încet din cap: 

— Nu cred că aceia care sunt asemenea domniei voastre sunt destul de 
numeroşi pentru a-l linişti pe Inca Manco. 

Fray Bartolomeu îşi pleacă fruntea şi schiţează un zâmbet fugar şi trist. 
Mâna sa ciudată scoate ceva din mâneca sutanei. Desface fâşâind nişte coli 
de hârtie brună, întunecată de rândurile înghesuite ale unui scris îngrijit. 

— Cred că suntem deja doi! şopteşte. Don Gabriel m-a rugat să-i fac un 
serviciu şi mă supun bucuros. lată o scrisoare pe care am primit-o ieri de la 
el. Acesta este adevăratul motiv al venirii mele aici şi nu de a vă scăpa din 
ghearele fraţilor Pizarro! Dar se pare că Dumnezeu... şi „strămoşii” voştri 
au aranjat bine lucrurile, spune el râzând încet. 

Prezenţa lui Anamaya l-a îmblânzit, cu siguranţă. Ca şi cum frumuseţea 
ei îl linişteşte şi îl mai înseninează. Arată cu bărbia umbra unei clădiri unde 
servitoarele, care şi-au reluat ocupațiile obişnuite, pregătesc supa şi vânatul 
pentru Inca. 

— Coya Camaquen, v-aş ruga, dacă sunteţi de acord, să ne aşezăm 
undeva comod, ca să vă citesc această epistolă. 


Câteva clipe mai târziu, Anamaya, cu ochii strălucind de o fericire ce se 
răspândeşte în ea ca şi beţia după bere sacră are impresia că prin glasul şi 
prin respiraţia lui fray Bartolomeu aude glasul şi respiraţia lui Gabriel. 
Închide ochii şi ascultă concentrându-se, iar cuvintele se materializează şi 
devin o mângâiere. 


„Cetatea Regilor, 18 iunie 1533 
Fray Bartolomeu, prietene Bartolomeu, 


Sper să ai curând sub ochi aceste rânduri pe care le scriu pe o hârtie 
proasta, prea umedă, însă pe aici nu există alta. 

Poate că o să te mire scrisoarea asta. Îmi spun adesea că ar fi bine să îţi 
scriu pentru a uita de melancolie şi de necaz. Dar mereu intervin nişte 
motive care îmi strică plăcerea. A trecut ceva timp, dar nu într-o clipa, ci cu 
o îngrozitoare lentoare şi îmi este foarte dor. Pe scurt, a trecut mai bine de 
un an şi jumătate de când nu ne-am mai văzut. Amintindu-mi, mi se pare că 
ne-am despărţit prea în pripă şi nu ţi-am mulţumit îndeajuns pentru 
prietenia şi ajutorul acordat în momentele grele care m-au constrâns la 
exilul acesta. Neîncrederea pe care mi-o inspirai altădată îmi pare acum 
stranie şi, ca s-o spun pe şleau, copilărească, aşa încât azi mi se pare firesc 
să mă adresez ţie. 

În peregrinările mele alături de guvernator, am avut deseori ocazia să 
mă gândesc la tine şi la căldura liniştitoare a discuţiilor noastre şi la 
priceperea ta în a citi firea oamenilor. Trebuie să recunosc: cea dintâi mi-a 
lipsit enorm în această singurătate la care m-a obligat don Francisco 
pentru a-i mulțumi pe fraţii săi, iar cea de a doua mi-ar fi prins bine în 
numeroase împrejurări. 

Nu prea am veşti pe care să nu le fi aflat deja, desigur, în urma 
zvonurilor: ştii prea bine că în această privinţă problema nu constă în 
falsitatea lor, ci în aceea că de cele mai multe ori sunt nedrepte. Prietenul 
meu, Soto, s-a îmbarcat pentru Panama după ce s-a convins că fraţii 
guvernatorului nu-i vor mai permite să ajungă la fel de bogat şi de 
important, pe măsura valorii şi a isprăvilor sale. Pentru mine este încă o 
pierdere, căci tineam mult unul la celălalt, deşi dinadins a fost făcut totul 
ca să ne despartă. Voi păstra multe amintiri cu el. 


Episcopul Vicente Valverde s-a îmbarcat pentru Spania cu 
binecuvântarea încurajatoare a lui don Francisco Pizarro care, după cum 
arata, cu barba albă şi privirea tot mai senină, încearcă să-şi asume rolul 
de patriarh. Cred că ar putea fi unul. Îndărătul acestei nebunii care l-a 
condus până aici şi pe noi o dată cu el, a păstrat totdeauna ceva bun. Cu 
cât îl văd îmbătrânind, mai firav ca niciodată şi brusc îngrijorat pentru 
pace, turnându-i la plozi soţiei sale, una dintre surorile defunctului 
Atahualpa (aşa a înţeles el să aibă grijă de familia acestuia), dovedind o 
reală gentileţe, cu atât îmi spun că în el trăiesc doi oameni. Pe cel dintâi îl 
urăsc deoarece este capabil de orice: violenţă, minciună, linguşire, dar şi 
un curaj nelimitat în atingerea scopului urmărit. Acesta seamănă cu o fiară 
sălbatică şi deţine o putere incredibilă. Apoi există şi un altul: atent, 
inteligent, politician subtil. Un om care — aşa gândesc — îşi doreşte numai 
un singur lucru, extraordinar, ce-i drept: să întemeieze o ţară! În realitate, 
nu-l interesează aurul, după cum nu mă interesează nici pe mine. Doar că 
lui îi este necesar pentru a-şi consolida puterea. Şi cred că este capabil să o 
împartă cu nobilii incaşi din Cuzco. Sper... 

Nu-mi dau niciodată seama care dintre aceştia mă numeşte «fiule». Nu 
zâmbi, fray Bartolomeu! Nu mă păcăleşte cu puterea de seducţie ce o au 
aceste cuvinte, în care surprind şi sinceritate. M-a ales împotriva fratelui 
sau, Hernando, a josnicului Gonzalo şi a nenorocitului de Juan. M-a ales, 
cu toate că i se impuneau alţii care s-ar fi debarasat de mine prin orice 
mijloace — doar ai fost martor! Şi simt, chiar şi în nedreptăţile pe care mi le 
face, o afecţiune care, da, ar putea fi cea a unui tată. Fray Bartolomeu îmi 
ştii povestea! Datorită ei ne-am întâlnit prima oară în temniţele din Sevilla. 
Înţelegi, aşadar, ce înseamnă asta pentru mine... Şi desigur, de ce trăiesc în 
umbra lui. 

În sfârşit, ca să nu mă mai gândesc la cât timp irosesc trăind departe de 
cea pe care o ştii, mă dedau zilnic unor activităţi mai mult sau mai puţin 
importante! 

Una din cele mai de seamă, după cum ai aflat pesemne, a fost să găsim 
locul pentru capitala Perului. Pentru mine, recunosc, a fost una dintre cele 
mai frumoase clipe din aceste luni nesfârşite, de când sunt departe de 
Cuzco. 

Încă de toamna trecută, nu trecea o zi fără ca don Francisco să nu caute 
un loc care să fie pe măsura acestui proiect grandios. Părerea lui, 
acceptată de toţi, era că locul respectiv trebuia să fie pe ţărmul Mării 


Sudului, pentru a se putea continua cu un port care să faciliteze legăturile 
cu Panama şi Spania. Într-o zi, pe la începutul lui ianuarie, chiar la amiază 
— după ce am străbătut mii de leghe în deşert — am ajuns într-o adevărată 
vale a paradisului. Imaginează-ţi un pământ aşa de bogat, aşa de 
îmbelşugat, că poţi să călăreşti vreme de trei ceasuri bune pe sub copacii 
cu ramuri grele de fructe, fără ca soarele să te bată prea tare la ochi 
vreodată! Imaginează-ţi această vale împodobită la fel de fin ca o 
marchetărie toledană, cu ramuri de porumb, cartofi dulci, case din pământ 
sau din stuf, cu mici grădini desăvârşit îngrijite, în care sunt cultivate ca 
flori guayaba, avocado, roşii, totul irigat printr-o iscusită rețea de canale, 
ce nu seacă niciodată. 

În inima acestei văi minunate, am descoperit un râu cu apă puţin adâncă 
pe al cărui mal se întindea un vast luminiş, înconjurat de tufe de flori, de 
arbuşti cu frunze purpurii sau galbene şi pe care nu erau construite decât 
obişnuitele temple ale băştinaşilor. 

Am pătruns aici la trap mărunt, ca şi când ne-ar fi fost teamă ca un astfel 
de loc minunat să nu dispară sub nasul cailor noştri! Guvernatorul m-a 
privit cu acea expresie pe care i-o cunoşti şi pe care n-o are decât în rarele 
momente când îl cuprinde entuziasmul în faţa chipului binecuvântat al 
Preasfintei Fecioare cu Pruncul lisus. «Aici va fi!» a rostit el, scoțându-şi 
pălăria. 

Şi fiindcă eram în ziua de sărbătoare a regilor, a adăugat «Capitala se 
va numi La Ciudad de Jos Reyes!» 

Această dorinţa s-a concretizat în doar câteva zile. Pe 18 ianuarie 1533, 
au început măsurătorile acelui luminiş pe care băştinaşii îl numesc Lima. 
De acum înainte, nişte ţăruşi desemnează piaţa regală, viitoarea catedrală 
şi viitoarea piaţă şi nu în ultimul rând, viitoarele palate ale guvernatorului 
şi ale municipalităţii! Un preot a binecuvântat aceste locuri pustii. Bietul 
om, încă neobişnuit cu obiceiurile de pe aici, tremura din toate 
încheieturile convins că indienii care îl priveau nu aşteptau altceva decât 
să-l prăjească! 

Totuşi, trebuie să spun că acest moment m-a emoţionat cel mai mult. Să 
poţi spune: iată-ne ajunşi într-o ţară şi azi începem să clădim un oraş! Să-ţi 
închipui că acolo unde nu exista decât nişte urme de var nestins pe iarbă, 
doar atât cât poţi lua într-o mână, vor fi mâine străzi, vuiet de trăsuri, 
clădiri, negustori şi — fie-mi iertat! — hoţi. Viaţa în plinătatea ei. Da, este 
ceva care îţi strânge măruntaiele mai mult decât să scapi cu viaţă dintr-o 


bătălie, te asigur. În sfârşit, putem spera că am venit în această ţară bizară 
şi minunată şi pentru altceva decât aur, jafuri şi prădăciuni, putem crede că 
suntem aici pentru a construi dacă nu creaţia lui Dumnezeu, măcar cea a 
unor oameni demni! 

Cel puţin, cuprins de emoția clipei, aşa am vrut să cred. 

Fray Bartolomeu, îmi imaginez că citeşti aceste rânduri zâmbind, 
întrebându-te ce rost mai are această descriere în toată regula. 

Într-adevăr, voiam să fiu şi altcumva decât plin de mâhnire. După cum 
desigur că ai aflat, guvernatorul şi don Diego de Almagro nu se mai înţeleg 
deloc. În urma sutelor de certuri, de împăcări şi declaraţii de război, 
trebuia găsit un mijloc pentru a-l îmblânzi căci este adevărat că două săbii 
nu pot sta într-o singură teacă. 

Vestea m-a luat prin surprindere şi am aflat-o alaltăieri. Astfel, după cum 
probabil că ştii, s-a hotărât ca don Diego de Almagro să plece în cucerirea 
provinciilor din sudul Perului. Se spune că sunt cele mai bogate în aur din 
cât am putut vedea până acum, aşa că Almagro va putea să-şi potolească 
voracitatea bolnăvicioasă. Mi se pare însă că zvonul acesta ar trebui privit 
cu neîncredere. 

Don Francisco mi-a cerut să mă alătur expediției lui don Diego şi, ca s-o 
spun pe şleau, să-l spionez! 

Urăsc misiunea asta, urăsc şi ceea ce înseamnă ea: încă un an pe 
drumuri. Dacă nu mai mult. Şi ce călătorie! Mai ales când ştiu unde ar 
trebui să mă găsesc. 

Prietene, dă-mi voie să-i scriu numele: Anamaya. 

Nu trece o dimineaţă ori seară, nu există un moment de linişte în care să 
nu mă gândesc la ea. Nu trece o zi în care să nu închid ochii şi să nu-i văd 
chipul în mintea mea, ca şi cum ar fi fost înfierat acolo. Prietene, sunt 
zguduit de iubirea pentru ea, iubire ce îmi clocoteşte în vene şi pe care nu 
ştiu cum s-o astâmpăr, de miile de mângăieri imaginate şi niciodată 
împlinite, de teama de a nu-i uita într-o bună zi vocea, buzele, parfumul de 
mosc al pielii. 

Toate acestea mă cutremură apoi îmi spun că s-a isprăvit. A trecut prea 
mult timp de când ne-am despărţit. Şi mă tem ca plecarea aceasta să nu ne 
separe definitiv. 

Tremur când mă gândesc la râul pe care i-l pot face, sunt furios că nu pot 
să am grijă de ea. Ştiu prea bine de ce sunt în stare fraţii guvernatorului. 

Atunci sunt sigur că am motive să fiu îngrijorat pentru ea! 


Frate Bartolomeu, prietene, iartă-mă că îţi destăinui tocmai ţie care eşti 
preot aceste sentimente în care nu mai ştiu să deosebesc dorinţa frustrată şi 
patima ce ne face nişte fiinţe umane. Da, umane căci o iubesc din tot 
sufletul! Am gustat fericirea nesfârşită de a şti că există o altă fiinţă, atât de 
diferită, de străină ţie şi de care totuşi nu poţi fi despărţit fără să-ţi pierzi 
rostul pe lumea asta! 

Numai pe tine pot conta să mă ajuţi într-o asemenea împrejurare. O poţi 
preveni pe Anamaya de plecarea mea? Poţi să-i explici că este împotriva 
voinței mele? Şi, mai ales, poţi să ai puţină grijă de ea? Să o consideri 
prietenă şi să o previi de nebuniile lui Gonzalo şi ale lui Juan? Căci 
acestea nu vor lipsi de îndată ce Almagro va părăsi Cuzco. 

Vor fi stăpâni peste oraş, dar nu-şi vor putea stăpâni şi propria nebunie! 

Dacă va fi nevoie, ai putea să o convingi să plece din Cuzco? Te las pe 
tine să hotărăşti. 

Ah, după cum vezi, mi se termină şi hârtia. Trebuie să închei, mă las în 
voia ta ca un înecat ce se lăsă în voia proniei divine. 

Sebastian îţi va face să-ţi parvină cu discreţie această scrisoare. Te poţi 
încrede în el. Poţi să-i ceri să te ajute şi chiar poţi să-i ceri aur. Tocmai a 
dat lovitura la Jauja. Cum a devenit expert în jocuri, într-o zi şi o noapte, l- 
a jumulit la zaruri pe Mancio Sierra de Leguizamon ca pe o găină din 
ogradă. Acum doi ani, Sierra prădase marele Templu din Cuzco. lată-l pe 
don Sebastian la fel de negru, dar liber şi bogat! Dumnezeul tău pare 
uneori să fie ironic. 

Am spus Dumnezeul tău. Azi aş vrea să mă rog smerit să fie şi al meu. 
Rămâi cu bine prietene, prietene Bartolomeu! 

Te rog ai grijă de ea! O iubesc mai mult decât propria viaţa şi nu o voi 
uita nici în infernul în care voi ajunge. 

Al tău Gabriel. Gabriel al ei.” 


Bartolomeu îşi ridică privirea din foile de hârtie şi pentru prima oara o 
vede pe Coya Camaquen plângând. Ține capul ridicat şi pare că priveşte 
munţii superbi ce se înalţă deasupra zidurilor. Dar obrajii îi strălucesc de 
lacrimi pe care nici măcar nu mai încearcă să şi le şteargă. 

Puțin stingherit, călugărul îşi ridică braţele într-un gest deznădăjduit: 

— În ţara mea, sunt considerat un om apropiat de Dumnezeu tot aşa cum 
aici eşti admirată fiindcă poţi fi alături de o prezenţă nevăzută. Asta ar 


trebui să ne despartă, căci Dumnezeu nu cunoaşte o altă prezenţă nevăzută 
decât El-însuşi. 

Şi totuşi, ori de câte ori te văd simt ceea ce ne apropie, spune el încet. 

Anamaya se încruntă şi pare să îndepărteze gândurile care nu-i dau pace: 

— Ştiu că este greu să ne înţelegeţi. Chiar şi lui, spune arătând spre 
scrisoare, de parcă ar atinge uşor trupul lui Gabriel. Chiar şi lui îi vine greu. 
Dar vă mulţumesc pentru că aţi încercat. 

— Voi fi alături de tine ori de câte ori vei avea nevoie, răspunde simplu 
călugărul. Gabriel are dreptate: aici eşti în primejdie. Trebuie să fii 
prudentă. 

— Ştiu ce înseamnă acest cuvânt, dar el nu face parte din viaţa mea. 
Prudentă sau nu, fac ceea ce trebuie să fac. 

Ochii albaştri luminoşi strălucesc de un zâmbet în timp ce se uită la fray 
Bartolomeu care nu-şi poate stăpâni tulburarea privirii sale intense. 

— Poale că domnia voastră ar trebui să fiţi prudent? spune ea cu 
blândeţe. 


30. 


Tiahuanaku, august 1535. 


Au trecut deja două săptămâni de când a plecat să ajungă din urmă 
expediţia condusă de Almagro. Multă vreme a mers de-a lungul Mărilor 
Sudului, apoi un indian i-a fost ghid prin văi şi prin trecători. 

De zece zile umblă singur, copleşit de tristeţe. Zece zile în care nu a 
văzut altceva decât pustiu şi s-a hrănit mai mult cu vânt şi praf decât cu 
hrana ce-i burduşeşte taşca de la oblânc. 

Din când în când, i se pare că a ajuns pe acoperişul lumii. Paşii calului 
murg, cufundaţi în pământul uscat şi parcă elastic, nu gonesc nici măcar 
insectele. Podişul, cât vede cu ochii, este neted, acoperit ici acolo de ichu, 
iarba scurtă şi deasă, bătută cu regularitate de vânt şi arsă de soare. La 
vremea apusului i se pare că, sub cerul de un albastru întunecat, tot 
pământul este roşu. 

Gabriel şi-a acoperit faţa cu năframa ca să se ferească cât de cât de praf. 
Tot privind unul şi acelaşi lucru, i se pare că nu mai vede nimic. Pe 
neaşteptate, aude un strigăt. Sau o vibraţie în aer. Are nevoie de un lung 
răgaz ca să observe, mult înspre vest, în umbra tot mai dominatoare, forme 
ţepene, înfipte într-un orizont neted. Poate că în cele din urmă tot a ajuns 
undeva! 

După ce şi-a înmuiat năframa în ploscă şi şi-a răcorit faţa, dă pinteni 
calului mângâindu-l pe grumaz. Durează cam o jumătate de ceas până 
descoperă cel mai bizar dintre spectacole. 

Enorme, nişte statui unghiulare sunt aliniate. Ai zice că, deşi sunt de două 
sau de trei ori mai înalte decât un stat de om, erup direct din ţărâna uscată. 
Desluşeşte în piatra întunecată feţe, mâini, membre, poziţii de păpuşi rigide. 
Puțin mai departe, întreaga suprafaţă a podişului este răvăşită de o 
dezordine produsă de stânci imense şi polisate înfipte în pământ de parcă un 
monstru din adâncurile pământului ar fi încercat să le înghită. 

Unele dintre ele seamănă cu nişte porţi uriaşe prin balamalele şi lintourile 
lor, tăiate dintr-un singur bloc imens de piatră. Cum de se poate aşa ceva? 
Cum au putut să le lucreze astfel, cum au putut să sculpteze, să polizeze, să 


transporte aici unde nu exista decât cer, vânt şi praf aceste obiecte uimitoare 
de mai bine de treizeci de picioare înălţime şi cincisprezece grosime? Cu ce 
instrumente, cu ce unelte, după ce cunoştinţe au fost tăiate blocurile de 
piatră care desigur că erau şi mai uluitoare? 

În faţa lor un bărbat se agită, se răsuceşte de parcă ar voi să danseze cu 
aceste stânci colosale de piatră. Are cam aceeaşi statură ca şi Gabriel, dar 
este mult mai vânjos. Faţa lată, cu nas turtit şi ochi mijiţi îi este acoperita, 
de la frunte până la gât, de o sumedenie de riduri. În gură nu mai are decât 
doi colţi negri între care se agita o limbă destul de agilă, la prima vedere. 
Nişte zdrenţe îi servesc drept veşminte, este descult în ciuda vântului ce 
suflă în podiş, iar pe cap are o bonetă foarte ciudată, pătrăţoasă şi fiecare 
colţ seamănă cu un corn de capră. 

Când Gabriel se apropie, bărbatul aruncă o privire insistentă calului 
murg. Spre deosebire de ceilalţi indieni, nu se teme deloc de animal. Nu îi 
răspunde lui Gabriel la salut şi nici la întrebarea acestuia dacă a văzut o 
coloană lungă de oameni îndreptându-se către nord. 

— O coloană formată din străini îmbrăcaţi aşa ca mine şi călare pe 
animale ca acesta, încheie el atingând coastele calului murg. 

Omul îşi mijeşte ochii, dar continuă să tacă. Gabriel îşi spune că nu s-a 
făcut bine înţeles, aşa cum i s-a mai întâmplat de când a lăsat în urmă 
țărmul unde a dat peste atâtea neamuri de indieni ce vorbeau limbi total 
diferite. 

Apoi bărbatul începe deodată să-şi mişte brusc mâinile ca braţele unei 
mori de vânt şi să vorbească într-o quechua destul de cursivă: 

— Taypikala! Taypikala! Aici este Taypikala! Străine, te afli în centrul 
universului! Ceea ce vezi sunt oameni care au fost înainte ca noi să ajungem 
să fim la rândul nostru oameni! Te văd chiar dacă sunt din piatră. Şi pe mine 
mă văd! De aceea vin în fiecare zi şi îi salut. În fiecare zi când soarele este 
sus pe cer! Da, da! Ar trebui să-i saluti şi tu, străine! Fă ca mine! 

Bătrânul îşi dă ochii peste cap şi îşi ridică braţele spre cer. Bolboroseşte 
cu o voce ascuţită nişte fraze de neînțeles într-o limbă din care tânărul nu 
înţelege nimic. 

Gabriel, cu frâul calului trecut neglijent pe umăr, îl priveşte pe jumătate 
amuzat pe bărbatul care îşi îndreaptă braţele spre cer şi îşi apleacă bustul 
înainte şi apoi îl lasă pe spate, scoțând nişte sunete asemănătoare unor 
cârâituri de găină. Dar când îşi dă seama că străinul stă ţeapăn lângă calul 
său, îl măsoară cu o căutătură mânioasă: 


— De ce nu-i saluţi pe Oamenii de Piatră? îi reproşează el într-o quechua 
pe care abia dacă o înțelege. Te văd şi se vor supăra! Salută-i la fel ca mine, 
dacă nu vrei să-ţi pară rău! 

La drept vorbind, este atâta patos în vorbele smintite ale bărbatului, încât 
Gabriel chiar ar putea să le creadă. lar locul este unul dintre cele mai 
uimitoare din câte i-a fost dat să vadă. 

Bătrânul se apropie de Gabriel, ca şi când i-ar fi citit gândurile. Cu 
degetele ce au unghii negre şi lungi ca nişte gheare, îl prinde de cămaşă fără 
să-i fie teamă de cal, de care nici că-i pasă. 

— Pe vremuri, Viracocha, creatorul începutului şi al Sfârşitului, a vrut să 
populeze pământul cu oameni, şopteşte el suflându-i în nas duhoarea celor 
cu pântecele gol. Însă primele dintre ființele pe care le-a creat nici nu 
stăteau în picioare. Se comportau ca nişte fiare sălbatice. Omorau, 
mormăiau şi se mâncau între ei ca nişte animale! Se reproduceau ca nişte 
animale şi copiii lor procedau la fel! Străinule, nu mai exista diferenţă între 
oameni şi animale! Atunci Viracocha i-a distrus. I-a transformat în stane de 
piatră; ceea ce vezi sunt chiar ei. Şi-a spus: „O să creez alţi oameni perfecţi, 
fiinţe umane puternice, înțelepte şi frumoase! O să le ofer un oraş desăvârşit 
unde să trăiască. Ei îi vor educa şi pe cei care nu sunt desăvârşite, care nu 
sunt încă oameni adevăraţi...” Atunci i-a creat pe Nobilii Incaşi dimpreună 
cu Oraşul Pumei, Cuzco! Acolo, străine, totul este desăvârşit! 

Bărbatul tace brusc. Clipeşte şi, în cele din urmă, cu un plescăit, dă 
drumul cămăşii lui Gabriel. Se întoarce din nou către sculpturile imense pe 
care apusul le scaldă în aur sângeriu şi îşi ridică braţele: 

— Străine, iată ce a făcut Viracocha! Apoi a creat toate neamurile supuse 
celor din Cuzco! A sculptat ceea ce vezi, a modelat în stânci uriaşe bătrâni 
şi tineri, femei şi copii. Câte unul pentru fiecare neam în parte! A dăruit 
fiecăruia câte un fel de bonetă, o culoare pentru ţesături şi quipu cu un 
singur nod. Le-a făcut o cancha pentru cât vor trăi în lumea de aici, cu porţi 
enorme ca să înveţe să trăiască şi înăuntru şi afară. Pe urmă, le-a ales 
pământul ce se află de jur împrejurul munţilor sacri din Cuzco... 

De la o frază la alta, plescăiturile sale devin tot mai numeroase. 

— Le-a spus: „Oamenilor, iată care vă sunt neamurile! — strigă bărbatul 
holbându-şi ochii, de parcă s-ar teme că vântul rece ar putea să-i sufoce 
vorbele de îndată ce le rosteşte. Aici vor fi cei din tribul Canchi, dincoace 
vor fi cei din neamul Kolla, în partea aceea, tribul Yunga... Voi trebuie să 
vă supuneţi întru totul Fiilor Soarelui, celor din Cuzco”. Viracocha a chemat 


călăuze pentru toate neamurile. Şi le-a poruncit: „Intraţi în pământ o dată cu 
Oamenii de Piatră şi nu ieşiţi decât pe locurile neamurilor pentru care aţi 
fost creaţi”. Şi aşa au făcut. Au călătorit pe sub pământ şi au ieşit doar prin 
grote, pe la izvoare, prin marile stânci crăpate. Acolo călăuzele lui 
Viracocha au suflat peste marile trupuri de piatră spunând: „însufleţiţi-vă, 
fiinţe ale Taypikala! Însufleţiţi-vă! Căpătaţi trup de om şi mergeţi să 
populaţi acest pământ lipsit de oameni. Înmulţiţi-vă şi respectaţi voinţa lui 
Viracocha şi a Nobililor Fii ai Soarelui!” 

Bătrânul a urlat ca un nebun ultimele cuvinte. Acum tace gâfâind cu ochii 
închişi, cu faţa ridicată spre cerul nimbat de ultimele străluciri ale soarelui. 
Gabriel îl priveşte şi nu se poate abţine să nu-l compare — grotesc şi superb 
— cu un profet care a răsărit direct din Vechiul Testament, rătăcit pe locurile 
acestea de la capătul pământului. 

Vântul devine pătrunzător şi Gabriel tremură. Îşi ia haina de pe şaua 
calului murg şi o îmbracă. Indianul se întoarce spre el. Bate din palme la fel 
de nepăsător faţă de cal, zâmbeşte. Un zâmbet care îl stinghereşte puţin pe 
Gabriel. Bărbatul clatină din cap şi arată cu degetul undeva, spre podiş: 

— Străine, cei pe care îi cauţi sunt acolo, spune cu glasul care acum i-a 
devenit firesc. Sunt foarte numeroşi! Sunt Nobili din Cuzco şi alţii, străini 
ca tine, da! 

— Mulţumesc, îi răspunde Gabriel cu voce răguşită, fiindcă nu mai 
vorbise cu cineva de atâta vreme. 

Printre colții bătrânului, şuieră un râs ascuţit: 

— Străine, acolo sunt! Şi Viracocha trebuie să se apuce din nou de lucru! 

Face un gest larg cu braţul, de parcă ar fi vrut să cuprindă toate statuile şi 
să le ducă departe de podiş. 

— Taypikala s-a încheiat! strigă el. Priveşte în jurul tău şi ai să vezi că 
totul se năruie! Cei cărora vrei să te alături sunt ca nişte animale. Omoară, 
grohăie şi se bat între ei ca nişte sălbăticiuni! Fură femei, tinere sau bătrâne, 
nu contează, ca să se împerecheze ca nişte animale! Străinule, nu mai există 
nici o diferenţă între oameni şi animale! Ne-am întors la timpurile dinainte, 
străinule! Înainte ca Viracocha să creeze oamenii. Are loc un nou pachacuti. 
Taypikala s-a încheiat! 

Gabriel nu mai tremură de frig, ci din cauza nebunului ce strigă îndărătul 
lui. Un ultim gest de rămas-bun şi dă pinteni calului. Preţ de o clipă, mai 
aude strigatele şi râsetele bătrânului: 

— Taypikala s-a încheiat! Viracocha trebuie să se apuce din nou de lucru! 


%* 


Se face seară când Gabriel, după ce a străbătut tot podişul, ajunge din 
urmă coloana condusă de Almagro. De departe vede şi aude imensa cohortă 
luminată de mii de torţe şi instalată între ridicăturile de pământ ale 
podişului. La început, îşi reaminteşte coloana fără capăt ce se alcătuise 
acum doi ani, la plecarea din Cajamarca. Pare la fel de întinsă şi de 
numeroasă: aproape două mii de indieni îi urmează pe Almagro şi pe 
conchistadorii lui. 

Gabriel dă pinteni calului şi îl zoreşte, astfel încât să traverseze pieziş 
podişul ca să ajungă în fruntea interminabilei turme umane, acolo unde stau 
de obicei spaniolii. Dar indienii sunt aşa de numeroşi, încât lor li se alătură 
mai întâi. Şi ceea ce vede la lumina torţelor îl şochează. 

Aici, oameni prinşi, câte zece, în lanţuri. Dincolo, descoperă alţi douăzeci 
aproape goi sub vântul nopţii, cu braţele şi gleznele priponite cu frânghii de 
piele. Dincoace, sub lumina lunii, într-o poziţie identică, femei tinere sau 
bătrâne, cu chipurile răvăşite de durere. Nicăieri nu zăreşte foc sau corturi 
pentru hrană sau adăpost. Toţi îi evită privirea, iar întrebările sale nu 
primesc nici un răspuns. 

Îi vin în minte spusele bătrânului nebun: „Străinule, nu mai există nici o 
diferenţă între oameni şi animale!” 

Îngrijorat, Gabriel mai călăreşte vreme de un ceas printre suferința şi 
oroarea din jur, dar, când în cele din urmă ajunge la tabăra lui Almagro 
puternic luminată de o sumedenie de torţe înfipte în halebarde, urletele şi 
râsetele pe care le aude îl previn deja asupra a ceea ce o să vadă. 

De îndată ce ridică draperia care acoperă intrarea în cort îl izbeşte larma 
vocilor, strălucirea lămpilor şi căldura. Cortul este mai mare decât îşi 
închipuise. În capătul unei mese acoperite cu resturi de friptură se află 
Chiorul slăbănog, pe jumătate adormit într-un fotoliu. Vreo douăzeci de 
spanioli beţi de câtă bere au băut strigă şi râd înconjurați de indiene tinere 
mai degrabă dezbrăcate, cărora nu le dau deloc pace. Unele, goale sau 
aproape goale, îşi holbează ochii, iar altele, bete şi ele râd printre lacrimi. 

Don Diego de Almagro, în ciuda aerului său mulţumit este primul care 
observă apariţia lui Gabriel în cort. Cere să se facă linişte şi toţi se întorc 
spre intrus. Gabriel îi măsoară cu privirea, însă nu recunoaşte pe nici unul. 

— Don Gabriel! strigă Almagro. Ce surpriză! Sare din fotoliu ca un 
diavol şi loveşte cu putere cu palmele în masă: Domnilor, vi-l prezint pe 


don Gabriel Montelucar y Flores! Unul dintre cei mai apropiaţi şi mai dragi 
prieteni ai prietenului nostru don Francisco. 

Veninul din glasul lui a fost de ajuns ca să aţâţe privirile spaniolilor şi aşa 
înceţoşate de beţie. Aluzia la guvernator stârneşte fulgere de mânie în ochii 
lor. Dar Gabriel nu ţine seama de ironia celor spuse de Almagro: 

— Don Francisco m-a trimis să vă asigur de sprijinul său în expediţia 
domniei voastre. M-a însărcinat să vă reamintesc faptul că sprijinul său nu 
se mărgineşte doar la bani... lar dacă este nevoie de aceasta, un singur 
cuvânt din partea domniei voastre şi vă va fi recunoscător dacă îi veţi 
accepta ajutorul... 

Almagro pufneşte în râs: 

— Ne emoţionează această atenţie generoasă. Don Francisco şi-a umplut 
buzunarele cu o cantitate frumuşică de aur. La ora asta doarme într-un pat 
moale, iar noi încă batem drumurile şi nu găsim decât praf. Aşa mai are doi 
ochi, iar eu am numai unul! lată domnilor, aveţi în faţa voastră perechea de 
ochi pe care mi-o propune în schimb! 

— Don Diego, păstraţi-vă scomelile pentru restul călătoriei, spune 
Gabriel. Am călătorit vreme de un ceas de-a lungul coloanei expediției 
domniei voastre şi ceea ce am văzut este aidoma infernului. Îi trataţi pe 
oamenii aceştia ca pe nişte animale! Vreţi să ridicaţi întreaga regiune 
împotriva noastră? 

Tăcerea devine la fel de rece ca şi vântul. Ca şi vocea lui Almagro: 

— Don Gabriel, aveţi de gând să ne daţi lecţii? 

Gabriel nu apucă să îi răspundă. Un bărbat s-a ridicat de la masă. O 
smuceşte pe una dintre tinerele indiene care stăteau mai retrase. Cu o 
singură lovitură de pumnal, îi despică tunica. 

I se văd sânii goi. Îşi priveşte degetele pătate de sânge cu un fel de 
nedumerire îngrozită: 

— Aici facem ce vrem, răcneşte bărbatul în timp ce tânăra se zbate să-i 
scape. Guvernatorul nostru este don Diego. 

Gabriel şi-a scos deja sabia din teacă. Îi răspunde scrâşnetul a douăzeci 
de săbii. Într-o clipă, are în faţă o perdea de lame de oţel. 

Lui Almagro începe să-i tremure maşinal gura, scuturându-i obrajii slabi, 
mâncaţi de vărsat. 

— Don Gabriel, vedeţi generozitatea acestor oameni. Vedeţi cât de firesc 
îmi acordă titlul ce mi-a fost refuzat... Ba, mai mult: vedeţi până unde sunt 
gata să meargă pentru mine? Haide, ştiu că sunteţi curajos, dar noi suntem 


cinci sute şi domnia voastră unul singur. Mă tem că este puţin prea mult, 
chiar şi pentru domnia voastră... Don Cristobal de Narvaez tocmai v-a 
spus. Aici eu fac legea. Şi călătoresc aşa cum îmi place. Dacă nu vă convine 
purtarea mea, faceţi cale întoarsă şi lustruiţi cizmele lui don Francisco. 

Gabriel îşi pune încet sabia în teacă. Oboseala călătoriei îi îngreunează 
trupul şi îşi simte gura amară. 

Pe când se întoarce pe călcâie în batjocoririle celor din jur, îşi reaminteşte 
spusele bătrânului nebun: 

„ Taypikala s-a încheiat! Viracocha trebuie să se apuce din nou de lucru 


[> 


31. 


Cuzco, august 1535. 


— Aici, domnule! 

— Am să te spintec! 

— Au, caballero! 

— Titu! Lloque! Aveţi grijă cu beţele alea, o să vă loviți! 

Cei doi băieţei, abia dacă au cinci sau şase ani, îşi retrag pentru o clipă 
braţele înarmate cu bețe care, în imaginaţia lor, sunt săbii. Îşi privesc mama 
care trebăluieşte împreună cu alte servitoare în marea sală comună 
scuturând manta-urile de pe paturi. Cei doi copii văzând că mama lor, după 
ce i-a dojenit, se întoarce la ale sale izbucnesc în râs. Îşi reiau jocul şi mai 
veseli, ţopăind ca nişte mici sălbăticiuni. Un joc nemaipomenit: să se bată 
ca străinii, cu armele străinilor! 

Retrasă în umbră, Anamaya îi priveşte nemişcată. Pe buze i s-a întipărit 
un zâmbet grav şi melancolic, dar care nu-i aduce strălucire în priviri. 

— La ce te gândeşti, Coya Camaquen? şopteşte lângă ea o voce 
subţirică. 

— Inguill! 

Anamaya se întoarce surprinsă şi descoperă alături de ea chipul tinerei 
sale prietene: 

— Nu te-am văzut venind! Tot mai ştii să mergi ca o adiere de vânt, 
adaugă ea cu duioşie. 

— Nu chiar! Stau de puţină vreme în spatele tău, dar nu am îndrăznit să 
te strig, aşa de captivată erai de jocul puştilor. Mi-am zis... 

Inguill ezită, îşi muşcă buzele înainte să şoptească: 

— Te gândeai la el în timp ce-i priveai, nu-i aşa? 

Anamaya aprobă simplu dând din cap şi îşi întoarce din nou privirea spre 
puşti. Aceştia aleargă şi se urmăresc de la un capăt la celălalt al patio-ului, 
se joacă gâfâind şi, printre ţipete şi strigăte, strecoară şi câteva cuvinte din 
limba străinilor. 

— "Ţi-e dor de el, spune Inguill fără ca tonul cuvintelor ei să fie 
întrebător. A trecut atâta timp de când nu l-ai mai văzut! Aproape că ai 


putea să-i uiţi chipul şi statura. Eu nu am puterea ta. De mult aş fi murit de 
atâta plâns... 

Anamaya îşi reprimă dorinţa de a-i spune lui Inguill să tacă. Afecţiunea 
tinerei este sinceră, chiar dacă nu-şi dă seama cât de crude îi sunt vorbele. 
Şi, la urma urmei, are dreptate. Într-adevăr este mult de când Anamaya a 
trebuit să păstreze secretul iubirii ei pentru Gabriel, de când nu-şi 
mărturiseşte suferinţa şi singurătatea decât întunericului nopţii şi tăcerii 
munţilor. 

— Aşa este, şopteşte ea. Uneori, izbutesc să-l uit o zi întreagă. Alteori, 
dorm toată noaptea şi nu mă trezesc din somn ca să mă gândesc la el. Ai 
dreptate, câteodată mă tem să nu-i uit chipul, forma buzelor, blândeţea 
mâinilor... Dar nu-mi dau seama de ce nu pot să nu mă gândesc la el. N-am 
uitat nimic, niciodată. Adineauri treceam prin curte şi i-am văzut pe băieţi 
jucându-se. Pe neaşteptate, mi s-a părut că-l văd pe el. 

— De ce te mai gândeşti la el, când nici nu ştii dacă se va mai întoarce? 
Mai râu, ştii că nu-ţi va putea fi niciodată soţ. Te chinuieşti în zadar, Coya 
Camaquen! 

Anamaya râde uşor, având o privire strălucitoare şi clipeşte des, ca să-şi 
stăpânească furnicăturile care îi aduc lacrimi în ochi. Strânge cu blândeţe 
mâna întinsă de Inguill: 

— Fără îndoială că ai dreptate, dar asta e... Ce pot să fac? Mă gândesc la 
el fiindcă îmi este drag. Fiindcă sufletul meu de aici nu poate fără el şi, la 
fel, sufletul ce mă aşteaptă pe Celălalt Tărâm. Fiindcă trupul meu tânjeşte 
după mângâ:ierile lui şi nu vrea altele. 

— Trebuie să fie îngrozitor! 

— Nu, nu întotdeauna... 

Tac pentru o vreme, căci mama celor doi băieţei îi cheamă iar. De data 
asta le confiscă beţele-spadă, iar puştii încep să se smiorcăie. 

— Gabriel nu este aici şi totuşi îmi este aşa de aproape, aşa de aproape, 
încât pare să se fi strecurat în pielea şi în respiraţia mea! Şopteşte Anamaya 
în timp ce priveşte scena. În anumite zile acest lucru devine aşa de limpede, 
încât am impresia că de-abia a părăsit Cuzco. Atunci, mi se pare că ar fi de 
ajuns să mă întorc pentru a-i atinge faţa, iar el să mă ia în braţe. Ai dreptate: 
sunt şi zile, multe, în care ştiu adevărul. E departe de aici, atât de departe, 
încât aş putea să nu cred că mai trăieşte. 

O lacrimă, una singură, se prelinge pe obrazul lui Anamaya. Şi-o şterge 
pe furiş. O prinde pe Inguill de braţ şi zâmbitoare aproape ironică, o trage 


spre poarta canchei. 

— Hai să terminăm cu pălăvrăgeala asta de femei! Spune cu glas hotărât. 
Vino cu mine în marea piaţă Aucaypata! Acolo au fost aduse încă din zori 
Mumiile strămoşilor clanului lui Inca. Vreau să merg să mă închin lor. 

Inguill cu obrajii înroşiţi de emoție aprobă înclinându-şi capul şi o 
urmează gânditoare pe Anamaya. 

Se apropie de zidul de incintă al canchei de unde răsună un sunet scurt de 
trâmbiţă. Fără să fi dat ordin, şase gărzi înarmate cu sulițe decorate cu pene 
în culorile lui Inca Manco aleargă după Coya Camaquen pentru a o escorta. 

Când ajung în stradă şi coboară panta abruptă spre Aucaypata, Inguill 
întreabă deodată în şoaptă: 

— Spune-mi, Anamaya: poţi să-l iubeşti pe un străin aşa cum iubeşti pe 
unul de-ai noştri? 

Anamaya este aşa de mirată, că aproape se opreşte din mers. Înainte să-i 
răspundă aruncă o privire spre escortă pentru a se asigura că nu o pot auzi. 

— Gabriel nu este un străin ca toţi ceilalţi. Este greu să-ţi explic. Are o 
putere ce îl deosebeşte de ceilalţi bărbaţi. De la noi sau din ţara de unde 
vine. 

Inguill clatină din cap, zâmbind poznaş: 

— Voiam să spun: fac ei dragoste la fel ca şi cei de pe la noi? şopteşte 
stins. Femeile spun că străinii acordă acestui lucru... mai multă importanţă 
decât bărbaţii noştri! Că le place mult să o facă şi asta, ei bine, pentru noi, 
femeile... 

Inguill nu îşi isprăveşte fraza. Acum Anamaya chiar se opreşte. Din locul 
unde se găsesc pot vedea marea piaţă de ceremonii. În stânga, sunt aliniate 
mumiile ce au dinainte un vas de jeratic, de acest lucru ocupându-se un 
preot. 

— De ce întrebi asta, Inguill? 

— Aş vrea să-l ajut pe Manco. Şi cred că o pot face cu ajutorul tău, 
Anamaya. Am aflat ieri că nobilii străini au venit iar să-l necăjească pe 
Manco să le dea statuia de aur a soţului tău, fratele-geamăn. Atâta au ţipat şi 
au ameninţat! N-am putut să închid ochii toată noaptea numai gândindu-mă 
ce i-au cerut... 

Anamaya ştie foarte bine la ce se referă Inguill. Nu a uitat amenințările 
lui Juan şi ale lui Gonzalo, cei doi fraţi ai guvernatorului. Cei doi diavoli 
din cauza cărora a trebuit să plece Gabriel. 


Manco a refuzat iarăşi cu fermitate să le dea statuia. Şi iarăşi l-au insultat, 
pe el, pe Inca, Fiul Soarelui, de parcă-ar fi fost un câine vagabond! Apoi i- 
au propus un schimb dezonorant: Coya, propria soţie, să treacă din patul 
regal în cel al lui Juan! 

— Nu le voi permite să facă aşa ceva! bombăne Anamaya, tremurând de 
furie. 

Soldaţii din escortă încep să-şi îndrepte atenţia spre ele. Anamaya 
porneşte şi o trage mai aproape pe Inguill, şoptindu-i la fel de furioasă: 

— Manco nu trebuie să accepte să-l mai trateze astfel! Nu poate să le-o 
dea pe Coya, după cum s-a împotrivit să mă dea pe mine! Curi Ocllo este 
regină. Soarele şi Luna i-au binecuvântat pântecele ca să-i poată naşte pe 
urmaşii lui Inca. Este mai sacră decât mine. Ar fi o ruşine dacă străinul ar 
lua-o pentru el! Nici unul dintre nobili nu ar mai avea încredere în Manco. 
Şi-ar pierde autoritatea. 

— Nu are de ales, Anamaya, protestează Inguill a cărei faţă se 
schimonoseşte brusc. Manco nu-i mai poate refuza încă o dată! Străinii îl 
vor pune în lanţuri. Da, asta vor face... Ajută-ne, Viracocha! 

Anamaya face un semn scurt spre escorta care se îndepărtează, căci au 
ajuns deja la ultimele trepte dalate ce dau spre piaţă. În jurul mumiilor nu s- 
a strâns prea multă lume, doar câţiva nobili incaşi, preoţi şi nişte băieţi. 
Ceva mai la o parte, nişte spanioli se uită la spectacol plictisiţi. Au apus de 
mult vremurile când erau fermecaţi de aceasta ceremonie. 

— Nu, Inguill, răspunde Anamaya răspicat, privind-o pe tânără. Nu le 
lăsa copleşită de frică! Totdeauna este un sfetnic râu. Trebuie să plecăm din 
Cuzco. E cel mai bun lucru pe care îl putem face. Nu mai este posibil să 
împărţim acest oraş cu străinii. 

— Anamaya, este o nebunie! Asta înseamnă război! 

— Trebuie să ne asumăm acest risc, îi răspunde Anamaya cu calm. I-ai 
văzut pe copiii de adineauri? Se jucau de-a străinii, ştiau cuvinte din limba 
acestora. Beţele lor nu reprezentau pentru ei nici măciucile războinicilor 
incaşi, nici arcuri, nici sulițe; erau armele străinilor. Iată ce le place şi ce îi 
bucură acum: să semene cu străinii! Ce se va întâmplă cu ei dacă le vom 
permite să o facă? Nu-i vor mai iubi pe Inti şi pe Mama Quilla. Nu vor mai 
fi urmaşii celor cărora Viracocha le-a dăruit Imperiul Celor Patru Zări. Vor 
deveni sclavii străinilor, care îi dispreţuiesc pe Strămoşii noştri de pe 
Celălalt Tărâm şi îi spun ţării noastre: „Peru”. Ştii prea bine, Inguill, că am 
făcut tot ce am putut ca să fie pace, pe când ce generalul Chalkuchimac 


dorea să fie război. Trebuia s-o fac pentru ca Manco să devină Inca. Azi 
însă Inca Manco trebuie să ştie să lupte. 

— Nu se poate! ţipă Inguill. lartă-mă, Coya Camaquen, pentru că mă 
amestec în ceea ce o fetişcană ca mine nu se prea pricepe. Totuşi, se 
vorbeşte pretutindeni, chiar şi în acilahuasi, că nu suntem destul de 
puternici, că nu avem destui războinici să ne luptăm cu străinii. 

— Altfel vor sta lucrurile peste câteva luni. 

— Peste câteva luni, Manco va fi în lanţuri asemenea lui Atahualpa! 
strigă Inguill. lar străinii vor veni peste trei zile să o ia pe Coya! 

Anamaya îşi fereşte privirea, bombănind furioasă. Ca să-şi potolească 
bătăile inimii şi să evite să o mustre pe Inguill, se uită o clipă la preoţii care, 
în tunicile lor lungi, mărginite cu franjuri, aduc ofrandele aruncând cu 
mişcări precise bucăţi de carne şi boabe de porumb în vasele de jeratic, iar 
apoi ridică în faţa mumiilor vase cu chicha, de parcă i-ar invita să bea. 

— Prea bine, poate că ai o soluţie mai bună, de vreme ce te-ai gândit la 
toate astea? o întreabă fără să o privească şi fără să-şi ascundă ironia. 

— Da! Nu te supăra pe mine, Anamaya! Nu vreau decât să vă ajut, pe 
Manco şi pe tine. 

— Şi cam cum crezi că o poţi face? 

— Străinii pot să mă aleagă pe mine, rosteşte ea dintr-o suflare, înainte 
de a se crispa. 

— Pe tine? Nu spune prostii, Inguill! Din câte ştiu nu eşti Coya! 

— Nu, dar ei habar n-au! Şi toată lumea spune că semăn foarte bine cu 
Curi Ocllo... 

Anamaya, uimită, priveşte o clipă chipul blând şi nevinovat al lui Inguill, 
pomeţii înalţi şi proeminenţi, gura mică, dar fin conturată, nasul uşor 
acvilin... într-adevăr, seamănă cu soţia lui Manco. Totuşi, clatină din cap 
emoţionată: 

— Nu, Inguill! E o nebunie! Nu-ţi dai seama ce spui! 

— Ascultă-mă, Anamaya! Ştii cât de mult îl iubesc pe Manco. La fel de 
mult cât îl iubeşti tu pe străin. Aminteşte-ţi că îi datorez totul şi în primul 
rând viaţa! Acum, deşi nu m-a vrut în patul lui, am să-i arăt iubirea... 

— Devenind soţia unui străin? 

— Evitând să înceapă un război pe care, deocamdată, nu-l poate câştiga. 

Cutremurată, Anamaya îşi priveşte stupefiată prietena: 

— Dar îţi dai seama ce înseamnă asta pentru tine? 


— M-am gândit bine, o asigură Inguill cu un zâmbet stins. Pentru asta te- 
am întrebat adineauri cum iubesc străinii. Voi fi soţia celui mai vârstnic, cel 
care se cheamă Juan. L-am observat îndeaproape: nu cred că este la fel de 
crud ca fratele său. 

Anamaya clatină din cap, în semn de îndoială. 

— Şi pe urmă, am să fiu regină pentru o clipă, adaugă Inguill, râzând cu 
ochii plini de lacrimi. Ajută-mă, Coya Camaquen! Condu-mă la Manco să 
vă explic planul meu. 

Anamaya, ascunsă după o draperie coborâtă, priveşte agitația provocată 
de festivitate, ce domneşte în patio. Manco a aranjat bine lucrurile. Feţele 
străinilor sunt mulţumite. 

În curtea canchei regale, printre spanioli sau incaşi nu se află decât vreo 
duzină de gărzi şi de soldaţi, iar o mulţime de tinere încântătoare se plimbă 
încoace şi încolo. Toate sunt îmbrăcate în tunici de ceremonie viu colorate. 
În plete şi-au pus cantuta roşii. Defilează prin faţa lui Manco şi a oaspeţilor 
lui într-un balet sprinţar cu platouri încărcate de bucate aromate: vigonie 
friptă şi umplută cu prune, turturele şi potârmnichi prăjite alături de cartofi 
mici, piure quinua cu arahide... 

Juan Pizarro poartă un costum ce pare nou: haina are mâneci largi, gâtul 
este prins într-o dantelă de lăţimea unei palme, care îi acoperă alunita. Într-o 
mână îşi ţine mânuşile, iar în cealaltă o cattleya albă pe care şi-o duce la nas 
şi, clipind des, îi respiră parfumul. Alături de el, Gonzalo acceptă cu atâta 
amabilitate fructele şi plăcintele de porumb, încât, pe moment, nu ar bănui 
nimeni ce suflet hain are. Manco stă pe tron, iar cei doi sunt aşezaţi în faţa 
lui pe o bancă pe care au fost puse cuverturi pentru a le fi mai comod. 

— Totul este bine, îi confirmă în şoaptă Anamaya. Străinii sunt 
mulţumiţi. Manco se preface a fi tare mândru să le poată intra în graţii. În 
curând, te vor chema, Coya... 

Ghemuită la spatele lui Anamaya, în penumbra luminată doar de aurul 
din pieptănătura sa, Inguill aprobă printr-un murmur. 

Aşa cum a ghicit Anamaya, cel care vorbeşte este Juan, iar slujitoarele, 
cu fruntea plecată, aduc vase cu chicha: 

— Sapa Inca, masa a fost bună, iar ospitalitatea ta ne-a încântat, dar aş 
vrea să nu uiţi motivul pentru care am venit. 

Fără să-i răspundă, Manco face un semn cu mâna dreaptă. Imediat 
servitoarele se opresc din agitația lor şi formează un rând dublu ce se 
întinde până la poarta ce dă în cea de a doua curte. 


Îşi face apariţia prima concubină a lui Manco. Înaintează încet şi grațios, 
precedată de două copile îmbrăcate în tunici albe. Se apropie cu paşi 
mărunți, trecând printre servitoare. Spaniolii îi cercetează faţa lată, trupul 
nu prea înalt, buzele frumos conturate. Mai curând robustă decât frumoasă, 
degajă, totuşi o senzualitate evidentă. Merge drept la Inca şi se prosternează 
fără să arunce o privire spre străini. 

Gura lui Gonzalo se rotunjeşte cu dispreț; 

— Sapa Inca! mormăie el înainte chiar ca Manco să-i ordone concubinei 
să se ridice. Vrei să ne faci să credem că femeia asta e soţia ta? 

— Chiar este! confirmă Manco zâmbind. 

— Bă nu! Ne înşeală! Nu seamănă cu Coya! strigă Juan înciudat. Uită-te 
şi tu, Gonzalo, este mai bătrână decât mine! 

— Sapa Inca! oftează Gonzalo ridicându-se. Doar nu o să ne supărăm iar. 
Fratele meu o vrea pe cea mai frumoasă dintre soțiile tale. Pe soţia ta 
preferată, nu-i aşa? 

Anamaya observă zâmbetul spaniolului, însă recunoaşte în glasul 
acestuia cum răzbate o furie de-abia stăpânită, pe care a sesizat-o şi Manco, 
de vreme ce râde încetişor: 

— Bravo! Ai dreptate, frate al guvernatorului, ai observat bine. Această 
femeie îmi aparţine, este cea care, mai de mult, m-a învăţat cum trebuie să 
procedeze un bărbat când se află între pulpele unei femei. 

Cei doi spanioli izbucnesc în hohote de râs. Manco le spune în 
continuare: 

— Nu mi-ar plăcea să mi-o dau pe cea mai frumoasă dintre soţii unui 
bărbat care nu ar fi în stare să-i recunoască frumuseţea. Sunt mulţumit că 
eşti la fel de exigent ca şi mine. 

Bate din palme. Din vasta odaie comună, aflată în faţa camerei sale, ies 
vreo douăzeci de tinere. Spaniolii se întorc spre ele cu gura căscată şi cu 
ochii holbaţi. 

— Prieteni, iată-le pe cele mai frumoase dintre sotiile mele, îi anunţă 
amabil Manco. Cel mai bun lucru pe care îl pot face este să vă las să alegeţi. 

Din ascunzătoarea ei, Anamaya vede uimirea străinilor, în timp ce 
tinerele se îndreaptă spre ei cu feţe tremurătoare şi supuse. Toate poartă 
acelaşi anaco albastru-deschis şi pelerine albe, cu motive în culori 
strălucitoare. 

— Asta e, au venit concubinele, şopteşte Anamaya. 


Inguill, nervoasă şi crispată, s-a apropiat aşa de mult de prietena ei, încât 
aceasta îi simte parfumul uleiului de mosc pe care îl răspândește. 

— Priveşte... 

Anamaya mişcă imperceptibil draperia pentru ca tânăra să poată vedea şi 
ea. 

Sub soarele ce scaldă patio-ul, fraţii guvernatorului trec în revistă 
concubinele. Le ridică bărbia, mâinile, le mângâie umerii, o întorc pe una 
sau pe alta dintre ele. Gesturile şi hohotele lui Gonzalo devin tot mai 
insistente. Palpează sâni sau pântece, schiţează gesturi necuviincioase care 
îi dau lui Anamaya fiori de dezgust. 

— Inguill, eşti sigură... 

— Da, da, o întrerupe Inguill. Mă tem numai să nu aleagă o concubina 
înaintea mea! 

Dar nu. Totul se petrece conform planului. Gonzalo se încruntă şi îşi 
domoleşte fratele care pare încântat şi le tot saluta pe tinere scoţându-şi 
pălăria. Preţ de o clipă, îşi şuşotesc ceva. Apoi Gonzalo se întoarce spre 
Manco. Se opreşte foarte aproape de Inca şi, de astă dată, ochii îi strălucesc 
de furie: 

— Pe sângele lui Hristos, Sapa Inca! Când ai să înţelegi odată că nu 
trebuie să ne mai minţi? Niciodată! urlă deodată şi toate concubinele 
încremenesc în patio. 

Inguill strânge instinctiv braţul lui Anamaya, de parcă s-ar teme să nu se 
frângă sub mânia spaniolului. 

Totuşi, Manco reacţionează cu o indiferenţă dezarmantă: 

— Frate al guvernatorului, nu-ţi place nici una dintre aceste femei? Îl 
întreabă pe Juan pe un ton neutru, fără să ţină seama de urletele lui 
Gonzalo. 

— Sapa Inca, nu că nu ar fi drăguţe, recunoaşte Juan stingherit. E o 
plăcere să le priveşti, sunt tinere şi bine făcute, trebuie să recunosc. 

— Dar nici una din ele nu este Coya! i-o retează scurt Gonzalo. Iar tu ştii 
asta... 

— Ah, prieteni! oftează Manco. Sunteţi aşa de cusurgii! 

— Să nu mai pierdem vremea cu discuţii! Nu mai am nici un chef să mă 
distrez cu jocurile tale. Vrem să o vedem imediat pe regină. 

Deodată, Manco se întunecă la faţă. Privirea i s-a tulburat, de parcă i s-ar 
sfâşia inima. Anamaya tremură şi o strânge pe Inguill lângă ea: 

— O să te cheme, şopteşte. 


— Nu mi-e frică! Nu mi-e frică! Repetă, împotriva oricărei evidente, îi 
şopteşte tânăra, sărutându-i mâna. 

Anamaya o strânge la piept. Amândouă aud chemarea lui Manco: 

— Curi Ocllo! Să vină Curi Ocllo! 

— Nu uita că ţin la tine! murmură Anamaya. Şi promite-mi că o să fugi 
dacă va încerca să-ţi facă râu... 

Dar servitoarele au ridicat manta şi se prosternează deja în pragul 
încăperii. Inguill porneşte spre lumină, iar Anamaya se retrage mai mult în 
întuneric. 

Imediat pe feţele spaniolilor se poate citi satisfacția. Niciodată Inguill nu 
a fost mai frumoasa, iar frumuseţea ei se oglindeşte pe chipurile străinilor. 
Poartă un anaco de un verde de culoarea apei dintr-o țesătură aşa de fină, 
încât nu se vede urzeala şi care îi pune în evidenţă trupul delicat. Pe umeri îi 
atârnă o llicila mov cu motive asortate cu cele de la curea şi ai zice că 
pluteşte, atârnând până în pământ ca un văl de fum. Coafura împodobită cu 
scoici aurite subliniază trăsăturile desăvârşite ale feţei, cu sprâncenele 
arcuite ca dintr-o singură mişcare a penelului. Buzele freamătă şi pleoapele 
îi tremură gata să izbucnească în lacrimi, toate acestea sunt detalii care îi 
evidenţiază şi mai mult frumuseţea. 

— A! strigă Gonzalo. Iat-o, în sfârşit, frate! Iat-o pe Coya, o recunosc! 

Juan pare că suportă greu această apariţie. Emoţionat, se apropie ezitând 
de Inguill pe care o priveşte fix şi o salută politicos. Este uimit de admiraţie 
şi în fericirea lui se remarcă un respect sincer. 

— Asta, da! bolboroseşte el spre Manco. Asta, da, Sapa Inca, o recunosc, 
este Coya! Şi am nevoie de ea imediat... 

Întinde braţul spre Inguill care, aşa cum stabiliseră, începe să tipe. Se 
fereşte, geme, îşi acoperă faţa cu mâinile, tremură şi se trage îndărăt şi, în 
cele din urmă, urli că nu vrea să-l părăsească pe Inca şi că se teme de aceşti 
bărbaţi! Frica şi durerea ei se citesc şi pe feţele concubinelor şi ale 
servitoarelor care se mai găsesc în curte. Atmosfera este foarte încordată. Se 
aud plânsete şi şoapte. 

Totuşi, Inguill cade în genunchi la picioarele lui Manco, foşnindu-şi 
minunatele ei haine. Astfel seamănă cu o floare maiestuoasă şi bogată care 
şi-a deschis brusc toate petalele. 

— Inca, te implor, nu mă părăsi! geme ea. Doar pe tine te iubesc, Inca! 
Trăiesc numai pentru tine şi pentru Strămoşii de pe Celălalt Tărâm! Mai 
bine omoară-mă, dar nu mă da străinilor! 


Anamaya, cu toate că ştie că rosteşte frazele pe care le-au ales împreună, 
nu-şi poate reţine un tremur în faţa acestei sincerităţi covârșitoare. Şi vede 
prea bine că toţi, chiar şi spaniolii cei dezorientaţi sunt tulburaţi. 

— Ridică-te, femeie! îi porunceşte Manco. Mergi cu acest nobil care îmi 
este prieten! Nu ţine seamă că este străin! Mă vei sluji devenindu-i soţie 
credincioasă! Aşa am hotărât! 

— O, Inca, ai milă de mine! Ucide-mă, căci nu mai am pentru ce să 
trăiesc dacă mă dai altuia... 

Anamaya tresare. Cuvintele lui Inguill sunt ca nişte săgeți, în ciuda 
tuturor aşteptărilor, Manco se apleacă spre tânără, deşi fuseseră înţeleşi să 
nu se lase impresionat de lacrimile ei. O prinde de braţ şi o ridică. Apoi o 
trage brusc la piept şi o sărută pătimaş. 

Poate că sărutul nu a fost lung, dar liniştea ce îngheaţă patio-ul pare că l-a 
făcut să pară infinit. 

Manco se smulge din îmbrăţişare. Privirea lui Anamaya o întâlneşte pe 
cea a lui Inguill. Un surâs ciudat luminează chipul fetei chiar şi atunci când 
mâinile lui Juan o prind violent şi mai mult o împing decât o conduc spre 
poarta curţii interioare sub escorta soldaţilor spanioli. 

Fraţii guvernatorului dispar imediat cu prada. Anamaya îşi face apariţia 
în prag. Pântecele şi gâtul îi sunt înnodate de ruşine, de mânie, de necaz. În 
patio se pare cu nu au mai rămas decât nişte măşti, într-atât li s-a întipărit 
durerea pe chip. 

Manco se ridică şi o urmează. Respinge servitoarele şi concubinele care 
se grăbesc să-i iasă în cale. Merge greoi, de parcă ar fi un om beat. Are un 
zâmbet ciudat ce s-a transformat într-un rictus crispat şi trist. 

Anamaya îşi ridică ochii şi vede cum pe cerul de un albastru profund se 
profilează zidurile cetăţii Sacsayhuaman şi turnurile ei. 

— Am reuşit, spune cu gravitate Manco. 

Anamaya îl priveşte îndelung şi aprobă, clătinând din cap. Tot sufletul îi 
este copleşit de tristeţe şi de amărăciune: 

— E tot ce ţi-a mai rămas din autoritate, şopteşte arătând spre zidurile de 
deasupra lor. Aparenţa puterii care se supune Soarelui, amintirea ei... 

— Coya Camaquen, te rog... 

— ... O putere care se reduce numai la acceptarea sacrificiului unei fete 
inimoase care să hrănească lăcomia acestor monștri... 

Manco îşi încleştează pumnii, iar faţa i-a devenit pământie: 


— Să nu crezi că nu ştiu, îi spune el cu furie stăpânită. Să nu crezi că 
suferinţa nu-mi sfâşie inima precum ghearele unei pume... 

Anamaya tace. Cuvântul „puma” o face să tresară. Puma atât de 
puternică, dar atât de departe. 

— Vino, te rog, vino şi ajută-mă! şopteşte ea printre dinţi. 
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Plouă liniştit. Anamaya aude picăturile de ploaie care răpăie pe acoperiş. 
Şi ploaia o linişteşte. I se prelinge încet pe păr şi pe frunte şi îi udă anaco- 
ul. 

O aude clipocind în noroiul şi în băltoacele din curte. Îi vine să se ridice 
din aşternut şi să meargă să vadă această ploaie liniştită care cade în noapte. 
Se vede trează, ridicându-se din pat. Dar în acea clipă se dumireşte că nu 
este ceva în ordine. 

Cum se face că ploaia îi udă fruntea şi părul, de vreme ce se află sub un 
acoperiş? Curtea este dalată, iar ploaia nu o poate transforma în noroi! 

Se dă jos din pat şi se îndreaptă spre prag. Da, s-a înşelat. Nu se găseşte 
în cancha, este în coliba din selvă, în satul copilăriei, acolo unde s-a născut. 
Plouă mai tare acum, aşa cum ploua în noaptea de dinainte să înceapă totul, 
înainte să ajungă Coya Camaquen. Îşi spune pe furiş că visează. Ar trebui 
poate să se trezească pentru a-şi alunga acest vis. Totuşi, nu se poate opri să 
nu se uite în curtea satului cu cele patru colibe mari. Totul este aidoma, doar 
colibele sunt pustii. Cu toate acestea, se simte ameninţată şi se teme de 
atacul războinicilor lui Inca Manco. 

Da, se teme şi ştie că ar trebui să se trezească. 

Dar ropotul picăturilor de ploaie în noapte sunt sfâşietoare şi nu îşi poate 
scoate acest lucru din minte. Este o minune că poate vedea acel sat de pe 
vremea când era o copilă! Va putea oare să vadă şi chipul mamei dacă va 
avea curaj? 

Îi este recunoscătoare soţului ei, Fratele-Geamăn, că i-a trimis acest vis. 
Când se va trezi va trebui să-i mulţumească. Deşi se teme, îşi simte inima 
uşoară. 

Tresare în momentul în care aude un zgomot. Nişte paşi mărunți, ca de 
animal. Apoi alţii. I se pare că desluşeşte silueta unei sălbăticiuni cu piele 
de culoare deschisă, care mormăie şi sare gardul. 

Ba nu, s-a înşelat. Aude un zgomot de paşi pe pământul umed. Şi chiar 
un zgomot aparte pe care îl identifică imediat: este zgomotul produs de 


cizme! Sunt paşii unui străin. 

De cum îl vede ivindu-se printre colibe, inima îi tresare de bucurie. Este 
el, nu are nici o îndoială. Gabriel. Şi-a scos pălăria şi faţa îi străluceşte în 
noapte ca în plină zi. Ploaia nu l-a udat. Frumosul lui pâr blond este uscat. 
Zâmbeşte. Întinde braţele spre ea care îşi simte pântecele şi pieptul tresărind 
de fericire. Îl aştepta de atâta vreme. S-a întors, în sfârşit, teafăr şi frumos 
ca în ziua când s-au întâlnit! 

Îl îmbrăţişează şi este nebună de fericire. Prin cămaşă îi simte căldura şi 
respiraţia agitată atunci când începe să-i desprindă anaco-ul. Râde 
înveselită de nerăbdarea lui! O ridică de parcă ar fi un fulg şi o duce pe pat. 
Vrea să-i vadă faţa şi ochii. De atât de mult timp i-a fost dor de chipul lui, 
de buzele moi, de nasul drept şi delicat, de obrajii albi. Dar e aşa de 
nerăbdător, încât devine brutal. ÎI respinge când observă că i-a crescut barba 
pe gură şi pe bărbie, că are alt chip. 

Atunci ţipă. 

A deschis larg ochii. Bărbatul care s-a lungit peste ea profitând de 
întuneric nu este Gabriel. Degete brutale i se plimbă pe sâni şi încearcă să o 
dezbrace cu o violenţă insuportabilă. Urlă iar când îşi dă seama că cineva 
vrea să o violeze. 

De data asta, agresorul se retrage cu ochii plini de ură. Înjură în spaniolă 
şi îi astupă gura cu mâna, iar cu cealaltă îi caută gâtul. 

— Lasă-mă, ticăloaso! 

Abia dacă înţelege cuvintele ce şuieră furioase din gura schimonosită de 
dorinţă şi de ură. Însă recunoaşte vocea lui Gonzalo. 

Frica lui Anamaya se transformă în furie. Încearcă să se rostogolească 
într-o parte, dar bărbatul o ţine strâns. Se zbate, dă din cap. Mâna 
spaniolului a ajuns sub gură îndeajuns ca să poată să muşte. Pe buze simte 
un gust de sânge. Chiar atunci bărbatul urlă de durere. 

— Desfă-ţi picioarele, târfă incasă! 

Profită de uimirea lui ca să se ghemuiască, strângându-şi genunchii la 
piept. Gonzalo horcăie. Mâna rănită îi face mişcările mai puţin sigure. Se 
prăbuşeşte peste ea ca să o imobilizeze. Însă Anamaya a reuşit să-şi 
strecoare vârful picioarelor sub pântecele spaniolului şi îl îmbrânceşte cu 
toată puterea. Bărbatul aterizează şi se loveşte cu spatele de perete, 
smulgându-i anaco-ul şi zgâriindu-i sânii. 

Dintr-o singură mişcare, Anamaya este în picioare şi îşi strigă imediat 
servitorii. Înţelege că într-adevăr plouă fiindcă vede cizmele ude ale lui 


Gonzalo. Chiar şi cămaşa de sub haina descheiată îi este udă. Pârul îi atârnă 
în şuviţe lipite de faţa lui de nebun. Se strâmbă şi rânjeşte, de parcă ar fi 
vorba de un joc. Pe bâjbâite găseşte teaca săbiei pe care o lăsase lângă pat. 
O ia şi o ridică. 

— Taci, târfă! 

Dar Anamaya însufleţită de o violenţă pe care nu a cunoscut-o niciodată 
a ridicat deja piciorul înainte ca spaniolul să apuce să scoată sabia din teacă. 
Gonzalo încearcă să se ferească aplecându-şi bustul într-o parte, dar totul se 
petrece prea repede. Fiecare fibră din corpul lui Anamaya doreşte să ucidă. 
Simte cum loveşte faţa străinului cu călcâiul, cum i-l strecoară pe obraz şi îi 
opreşte în orbită. Se lasă cu toată puterea. Apoi cade pe pat. Capul lui 
Gonzalo sare ca o zdreanţă şi se loveşte de peretele de piatră. 

— Coya Camaquen! Coya Camaquen! 

Se ridică şi este înconjurată de strigătele alarmante ale servitoarelor. 
Gărzile înarmate cu măciuci şi lănci aleargă şi aduc torţe. Toate privirile 
sunt aţintite asupra ei, a feţei zgâriate şi a tunicii sfâşiate şi pătate de sânge. 
Simte cum ar vrea să geamă, dar se abţine printr-un singur gest. Îşi revine, 
pe cât poate. 

— Mi-e bine, îi asigură, ca şi când s-ar adresa propriei persoane. Mi-e 
bine. Nu mi-a făcut nimic... 

Fratele guvernatorului zace la picioarele lor. Din tâmplă i se prelinge un 
fir de sânge ce îi alunecă în zigzaguri ca într-o rigolă pe sub cămaşă. 

— Trăieşte? întreabă Anamaya acoperindu-şi umerii cu pelerina pe care 
i-o întinde o servitoare. 

Una dintre gărzi se apropie de spaniol, îi pune mâna pe piept şi apoi îşi 
apropie obrazul de gură. Zâmbeşte şi clatină din cap: 

— E doar leşinat, Coya Camaquen! Dar dacă vrei pot să-l omor de-a 
binelea. 

Închide ochii şi respiră adânc pentru a-şi învinge dorinţa de a da acest 
ordin: 

— Nu, şopteşte ea. Nu! Chemaţi-l pe Inca. 

Când Gonzalo, sprijinit cu spatele de peretele încăperii, îşi revine, ochiul 
stâng îi este umflat şi de un roşu-aprins. L-a pipăit bâjbâind şi respinge 
servitoarele care încearcă să-i lipească un plasture pe tâmplă. Atunci 
descoperă cu uimire vreo douăzeci de sulițe îndreptate spre el. 

Războinicii lui Inca se află de o parte şi de alta a lui Manco şi a lui 
Anamaya. Sunt de faţă şi câţiva nobili. Flăcările tremurătoare ale torţelor le 


luminează chipurile impasibile, sporindu-le şi mai mult severitatea. 

Fratele guvernatorului încercă să rănească, dar se strâmbă de durere. Au 
dispărut trăsăturile angelice ale chipului său care seamănă acum cu acela al 
unei fiare crude şi rănite. Îşi întoarce ochiul sănătos spre Anamaya cu o 
căutătură fioroasă care o face să tresară: 

— Ce ţi-am promis este deja foarte blând pe lângă ce-ţi voi face, mârâie 
Gonzalo. 

Pe faţă i se conturează un zâmbet necuviincios, iar Anamaya simte cum 
frica îi otrăveşte trupul şi inima. 

Gonzalo dă să se ridice, dar se prăbuşeşte imediat. Printr-un efort plin de 
orgoliu izbuteşte să rămână în picioare, sprijinindu-se de perete. 

— Frate al guvernatorului, ar trebui să te fi ucis pentru ceea ce ai făcut. 
Ţi-am spus: nimeni nu are dreptul să ridice mâna asupra lui Coya 
Camaquen! spune Manco cu calm. 

Gonzalo îl priveşte mai întâi mirat, apoi sughiţuri de râs îi deformează 
chipul. 

— La noi, bărbatul care violează o femeie este spânzurat de pâr până ce 
fiarele îi lasă numai oasele, continuă Manco. 

— Ei bine, n-ai decât s-o faci! Omoară-mă! 

Gonzalo face câţiva paşi clătinându-se. Vârfurile lăncilor se strâng 
imediat în jurul lui şi îl imobilizează. Îi măsoară dispreţuitor pe Anamaya şi 
pe Manco şi, regăsindu-şi brusc orgoliul, mormăie: 

— Să nu crezi că mă sperii! Sapa Inca, nu eşti decât un laş! Nu eşti un 
bărbat, acum nu ai căderea să mă omori. Nici dacă ai ordona-o unei cete de 
războinici. Şi am să-ţi spun şi de ce... scuipă şi îşi drege glasul: Fiindcă ştii 
că, dacă mă vei omori, vei muri şi tu. lar tu ţii la propria viaţă mai mult ca 
la orice. Mai mult decât la aur, decât la femeile tale... decât la onoare... 

Îl priveşte pe Manco atât de furios, cu o ură atât de puternică şi de perfidă 
şi îl împroaşcă la insulte de parcă l-ar lovi cu sabia: 

— lată ce am făcut din tine, Sapa Inca, divinul Fiu al Soarelui! O paiaţă 
care zbiară şi gesticulează. Ce-ţi iese din gură nu face nici cât scâncetele 
unui copil de ţâţă... 

Continuă astfel, în timp ce războinicii îl ţin la distanţă cu lăncile. 
Vârfurile de bronz îi ating cămaşa murdară. Le înlătură pe rând cu o 
mişcare violentă a mâinii. Dar acest efort îl epuizează. Se sprijină de perete 
şi bombăne ca un om beat: 

— O, rege al regilor, credeai că poţi să mă păcăleşti? Pe mine... 


Rânjeşte iar şi scuipă pe pardoseala dalată o flegmă roşie: 

— Coya ta nu era decât o slujnică. Bietul Juan care credea că-ţi sărută 
regina, dar când acolo avea în pat doar o maimuţă! Şi credeai că nu o să-şi 
dea seama, aşa-i? 

Manco face un semn războinicilor care se îndepărtează. Apucă sabia lui 
Gonzalo pe care o ridică până la pântecele spaniolului. S-a apropiat într- 
atât, încât nu-i desparte decât lama săbiei. O clipă, frica adumbreşte ochiul 
sănătos al străinului. 

Anamaya a înaintat şi ea un pas. Ridică braţul încercând să-l oprească pe 
Manco. Dar Inca, printr-o mişcare aşa de violentă, încât războinicii tresar, 
ridică în acelaşi timp spada şi genunchiul şi frânge în două lama care 
zornăie strident. 

— Noi, zbiară Gonzalo, noi dictam cine trebuie să trăiască şi cine trebuie 
să moară! Noi hotărâm pe cine lăsăm în viaţă şi pe cine omorâm! 

Manco, având ochii bulbucaţi de furie, smulge o măciucă din mâna unui 
soldat şi o ridică. 

— Nu! strigă Anamaya. Nu, Inca! Nu-l ucide, nu încă! 

Trece un moment în care Manco ezită. Toţi privesc pumnul ridicat al lui 
Inca. Privirea pare că i-a devenit la fel de injectată de sânge, aşa cum era 
odinioară cea a lui Atahualpa. 

Liniştea este aşa de profundă, încât aud răsuflarea şuierătoare şi răguşită 
a spaniolului. 

— Lasă-l să plece, Inca! rosteşte încet Anamaya. În minciunile pe care 
le-a debitat există şi un grăunte de adevăr. Îţi va face mai mult râu mort 
decât viu. 

Manco aruncă măciuca la picioarele lui Gonzalo: 

— Pleacă de aici, străinule, mormăie Inca. Părăseşte această cancha... 

Gonzalo surâde. Se eliberează cu braţele de războinici şi îşi trece mâna 
peste obrazul pe unde curge sânge. 

— Ascultă-ţi târfa pe care nu trebuie s-o atingă nimeni şi pe care eu o voi 
atinge curând! O să fie bine pentru tine dacă rămân în viaţă! 

Servitorii se îndepărtează mult şi îi dau voie să se apropie de prag. 
Gonzalo se întoarce, mai scuipă o dată pe pardoseală şi îşi îndreaptă spre 
Manco degetul înroşit de sânge: 

— Ai putea să renunţi la aerele astea de mare domn, Sapa Inca! Aici eşti 
un nimeni, eşti un rahat! De acum înainte eu sunt rege în Cuzco. 


Anamaya îl priveşte cum iese printre războinicii incaşi care îşi 
îndepărtează cu părere de rău lăncile şi aruncă măciucile, gândeşte la 
ultimele sale cuvinte. 

Sunt demne de dispreţ şi groteşti. 

Dar sunt adevărate. 

— Inca, trebuie să pleci chiar acum, îi spune Anamaya de îndată ce s-au 
retras gărzile şi servitorii. Trebuie să pleci departe de Cuzco. 

— Ar fi trebuit să mă laşi să-l omor adineauri, mormăie Manco, fără să o 
asculte. 

— Mâine, fratele lui ar fi venit şi te-ar fi omorât. Trebuie să-ţi stăpâneşti 
furia, s-o ţii în lanţ ca pe o fiară şi să nu o laşi să se reverse... 

— Ar fi trebuit să mă laşi să-l omor! Te-a pângărit şi îl aperi? Unde îţi 
este mândria, Coya Camaquen? bombăne Manco, de parcă nu ar fi putut să- 
şi îndepărteze toată violenţa stăpânită, ridicându-şi pumnii către noaptea în 
care ploaia fină s-a oprit, în cele din urmă. 

Anamaya îl înfruntă, privindu-l cu răceală şi asprime: 

— Să omori înseamnă război! Chiar de mâine! lar tu, Inca, nu eşti 
pregătit să lupţi cu străinii. Pentru asta trebuie să părăseşti mai întâi Cuzco, 
apoi ne vom aduna forţele. Ştii că nu avem încă suficienţi războinici! Tot 
străinii sunt mai puternici decât noi... 

Manco o priveşte cu atenţie: 

— Crezi că e timpul să pornim războiul? 

— Cred că e timpul să începem să ne pregătim de război. Trebuie să 
plecăm chiar în noaptea asta. Nu mai poţi să rămâi în acest palat! 

Preţ de o clipă se uită la ea, ca şi cum, pe neaşteptate, ar vrea să ia în 
considerare toate sensurile cuvintelor ei. 

— Să ne pregătim de război... Dar cum? Villa Oma şi fratele meu Paullu 
se îndreaptă către provinciile din sud, împreună cu Almagro. Ne-am 
împărţit forţele pentru a-i face şi pe străini, fiindcă nu ne mai sunt prieteni, 
să-şi împartă armata. Acum Villa Oma şi Paullu trebuie să fie la cel puţin 
două luni distanţă de Cuzco. Eu am mai puţin de cinci mii de războinici în 
munţii din Valea Sacră. Dacă fug din capitală fără să conduc o armată 
adevărată, Imperiul Celor Patru Zări se va prăbuşi. Cine va mai crede în 
puterea mea, ca să dorească să mi se alăture? 

— Inca, dacă vei fi în lanţuri şi prizonier al străinilor, regatul tău va fi 
cuprins de jale, nu de revoltă! Vom fi singuri şi nu ne vom putea pregăti de 
război. Dar dacă mergi în munţi, strămoşii te vor ajuta. Majoritatea dintre 


chaski îţi sunt credincioşi. La chemarea ta, se vor mobiliza toate provinciile. 
Aici vom strânge armata de care ai nevoie. Villa Oma şi Paullu aşteaptă 
doar un semn de la tine, ca să revină cu mii de soldaţi. Toţi te vor ajuta, căci 
vor fi mândri de tine. 

— Asta ţi-a spus-o Tatăl meu? 

Vocea lui Manco este dominata de ironie şi asta o face pe Anamaya să 
tresară. Totuşi, nu îi evită privirea: 

— Manco, ştii bine că de multă vreme Huayna Capac, Tatăl tău, nu mi-a 
mai spus nimic. Ca şi tine şi eu doresc să-i aud vocea în fiecare zi. Azi- 
noapte am avut un vis şi am crezut... am crezut că mă va chema. 

Se opreşte o clipă. În minte îi revin imaginile atacului lui Gonzalo care i- 
a pângărit trupul şi, în acelaşi timp, amintirea lui Gabriel. 

Simte intensitatea concentrării lui Manco şi reia cu fermitate: 

— Manco, ai încredere în mine! Ştiu ce pot străinii. Ceea ce tocmai s-a 
petrecut dovedeşte că de-acum nu-i mai opreşte nimic. Fratele 
guvernatorului a spus-o clar: va face tot ce va putea ca să te umilească. Este 
momentul să fugi. Chiar în noaptea asta, fără să iroseşti nici măcar o clipă. 
Înainte să fie prea târziu ca să aduni în jurul tău poporul Fiului Soarelui. Te 
rog, Manco, ascultă-mă! Simt că zorii ce vin sunt plini de ameninţări. 

Manco ezită. Atinge cu vârful degetelor anaco-ul rupt pe care Anamaya 
îl poartă pe sub pelerină, obrazul zgâriat de spaniol. În cele din urmă, îşi 
pleacă fruntea cu resemnare: 

— Da, am încredere în tine, Coya Camaquen! Anunţă pe cine trebuie. 
Vom părăsi Cuzco prin scara secretă din Tumul Soarelui. 
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Când ies din interminabilul labirint ce leagă terasele din Colcampata de 
înaltul Turn al Soarelui din fortăreaţa Sacsayhuaman, cerul s-a luminat deja 
deasupra munţilor de răsărit, în întuneric, zidurile imense ale cetăţii ce se 
află deasupra capitalei par capul unui monstru adormit. 

Sunt în jur de treizeci de oameni. Manco a vrut să ia cu el numai câteva 
soţii şi servitoare şi cinci sau şase nobili. Toţi ceilalţi au primit ordin să 
rămână în cancha regală şi să-şi vadă de treburi ca şi până acum pentru ca 
străinii să nu-şi dea seama decât mult mai târziu că au fugit. 

Fugarii, cu respiraţia precipitată şi cu dureri în piept din cauza efortului, 
se răspândesc pe terasa de la poalele turnului. Anamaya cu fruntea asudată 
şi picioarele înţepenite din pricina urcuşului rapid vede cum Piticul sare cu 
o agilitate uimitoare pe zidurile ce duc spre o platformă de supraveghere. 


Silueta lui micuță rămâne o clipă locului, de parcă ar fi fost înghițită de 
beznă. 

Când Piticul revine, Anamaya aude zgomotul litierelor oprite: 

— Totul este bine, anunţă Piticul zâmbind. Străinii visează aur şi nu o să- 
i trezim tocmai acum. 

Observă chipul lui Anamaya şi îi piere cheful de glumă: 

— Ți-e rău? o întreabă prinzând-o mână. 

— Puțin... M-a obosit urcuşul... 

Adevărul este că, din când în când, revede imagini din visul cu Gabriel şi 
oribila scena în care Gonzalo îi sfâşia veşmintele, repezindu-se la ea de 
parcă ar fi fost un animal. 

Deja a vomitat de două ori, iar urcuşul până la fortăreață a epuizat-o. 

— Vino! spune Piticul trăgând-o spre litieră. Aici ai să te odihneşti măcar 
o clipă. Şi trebuie să mănânci ceva. Înainte să plecăm, am luat asta pentru 
tine. 

Piticul scoate dintr-o traistă pe care o ţine în bandulieră un ştiulete de 
porumb copt şi un mango. Anamaya, aşezată în litieră, îi zâmbeşte 
emoţionată. Ia ştiuletele şi fructul de mango, le pune lângă ea şi mângâie 
mâinile Piticului: 

— Acum nu pot să mănânc nimic! Poate mai târziu... 

Aude cu uimire glasul limpede al lui Manco, răsunând la câţiva paşi: 

— Mănâncă, insistă Manco. Piticul are dreptate: trebuie să te hrăneşti, ca 
să prinzi puteri. Ziua va fi lungă şi voi avea nevoie de tine. 

Anamaya încearcă să zâmbească, dar este obosită şi dezgustată. Este aici, 
ca întotdeauna, când Manco are nevoie de ea. Dar cine îi stă alături când şi 
ea are nevoie de sprijin? Simte cum o învăluie, asemenea unei umbre 
îngheţate singurătatea teribilă. 
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Ocolesc oraşul prin partea de răsărit fără să facă aproape nici un zgomot. 
Cortegiul lor merge grăbit, dar totuşi nu aleargă de-a lungul unor cancha ale 
nobililor, apoi o ia pe străduţele din cartierul aurarilor. În curtea caselor din 
lut cuptoarele sunt deja aprinse. Apoi trec prin cartierele de la periferia 
oraşului unde locuiesc cei care nu s-au născut în Cuzco. Aici casele sunt 
mai rare, înconjurate de grădini bine îngrijite, dar lipsite de ziduri de 
apărare. Uneori, apare un bărbat sau o femeie cu braţele pline de lemne. 

Se opresc şi privesc bizarul cortegiu care se îndepărtează în noapte. 


După ce au trecut de marile depozite ale oraşului, ajung în valea dalată ce 
duce spre sud. Tac vreme de un ceas, până se iveşte lumina alburie a zorilor. 
Se aude numai tropăitul sandalelor pe dalele de piatră şi larma făcute de 
păsările care se trezesc. 

Anamaya îi face loc Piticului alături de ea, ca să nu-şi risipească puterile 
alergând. Este uimită, ea, care de luni de zile nu părăsise cancha-urile, de 
bogăţia câmpurilor şi de frumuseţea munţilor. Culturile în terasele etajate ca 
o întindere strălucitoare seamănă cu un unku de ceremonie imens, ţesut cu 
motive delicat îmbinate. Spre culmile munţilor şi în adâncul văilor, vălătucii 
de ceaţă, schimbători şi uşori, alunecă amestecându-se. Această frumuseţe a 
Maicii Pământ ce domneşte pretutindeni îi mai uşurează povara din suflet. 
Speră că este semnul oferit de Strămoşii care se bucură să-i vadă 
îndepărtându-se de oraşul pângărit de străini, aşa cum încercaseră să 
procedeze şi cu ea. 

Speranţa ei durează puţin. 

Un soldat îi ajunge din urmă, o dată cu prima rază de soare ivită pe 
culmi. Aleargă până în dreptul litierei cu ochii îngroziţi: 

— Inca! Inca! 

Manco ridică draperia litierei şi îi poruncește să vorbească: 

— Inca, tocmai ne-a ajuns din urmă un chaski. Străinii au găsit palatul 
gol. Ştiu că ai părăsit cancha. Au distrus tot... 

— Atunci sunt deja pe urmele noastre! conchide Piticul privind-o pe 
Anamaya. 

— Cu ajutorul animalelor lor ne vor ajunge din urmă! se vaită un nobil 
bătrân pipăindu-şi cerceii din lemn aurit ca şi cum ar simţi deja mâinile care 
vor să-i smulgă din urechi. Fie ca Viracocha să ne ajute! 

— Nu avem timp de văicăreli! i-o retează scurt Manco. 

Ordonă ca nobilii, femeile şi servitorii să meargă tot pe drumul regal spre 
sud: 

— Nu e nevoie să vă grăbiţi. Dacă vă ajung din urmă, spuneţi-le că v-am 
cerut să vă alăturaţi fratelui meu Paullu şi lui Almagro, prietenului lor... Eu 
voi dispărea în văile din răsărit. Coya Camaquen vine cu mine! 

— Şi eu, Inca, te rog! striga Piticul. 

— Dă-i voie să ne însoţească, insistă Anamaya văzându-l pe Manco cum 
se strâmbă. Ştii că la nevoie îşi dă şi viaţa pentru tine! 

— Ba, mai mult, o să mă încăpăţânez să trăiesc ca să fii liber! 


Manco acceptă ridicând din umeri, apoi le cere cărăuşilor să pornească. 
Aceştia încep să alerge cu o viteză impresionantă, în ciuda greutăţii 
litierelor. O dată ce au părăsit drumul regal, cărările sunt presărate cu bălți 
şi sunt alunecoase, dar picioarele lor parcă sunt înzestrate cu gheare. 
Curând, ajung la marginea văii scăldate în lumina zorilor. Deodată, unul din 
ei strigă cu braţul ridicat. 

— Iată-i! strigă şi Piticul care privise preţ de o clipă în urmă. 

Anamaya şi Manco văd grupul de străini care plutea parcă pe deasupra 
câmpurilor cultivate cu quinua. Seamănă cu o insectă uriaşă care îşi mişcă 
toracele negru peste câmpuri cu o viteză uimitoare. Cu ajutorul cailor nu 
numai că înaintează mai repede, dar văd şi mai bine câmpia. 

— Sunt pe drumul regal, observă Manco. Aleargă în spatele femeilor şi 
nu ne vor vedea. 

— Mă tem că da. Litierele pot fi văzute uşor în plin câmp, spune 
Anamaya clătinând din cap. 

— Are dreptate, Inca, aproba Piticul fără să se mai formalizeze. De 
vreme ce noi îi putem vedea pe ei şi ei pot să ne vadă pe noi! 

Privesc un moment grupul de spanioli care se apropie în galop crispaţi de 
propria neputinţă. Câmpia răsună de urlete ca de răgetele unei sălbăticiuni 
plecată la vânătoare. Deodată Piticul sare din litieră, plesnindu-şi palmele 
una de cealaltă: 

— Acolo este un teren mocirlos, strigă arătând un crâng aflat la marginea 
câmpiei şi a teraselor. Inca, străinilor le este frică de aceste locuri fiindcă nu 
pot înainta călare. Cărăuşii să-şi continue drumul pe poteca muntelui, iar 
noi mergem să ne ascundem acolo. 

Manco este de acord. 
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Piticul a avut dreptate. În apropierea primelor terase care au fost săpate în 
munte, crângul mărgineşte în toată lungimea lui o mlaştină plină de stuf. 

Cu o rapiditate uimitoare, Piticul a rupt stuf şi l-a amestecat cu altul uscat 
sau putrezit. A strâns lemn uscat şi noroi, apoi a ridicat o movilă de 
mărăcini care pare să fie acolo de multă vreme. Dar când îl invită să intre, 
Manco îi şuieră printre dinţi dispreţuitor: 

— Ce sunt eu, şobolan? 

— Inca... 

— Nu! a strigat Manco furios. Nici vorbă ca un Fiu al Soarelui să se 
ascundă într-o grămadă de ramuri putrede! Ce ar spune Tatăl Meu despre 


mine? 

— Manco, nu trebuie decât să scapi pentru un moment de străini, 
încearcă să-l potolească Anamaya cu blândeţe. 

Manco se uită la ea furios: 

— Coya Camaquen! Aşa vrei să încep războiul împotriva străinilor, 
ascunzându-mă ca un laş? Vrei ca Inti şi Illapa să mă vadă ghemuit ca un 
copil sub grămada asta împuţită? Vrei ca fratele guvernatorului să fi avut 
dreptate atunci când m-a tratat ca pe un laş? 

— Nu vreau să fii prins, îi răspunde Anamaya. 

Zadarnic. Manco îi evită privirea şi reia plin de orgoliu: 

— Viracocha şi Tatăl meu îmi vor hotărî soarta şi până o vor face rămân 
aici! Şi intră în apă, ascunzându-se fără prea multă grijă între tulpinile de 
stuf. 

Anamaya nu-şi găseşte cuvintele ca să-i explice că nu despre Gonzalo 
este vorba, că ruşinea poate fi compensată de viclenie şi nu de vorbe 
arogante şi fără noimă. 

A trecut ceva timp de când aşteaptă astfel: Anamaya şi Piticul ghemuiţi 
unul în celălalt sub grămada de mărăcini şi Manco răbdător, abia ascuns 
printre tulpinile de stuf. Umezeala îngheţată le-a intrat deja în oase. 
Anamaya trebuie să îşi ţină pumnii strânşi, ca să nu tremure. 

O vreme îşi spune că poate au reuşit totuşi. Strigatele şi chemările 
spaniolilor rămân departe, în urma lor şi parcă s-au mai rărit. Apoi simte 
cum degetele Piticului îi încleştează brusc umărul. 

Mai întâi, aud tropăitul copitelor ce lovesc pământul. Pe urmă, chemări. 
Destul de aproape ca să le înţeleagă: 

— Acolo, Baltran! Du-te şi aruncă o privire în crâng... 

— Ajung curând aici, îi şopteşte ea. 

Piticul nu îi răspunde îşi încleştează iar degetele pe umărul ei. 

Printre ramurile îngrămădite văd cum apar, umăr lângă umăr, doi călăreţi. 
Îşi domolesc animalele şi privesc în toate părţile. Înaintează spre ramuri 
mânându-şi caii la pas. Unul din ei se apleacă pentru a cerceta mai bine 
mărăcinişul. Anamaya închide ochii. Dar aude zgomotul copitelor ce se 
îndepărtează de ascunzătoarea lor. Străinii nu au văzut nimic îşi continuă 
drumul de-a lungul mlaştinii. 

Atunci aud strigăte ce vin dinspre munţi. 

— Ah, pe blana marii lame negre! bombăne Piticul. I-au descoperit pe 
cărăuşi... Vor găsi litierele goale! Se aud iar strigăte. Privesc ţintă stufărişul 


unde este ascuns Manco şi aud tropotul cailor prin apă. 

— O! Don Pedro! Grecule! L-aţi găsit? 

Cum nu li se răspunde, se întorc şi trec iar pe lângă mărăciniş. Atunci se 
iveşte un străin foarte înalt venind din partea cealaltă a mlaştinii. Calul 
numai spumă împroaşcă apa înjur. 

— Avem litierele, anunţă el. Nu este prea departe. 

În clipa în care Anamaya îl identifică pe unul dintre puţinii prieteni ai lui 
Gabriel, bărbatul smuceşte frâul, iar calul se cabrează: 

— Hola! Veniţi la mine! Prieteni, l-am găsit! 

— Nu! Şopteşte Anamaya. Nu! 

— Sst... Taci! şuieră Piticul. 

Caii tropăie în noroi, stuful se îndoaie şi se rupe. Manco apare ţeapăn şi 
demn, cu picioarele pline de noroi, de parcă ar fi încălţat cu cizme ca 
spaniolii. 

— Baltran! Du-te şi anunţă-l pe don Gonzalo că l-am găsit. Şi aduceţi 
litiera lui Sapa Inca. 

Lui Anamaya i se pare că numai pentru o clipă Manco îi caută privirea 
printre ramuri. Nu mai respiră şi, de n-ar fi fost Piticul, s-ar fi ridicat de 
mult în picioare. 

Dar Manco îşi întoarce privirea indiferent, de parcă tocmai ar fi ieşit din 
baie. Cărăuşii au sosit deja alergând. Grecul zâmbeşte şi prin semne pline 
de respect îl invită să urce. Manco urcă însă refuză pelerina. 

— Trebuie să merg cu el, şopteşte Anamaya. 

— Ai înnebunit? 

— Nu-l putem lăsa singur! 

— Şi ce o să faci când străinii te vor prinde şi pe tine? 

— Trebuie să merg... 

— Te rog, taci! spune Piticul astupându-i gura cu palma lui mică. Ai uitat 
ce s-a întâmplat noaptea trecută? Ce crezi că o să-ţi facă spaniolul acum? 

Chiar atunci don Gonzalo apare pe neaşteptate în capătul mlaştinii 
înconjurat de alţi trei călăreţi gonind la fel de nebunește ca şi el, de parcă 
spusele Piticului l-ar fi scos direct dintr-un coşmar. Îşi împinge calul aşa de 
aproape de litieră că unul dintre cărăuşi este lovit şi se prăbuşeşte gemând. 

Fratele guvernatorului smuceşte scurt frâul, iar calul împroaşcă apa 
clocită în jur. Capul îi este bandajat cu o eşarfă roşie care îi ascunde ochiul 
rănit. 


Glasul calm şuieră cu o ironie răutăcioasă. Se apropie foarte mult de 
litieră, se apleacă brusc în şa, îl prinde pe Manco de pâr şi îl trage afară. 

— Manco... şopteşte Anamaya. 

— Taci! Taci, nu te mai uita! bombăne Piticul. 

— Don Gonzalo, nu-l puteţi trata astfel... se revoltă Candia. 

Gonzalo fără să-i dea vreo atenţie îşi obligă calul să treacă într-o parte şi 
îl scoate pe Manco din litieră. 

— Don Gonzalo! 

— Tu, Grecule, ia vezi dacă măta n-are nevoie s-o ştergi la cur! urlă 
Gonzalo dându-i drumul lui Manco prăbuşit în genunchi. Aduceţi lanţurile 
şi legaţi-l pe acest rege al maimuţelor! 

Anamaya nu mai priveşte. Nu o mai poate face şi se miră, cum de nu i s-a 
oprit inima. Aude zângănitul lanțurilor, strigătele şi insultele, la fel de grele 
ca nişte bolovani. Alături, Piticul respiră greu de parcă s-ar sufoca. 

— O, Strămoşilor de pe Celălalt 'Tărâm, o Viracocha, de ce ne părăsiţi? 
De ce? 

— Taci, te rog, taci, îi şopteşte Piticul. 

Spaniolii se îndepărtează cu Manco luat prizonier. 

Când nu se mai aud decât adierea vântului şi clipocitul apei, Piticul îi 
strânge mâna cu o putere nebănuită: 

— Acum ai rămas numai tu, Prinţesă! Să nu-i laşi niciodată să te prindă. 
Auzi? 


33. 


Tupiza — Grand Salar, noiembrie-decembrie 1535. 


Sunt cu sutele, bătrâni sau tineri puşi în lanţuri, în rânduri de câte zece 
sau douăzeci. Toţi au în jurul gâtului acelaşi cerc de fier jegos şi fierbinte. 
Toţi au umerii răniţi de lanţul care îi leagă unii de ceilalţi şi feţele slăbite de 
oboseală şi de foame. Toţi au aceeaşi privire care nu mai ştie să deosebească 
soarele arzător de bezna nopţii. 

De zile întregi merg împreună. Trec defilee şi străbat câmpii, 
bandajându-şi muşchii descărnaţi pentru a căra coşuri la fel de grele ca şi ei 
şi care sunt pline de haine, alimente, farfurii şi pocale de cositor, un talmeş- 
balmeş de obiecte de bucătărie. 

La amiază, când soarele este în înaltul cerului, unul dintre ei se clatină şi 
se prăbuşeşte. Genunchii nu-l mai ascultă, parcă ar dormi. În aer şuieră 
cureaua unui bici, dar nu se trezeşte. Lanţul dintre oameni se întinde, le 
pătrunde în pielea gâtului sufocându-i, dar ei mai merg câţiva paşi. Nici 
unul nu protestează împotriva acestui nou val de durere, căci fiecare ştie ce 
înseamnă. 

În mod bizar coşul plin de pocale şi străchini rămâne prins de umerii 
bărbatului. Dar cel care îl poartă e mort. Braţele rănite de tetanos par lipite 
de povară, deşi tot corpul s-a prăbuşit deja. 

În cele din urmă, coşul se clatină şi îşi goleşte cu un zgomot asurzitor 
conţinutul. Oamenii înlănţuiţi încremenesc. Printre ei trece un murmur abia 
şoptit. Mortul este prins într-un cleşte de fier care îi ţine în mod bizar capul 
drept. 

Gabriel care călăreşte doar la cinzeci de paşi de ei, se întoarce brusc în 
şa, de cum aude zgomotul. Ceea ce descoperă îl îngheaţă, deşi afară este 
foarte cald, ca şi cum trupul nu i-ar fi decât o adunătură de oase. 

Un călăreț cu o pălărie mare s-a postat în faţa lanţului de care atârnă şi 
între alţi doi indieni, bărbatul mort. Îşi trece biciul în mâna stângă, iar cu 
dreapta îşi scoate sabia din teacă. Gabriel nu înţelege ce urmează să se 
întâmple decât în momentul în care vede tăişul strălucind în lumina 
soarelui. 


Îşi smuceşte calul şi îi dă pinteni: 

— Nu! Nu! răcneşte. 

Dar tăişul cu străluciri mate pornise deja. Călărețul se apleacă şi retează 
capul mortului dintr-o singură lovitură, ca şi cum ar cosi. Sub privirile 
îngrozite ale celorlalţi, căpăţâna se rostogoleşte printre tufele de ichu, în 
vreme ce trupul cu umerii căzuţi se prăbuşeşte. 

Gabriel, în goana calului, abia dacă vede cum se chirceşte cadavrul. 
Scoate sabia stârnind un freamăt în mulţimea de cărăuşi. Celălalt se întoarce 
şi îl priveşte uimit pe sub pălărie. Nu apucă să facă nici un gest: nici să se 
păzească, nici să ţipe. Pumnul lui Gabriel, încleştat pe mânerul săbiei, 
porneşte din goana calului murg ca o ghiulea şi loveşte cu o putere teribilă. 

Bărbatul cade din şa, iar coastele i se rup cu un trosnet ca de lemn uscat. 

Se rostogoleşte peste crupa calului şi cade pe pământ scoțând un vaiet 
ascuţit. Încearcă să se ridice. Ochii îi sunt ieşiţi din orbite, iar saliva înroşită 
de sânge. Înaintea lui vede o pereche de cizme şi privirea ca de nebun a lui 
Gabriel care pare gata să distrugă tot universul. Sabia lui Gabriel îi înţeapă 
glota şi abia dacă mai aude urletul tânărului: 

— Am să-ţi zbor şi ţie căpăţâna de porc! 

Bărbatul simte cum vârful de oţel îi pătrunde în carne. Prinde sabia între 
palme încercând să o îndepărteze. 

— În locul tău, don Gabriel, aş sta mai bine în banca mea! Bubuie o voce 
în aerul încremenit. O singură mişcare şi îţi zbor creierii! 

Gabriel nu trebuie decât să se întoarcă puţin ca să descopere la cinci paşi 
de el vârful unei arbalete îndreptate spre el. 

Preţ de o secundă simte o dorinţă nebună de a-şi duce la bun sfârşit ceea 
ce începuse. Aude vibrația uscată a corzii care va pune capăt, în sfârşit, 
ruşinii care îl macină de atâta amar de vreme! 

— Înapoi sau îi ordon să tragă! răcneşte Almagro care a simţit că ezită. 

Don Diego, călare, în spatele celui înarmat cu arbaleta, îl arată cu 
degetul. Chipul său, de obicei îngrozitor de urât, este roşu de furie. Buzele i 
s-au învineţit, iar obrajii mâncaţi de sifilis de mai bine de cinci ani par gata 
să plesnească. Trupul lui extrem de slab este plin de umflături şi de urmele 
adânci ale rănilor. 

Bărbatul se târăşte bombănind la picioarele lui Gabriel, care nu-i mai dă 
nici o atenţie. Coloana s-a oprit şi sute de indieni îi privesc înspăimântați şi 
încremeniţi. Nici unul nu a schiţat cel mai mic gest spre cadavrul din care 
curge încet un sânge negru. 


Almagro îşi smuceşte din nou calul şi ajunge în dreptul lui Gabriel: 

— Pe toţi dracii! mârâie Chiorul. Ce te-a apucat? 

— Almagro, eşti nebun! Priveşte puţin în jurul tău! Nu există om care să 
nu fie în lanţuri sau legat! Crapă de foame şi de sete cu toţii, dar nu-i laşi să 
se odihnească nici măcar un ceas. Au ajuns să care în litiere până şi mânjii. 
Îi ţineţi legaţi chiar pe timp de noapte ca pe nişte animale, fără să-ţi pese 
dacă plouă sau este ger. Copiii, cel puţin, mor la o săptămână după acest 
tratament şi sunt norocoşi! Cât despre femei, sunt violate de zeci de bărbaţi 
până ce li se scurge sângele printre picioare! Ardeţi satele de îndată ce 
locuitorii vor să se ferească din calea voastră sau le distrugeţi acoperişurile 
caselor, ca să aveţi cu ce să vă încălziţi supa. Şi iată că mai nou oamenii tăi 
au ajuns să decapiteze morţii ca să nu se mai obosească să deschidă lacătul 
lanţului! Ascultă-mă, Almagro, eşti un hoit! Dar asta se vede în primul rând 
pe faţa ta, numai că acum laşi în urmă o dâră de împuţiciune la fiecare pas! 

Gabriel se opreşte, tot trupul tremurându-i de furie. La fiecare frază pe 
care o rosteşte, Almagro izbucneşte în râs zguduindu-şi trupul slăbănog. 
Sunt înconjurați de vreo douăzeci de spanioli, călări sau pedeștri, care 
hohotesc şi ei: 

— Suflet nevinovat! Puişor amărât! hohoteşte Almagro, înteţind 
batjocura celorlalţi. Auziţi, domnilor, acest filfizon vrea să ne dea lecţii. Ah, 
dar trebuie să-l înţelegem: tot lingându-l la fund pe don Francisco, 
monseniorul Gabriel s-a obişnuit cu parfumul de trandafiri. 

Gabriel face un pas şi cu braţul întins şi crispat îşi îndreaptă vârful săbiei 
spre trupul slăbănog a lui Almagro. Deodată, se face linişte. Indienii care 
până atunci urmăriseră cearta cu feţe obosite au privirile aprinse. Călăreţii 
şi-au scos deja pumnalele şi dau pinteni cailor ca să-l înlocuiască pe 
Gabriel. Almagro îi opreşte, ridicând mâna şi zâmbind dispreţuitor. 

— Niciodată, niciodată guvernatorul nu şi-a permis un comportament aşa 
de necuviincios faţă de poporul din Peru! strigă Gabriel adresându-se 
tuturor. De când ai sosit la Cajamarca, Almagro, n-ai încetat să răspândeşti 
ruşinea şi jalea pe unde treci. Ai trişat şi ai minţit ca să faci în aşa fel încât 
să fie ucis Atahualpa. Eşti un jeg! Mă rog să existe infernul. Un infern 
aidoma cu acela pe care tu îl faci să domnească peste tot. lar dacă 
Dumnezeu există, are să te trimită acolo... 

Gabriel s-a înfuriat peste măsură şi este gata să-şi înfigă spada în 
Almagro, dar strigătele sale au stârnit din nou greata care îl cuprinsese mai 
înainte. Ameţeşte, iar trupul îi este scăldat într-o sudoare de gheaţă care îl 


obligă să cadă în genunchi. Se sprijină de mânerul săbiei ca într-un baston. 
Istovit, se apleacă şi vomită cu un sughiţ care îl face să lăcrimeze. 

În jur, hohotele se înteţesc. 

Don Diego îi dă pinteni calului şi îşi pune cizma pe ceafa lui Gabriel: 

— Gabielito! gângureşte el. Mi se pare că această călătorie nu este 
prielnică pentru sănătatea ta. Ai o inimă prea slabă, ca şi sufleţelul tău. 
Dacă o ţii tot aşa, mă tem că asta va fi cea de pe urmă plimbare. Asculta 
sfatul meu: lasă-ne pe noi să mergem în infernul nostru şi tu du-te şi respiră 
miresmele paradisului... 

Gabriel tace în hărmălaia de fluierături şi de râsete. Îl învăluie o senzaţie 
nouă, ca şi cum ar fi înghiţit o băutură amară pe care ar trebui să o soarbă 
până la ultima picătură. 

Trebuie să asculte toate aceste hohote, să guste fiecare batjocură, să 
zâmbească acestor chipuri devorate de instinctele cele mai barbare. 

Trebuie să se ridice şi să bea veninul al cărui gust îl simte în gât şi să-l 
înghită ca pe un nectar. 

Umilinţa este cea care îi dă putere. 

Gabriel, simțind un gust amar, porneşte de-a lungul coloanei până la 
litiera marilor nobili incaşi. Aceştia, sub conducerea înţeleptului Villa Oma 
şi a lui Paullu, fratele preferat al lui Sapa Inca Manco, îi însoțesc pe spanioli 
considerând un lucru potrivit să-i călăuzească în regiunile din sud. 

Au dispărut lanţurile şi chipurile cadaverice. Câteva gărzi, cu tunici la fel 
de impecabile, de parcă s-ar găsi în piaţa din Cuzco, încearcă să-i bareze 
drumul. Se aude un ordin. Gărzile îl escortează până la litiera lui Villa Oma. 
Draperia se ridică împreună cu cea de la litiera vecină, unde Gabriel 
recunoaşte chipul cu trăsături fine, dar în acelaşi timp viclean, al lui Paullu. 

Cei doi nobili incaşi se uită la el cu o mirare cumpătată. Gabriel are grijă 
să-i salute mai întâi şi, după ce şi-a mai potolit elanul şi şi-a dres glasul, 
rosteşte: 

— Înţeleptule Villa Oma, vin în numele guvernatorului Francisco Pizarro 
să vă rog să opriţi aceste suferinţe prin care trec supuşii voştri care fac parte 
din această coloană! Este cu neputinţă să se mai continue în acest mod până 
în sud. Supuşii voştri vor muri înainte să ajungă! Vă asigur că, dacă don 
Francisco ar fi fost aici, nu ar fi permis niciodată o asemenea grozăvie! 
Totul se întâmplă împotriva voinţei şi a ordinelor sale! 

Privirea lui Paullu licăreşte preţ de o clipă, apoi tânărul nobil îşi întoarce 
faţa de la Gabriel. Numai înțeleptul rămâne neclintit. Îşi trece ghemotocul 


de frunze de coca dintr-un colţ al gurii în celălalt. Însă nu schiţează nici un 
gest. Nu îi oferă nici un răspuns. 

— Ştiţi prea bine despre ce vorbesc, insistă Gabriel. Trebuie să 
interveniţi pe lângă don Diego! Cereţi să nu mai fie puşi în lanţuri cărăuşii. 
Cereţi ca femeile şi copiii să părăsească această coloană! Faceţi acest lucru 
în numele lui Inca Manco... 

Pupilele întunecate ale înţeleptului îl privesc aşa de intens, încât Gabriel 
tace şi îl obligă să se reculeagă puţin, înainte de a continua cu voce 
tremurătoare: 

— Înţeleptule Villa Oma! Ştiu cine sunteţi şi mă cunoaşteţi de la Cuzco, 
de când Inca Manco şi-a pus pe frunte mascapaicha. Ştiu că v-a desemnat 
ce-a de a doua persoană importantă din Imperiul Celor Patru zări! Iar eu... 
eu sunt un prieten de-al lui Coya Camaquen. Vă rog să mă ascultați! 
Guvematorul Pizarro nu doreşte ca supuşii voştri să fie trataţi astfel! Şi 
domnia voastră... Oh, nobile Paullu, înţeleptule Villa Oma, cum puteţi să 
acceptaţi aşa ceva? 

Gabriel, în ciuda mâniei şi a frustrării pe care le simte îşi dă seama că 
tăcerea se insinuează dincolo de cuvintele sale. Chipuri impasibile îl 
privesc. Privirile nobililor, ale cărăuşilor şi ale gărzilor parcă strălucesc de 
atâta concentrare. Dar nu i se răspunde decât prin tăcere. 

Apoi, în liniştea netulburată, înțeleptul scuipă brusc sucul gros şi verde al 
frunzelor de coca între copitele calului murg. Ordonă, plescăind, cărăuşilor 
să-şi continue drumul şi lăsă să cadă la loc draperia. 

%* 

Noaptea este lungă şi rece. Fără somn. 

Gabriel stă rezemat de un bolovan la baza unui talus care, la aproape un 
sfert de leghe de coloană, îl apără puţin de vânt. Ore întregi fixează 
bivuacul care sclipeşte roşiatic în lumina torţelor, acolo unde sunt Almagro 
şi oamenii lui. În partea opusă, ard torţe şi în faţa corturilor nobililor incaşi. 
Între aceste două extreme se întinde bezna nopţii ce pare să încerce să 
acopere suferinţa şi ruşinea. 

La adăpostul întunericului ca de mormânt, pe când luna dispare şi lăsă 
între sclipirea incredibilă a stelelor un cer negru ca neantul, Gabriel nu-şi 
mai poate stăpâni furia şi neputinta, îi blestemă pe Dumnezeu şi pe oameni, 
pământul acesta şi chiar viaţa. Ține între dinţi mânerul săbiei, ca să 
împiedice ca urletele să se audă prea departe. 


Apoi gândul la numele şi chipul lui Anamaya îl învăluie ca o adiere de 
aer proaspăt. Începe să tremure din alt motiv decât cel de a se găsi acolo, în 
acea zi. Imediat corpul i se relaxează, de parcă ar fi sub vraja unui zâmbet 
blajin. O clipă îşi închipuie că, dacă întinde braţul, va simţi trupul cald şi 
plin de încredere al iubitei sale. 

Se luminează de ziuă. Zorii acoperă ca un imens văl transparent culmile 
dinspre răsărit. Îşi ţine ochii larg-deschişi. Din când în când, un frison îl 
face să tresară sub pătura grea din cauza umezelii. Focul pe care izbutise să- 
| aprindă în ajun s-a transformat acum cenuşă. Va trebui să ia o hotărâre în 
răcoarea tot mai pătrunzătoare a dimineţii. Va trebui să aleagă între două 
rele. Poate să-şi continue drumul infernal, presărat de glume proaste şi de 
intrigi dubioase. Poate, de asemenea, să se întoarcă la Lima „să respire 
miresmele paradisului” alături de don Francisco, aşa cum a spus-o Chiorul 
împuţit. Şi într-un caz şi în celălalt se va acoperi de ruşine! 

La câţiva paşi de el, este calul murg care acum nu mai are şa. Uneori 
ciuleşte urechile, deschide ochii şi îşi scutură coama cu nările fremătând. 
Cu privirea strălucind, întinde botul ca să fie mângâiat. 

Deodată i se încordează spinarea şi cu ochii larg-deschişi fornăie şi se 
învârte pe loc. Gabriel aude scârţâitul pietrelor sub un pas uşor, cu greu 
sesizabil, ce pare să nu atingă pământul pietros. Ține deja pumnalul în 
mână, dibuit pe sub pătură. Dar umbra se iveşte din stânga, iar el aştepta să 
apără din partea opusă. Aude o şoaptă care îl uimeşte: 

— Nu te teme, domnule! Nu te teme! 

Totuşi, Gabriel nu a lăsat pumnalul. 

Vede cum de sub manta-ua de un roşu-închis, aproape brun, iese o mână 
zbârcită de om bătrân ce dă pelerina la o parte şi îi dezvăluie un chip aşa de 
ridat, încât nu ştie dacă este bărbat sau femeie. Faţa asta cu gura ştirbă şi cu 
ochi strălucitori şi cenuşii ca o ninsoare fină îi zâmbeşte: 

— Nu te teme, domnule! 

Pelerina se desface şi cealaltă mână îi întinde o bocceluţă de pânză: 

— Am pus deoparte nişte hrană pentru tine. 

Gabriel ia uimit bocceluţa şi o desface. Înăuntru, găseşte un pumn de 
boabe de porumb şi nişte cartofi piperniciţi şi negri precum cărbunele de cât 
au stat îngheţaţi înainte de a fi copti pe jar. 

— Mulţumesc, şopteşte el. Dar de ce? 

Silueta bătrână izbucneşte într-un râs poznaş, iar Gabriel crede că are în 
faţă o femeie: 


— Fiindcă ieri, străinule, ai dovedit că eşti bun şi curajos. Am văzut că ai 
stat lângă foc departe de ceilalţi. Noi vrem să-ţi mulţumim. 

— Noi? 

Bătrâna arată cu mâna chircită spre coloană: 

— Noi toţi... Toată lumea ştie. Azi-noapte, toţi au povestit despre mânia 
ta. Şi despre cum ai cerut sa ni se scoată lanţurile. Şi cum ai mers la înţelept 
şi i-ai propus să se revolte împotriva alor tăi. 

— Atunci poate ai să-mi spui şi de ce înțeleptul Villa Oma nu mi-a dat 
nici un răspuns? 

Bătrâna ezită o clipă. Îl fixează cu privirea pe Gabriel care se fâstâceşte: 

— Pentru că se hotărâse deja. A plecat astă-noapte să-l elibereze pe Inca 
Manco şi să se lupte cu străinii din Cuzco. 

Un fior de teamă îl străbate pe Gabriel: 

— Despre ce vorbeşti? 

— Inca Manco a fost prins şi e prizonier la Cuzco. Chaski i-a adus vestea 
de vreo două zile. Străinii de acolo sunt la fel ca aceştia de aici. L.-au pus în 
lanţuri pe Inca Manco şi în jurul gâtului i-au pus un inel de fier. 

— O, Doamne! 

Gabriel nu îndrăzneşte să rostească întrebarea ce-i stă pe buze. Priveşte 
tremurând faţa ridată: 

— Şi Coya Camaquen? întreabă el în cele din urmă. Ştii cumva dacă şi 
Coya Camaquen este prizonieră? 

Bătrâna abia dacă înclină capul. Schiţează o strâmbătură: 

— Cine este Coya Camaquen ? 

Gabriel nu îi răspunde şi pentru o clipă îi vede parcă pe Juan şi pe 
Gonzalo agresând-o pe Anamaya. O vede în lanţuri. Anamaya cea pe care 
au... 

Nu, nu trebuie să se lase copleşit de gânduri negre. Are un drum prea 
lung de parcurs. Va înnebuni înainte să ajungă! 

Împătureşte cuvertura şi îşi pregăteşte şaua. Calul se apropie clătinându- 
se ca şi cum n-ar fi aşteptat decât un semn din partea stăpânului său. 

— Încotro a luat-o înțeleptul? Întreabă Gabriel, în timp ce pune şaua pe 
cal. 

Bătrâna îi zâmbeşte: 

— A luat-o pe un drum ocolit. Dacă mergi pe acelaşi drum pe care ai 
venit o să-l ajungi uşor din urmă. Însă va trebui să iei cu tine apă şi mai 
multă hrană. Am să te ajut să găseşti... 


— De ce ţii aşa de mult să mă ajuţi? întrebă iar Gabriel fixând chinga în 
cataramă şi întorcându-se încruntat spre bătrână. 

— Fiindcă îmi eşti drag. 

— Şi tu îmi placi, bunico! Eşti într-adevăr tare drăguță. 

— Ah, drăguță, zici! râde bătrâna ca o fetişcană. 

Râde şi se îndepărtează, iar Gabriel termina de înşeuat calul. 

Pentru prima oară după luni de zile îşi simte din nou sufletul împăcat. 
Viaţa a dărâmat zidurile râului. 

În sfârşit, nu mai are decât un singur lucru de făcut. 

Chiar dacă este cea mai mare dintre nebunii. 


34. 


Huchuy Qosqo, decembrie 1535. 


Se înserează şi se face răcoare. Anamaya îşi întinde braţele spre focul pe 
care l-a aprins Piticul. Într-o oală de lut supa se încălzeşte încet. Aerul se 
umple de mirosul acrişor de ceapă sălbatică şi de roşii. 

Îl priveşte pe furiş pe credinciosul ei prieten. Abia l-a recunoscut atunci 
când, cu puţin timp în urmă, a ajuns în sat dârdâind după două zile de mers 
prin ploaie. Chiar şi acum faţa îi este schimonosită de o durere ce pare să-i 
roadă măruntaiele. 

În vale, zidurile cancha din Huchuy Qosqo par, în lumina apusului, să 
împrumute strălucirea culturilor de porumb care acoperă podişul ce cade 
perpendicular pe vale. Pe timp de pace, Anamaya îndrăgeşte calmul acestei 
cetăţi suspendate între pământ şi cer. Dar de dimineaţă se pare că şi Pacha 
Mama, Maica Pământ, suferă de aceeaşi durere ca şi Piticul. 

O furtună îngrozitoare a cutremurat încă din zori valea cetăților sacre. 

De la marginea podişului şi până la capătul câmpurilor cultivate se 
îngrămădiseră rotocoale negre şi gri precum cenuşa, iar cerul era încă 
învăluit în ceaţă. Curând, întreaga vale s-a transformat într-un cazan plin de 
aburi veniţi de pe Celălalt 'Tărâm. Parcă dispăruseră culturile terasate de 
porumb şi quinua, etajate ca nişte aripi de fluture pe malurile fluviului 
Willkamayo, dar şi pantele cele mai abrupte şi drumul aproape vertical ce 
duce spre Huchuy Qosqo. 

Apoi, brusc, în norul opac a ţâşnit un jet argintiu. Toti au auzit bubuitul 
lui Illapa, deşi venea din străfundurile pământului şi nu din cer ca de obicei. 

Ţăranii au început să murmure. Femeile şi-au chemat copiii în case. 
Nobilii şi preoţii satului s-au apropiat de zidurile ce mărginesc limita 
extremă a podişului. Toți aveau acelaşi gând: deodată, vor vedea lumea 
răsturnată cu susul în jos! 

Lumina lui Inti filtrată prin ceaţă scaldă câmpurile şi străduţele din 
Huchuy Qosqo. Departe, dincolo de valea Cetăţilor Regale, ea acoperă cu 
strălucire munţii înalţi din răsărit, între ele se află această mare de nori atât 


de miraculos ivită şi care nu încetează să clocotească, străbătută dintr-o 
parte şi cealaltă de fulgere argintii. 

Pe urmă, totul a încetat. Câmpurile au fost năpădite de o negură caldă. 
Ceaţa amestecată cu o ploaie fină pare să fi acoperit pereţii de lut ai cancha- 
urilor cu un strat de lac. Văzduhul s-a întunecat. A plouat încontinuu până 
la amiază. 

Atunci a sosit Piticul plin de noroi şi frânt de oboseală, după ce a mers o 
zi întreagă pe drumurile desfundate din munţi. 

Acum cerul este senin. Numai faţa Piticului a rămas întunecată. Anamaya 
ia un bol din ceramică şi îl umple cu supă fierbinte: 

— Mănâncă, îi spune ea cu blândeţe. Mănâncă, tremuri de frig şi de 
oboseală! O să-mi povesteşti după aceea. 

Piticul întinde instinctiv mâinile lui de copil ca să ia bolul. Priveşte o 
clipă supa roşie şi aromată. Apoi clatină din cap ridicându-şi pleoapele 
grele. 

— Nu, spune el. Nu pot să mănânc. Trebuie să-ţi povestesc mai întâi... 

Dar se întrerupe. Ochii lui care strălucesc din cauza febrei îi caută pe cei 
ai lui Anamaya care îi întinde mâna şi îl atinge mângâindu-i uşor fruntea. 
Acesta pune bolul pe o piatră lângă vatră, îi ia mâna şi îşi sprijină fruntea de 
ea, de parcă aşa ar putea să găsească puterea ce-i lipseşte. 

— Mai întâi, l-au târât în lanţuri prin tot oraşul. Pe el, pe Inca Manco, l- 
au purtat în lanţuri prin faţa Coricanchei. Apoi l-au ţinut trei zile în piaţa 
Colcampata, cu lanţuri în jurul gâtului şi al picioarelor... 

Piticul tace. S-ar zice că fiecare vorbă pe care o rosteşte îl otrăveşte puţin 
câte puţin. Îndepărtează mâna lui Anamaya şi se ghemuieşte: 

— Acolo... Da. L-au lăsat să zacă, pe el, pe Inca al nostru, înlănţuit, cu 
tunica murdară şi zdrenţuită. O, Anamaya, a purtat vreme de trei zile acelaşi 
unku! El, Fiul lui Inti, a zăcut astfel înaintea Mumiilor strămoşilor lui, 
înaintea locuitorilor din Cuzco! Din zori şi până seara, străinii veneau şi îl 
batjocoreau. 

Piticul tace iar. Anamaya nu îndrăzneşte să-l privească. Are privirea 
pierdută spre munţii din zare. Culmile înzăpezite străpung întunericul. I se 
pare că tot corpul i s-a acoperit cu o pojghiţă de gheaţă: 

— Când l-au luat din Colcampata, întregul oraş a plâns, continuă Piticul. 
L-au dus în casa diavolului care a încercat să te siluiască. Servitorii au urlat 
îngroziţi, văzând cum se poartă cu el. Unii au fugit, alţii au folosit armele 
străinilor ca să-şi taie gâtul ori să-şi străpungă pieptul. Concubinele l-au 


implorat să se poarte mai bine cu Inca. Drept răspuns, au izbucnit în hohote 
de râs. Au închis concubinele într-o curte, apoi l-au adus pe Manco pus în 
lanţuri şi în faţa lui le-au despuiat pe femei şi le-au siluit o noapte întreagă. 
A doua zi, majoritatea muriseră: toată vlaga ÎL se scursese printre picioare. 

Piticul respiră sacadat. Tremură aşa de tare, încât trebuie să se ţină de 
rogojină, ca să nu se dezechilibreze. Nu îndrăzneşte să o privească pe 
Anamaya care este atât de încremenită, încât pare că se va prăbuşi la cea 
mai mică mişcare. 

Deodată Piticul scoate un strigăt ca un hohot de plâns şi, dintr-o singura 
mişcare, loveşte cu palma bolul cu supă care se sparge şi stinge focul ce 
sfârâie: 

— L-au băgat într-o groapă şi o duzină de străini au urinat peste el, şuieră 
Piticul. 

— Destul! îi ordonă Anamaya care deja se ridicase. 

Faţa pare că i-a fost tăiată dintr-un singur bloc de cretă. 

Până atunci războiul a fost numai un vuiet îndepărtat, un spectacol străin 
în care se înfruntau mii de războinici. 

Acum, războiul se poartă în propria fiinţă. 

%* 

Fratele-Geamăn, înconjurat de torţe, străluceşte în noapte. 

Înăuntrul micului templu statuia atât de râvnită de străini se odihneşte pe 
o cuvertură de bumbac, aşternută peste o piatră palisată. În vasele de jăratic 
de la picioarele statuii ard frunze de coca, umplând încăperea cu miros greu. 

Atunci când intră Anamaya, două femei tinere depuseseră deja ofrandele 
de hrană lângă fratele-geamăn şi împrăştiau petale de cantuta pe pardoseală. 
Printr-un gest, Anamaya le ordonă să iasă. 

Privirea îi este aspră, iar chipul împietrit. În jurul umerilor are o pelerina 
lungă de lână, prinsă cu două fibule de argint, însă uneori tremură aşa de 
tare, încât îi clănţănesc dinţii. 

Ia urciorul cu chicha şi umple un pocal de ceremonie din lemn pictat. Şi-l 
ridică în tăcere deasupra capului. Îşi aţinteşte privirea asupra chipului de aur 
al statuii care este la fel de impasibil şi lipsit de orice expresie ca şi al ei. 

Îşi coboară braţul atunci când trebuie să rostească salutul adresat soţului 
ei de pe Celălalt Tărâm. Nu varsă chicha, nu-i oferă ofranda. Strânge 
pocalul la piept şi îşi închide ochii. Cu gura încleştată, rosteşte cuvintele ce 
seamănă cu nişte bolboroseli. 


— La ce bun, o Nobile Frate şi soţ, să-ţi dăruiesc zi de zi hrană şi 
băutură? La ce bun să te mai chem şi să-ţi spun necazul meu, o Inca Huayna 
Capac, de vreme ce nu-l asculţi? Ce aveţi împotriva noastră de ne pedepsiţi 
cu o tăcere atât de îndelungată? Ce aveţi împotriva noastră de permiteti 
ruşinii să ne copleşească? 

Tace un moment. Se clatină fără să-şi dea seama. 

Se încruntă şi îşi strânge buzele. Strigătul ei este aşa de puternic, încât 
pare că va stinge torţele: 

— De ce ne-ati părăsit? 

Anamaya înaintează cu ochii închişi şi cu braţele întinse. Vasul cu chicha 
se răstoarnă peste statuia de aur de care se agaţă hohotind: 

— O, Nobili Strămoşi de pe Celălalt Tărâm, mai sunteţi încă aici? Nu ne 
auziţi plânsul? Nu simţiţi iubirea noastră? Nu vedeţi suferinţa noastră? O, 
Nobili Strămoşi de pe Celălalt Tărâm, nu trece o zi fără să ne supunem vouă 
în toate şi pretutindeni. Din zori şi până seara, ne gândim la voi. Urmărim 
plutirea norilor şi zborul păsărilor, ca să aflăm dorinţele noastre. Cultivăm 
pentru voi cel mai bun porumb, vă sacrificăm cele mai frumoase lame, ca să 
fiţi fericiţi şi mândri de noi. Țesem pânze la fel de frumoase ca o zi de pace 
pentru a vă arăta respectul nostru şi pe această lume şi pe Celălalt Tărâm. 
Ne supunem întru totul legilor şi dorințelor voastre. Totuşi, nu primim în 
schimb decât tăcere! Vă temeţi de nobilii ce-i conduc pe străini? Aţi ajuns şi 
voi la fel de nevolnici ca şi noi? 

Anamaya are ochii plini de lacrimi, însă durerea şi furia îi înţepenesc 
muşchii, de parcă ar fi gata să plesnească. Nu se poate stăpâni şi zguduie 
statuia de aur a fratelui-geamăn, strigând: 

— Sunteţi aici? ... Aţi auzit ce a spus Piticul? L.-aţi văzut pe fiul vostru, 
Manco, închizând ochii sub duşmanii care urinau pe el? 

Cuvintele răsună până departe, ţâşnesc în bezna îngheţată şi nemişcată. 

— O, Inca Huayna Capac! ÎL imploră ea din nou. Tu, cel care ai luat 
mâna mea de copil într-a ta, nu mă părăsi! Nu-ţi întoarce faţa de la mine! 
Nu mă face să cred că suntem singuri ca nişte copii rătăciţi pe un munte 
prea înalt. Ne vei lăsa, oare, să fim distruşi în război, aşa cum ne-ai distrus 
pe timp de pace? Nu îţi părăsi poporul în faţa străinilor! Dacă eu, Coya 
Camaquen, am păcătuit, vreau să mă prefac în cenuşă! 

Chiar şi şoapta este înghițită de tăcere. 

Locuitorii din Huchuy Qosqo s-au adunat în curtea templului, auzind 
strigătele lui Coya Camaquen. 'Lremură ca şi ea şi îşi muşcă buzele. Şi tot 


ca şi ea aşteaptă ca tăcerea să se transforme în altceva. 

Dar nu se aud decât picăturile ce se preling ritmic de pe acoperişuri pe 
dale. 
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E aproape dimineaţă când se hotărăşte să iasă din templu. 

Torţele s-au stins, dar nimeni nu a îndrăznit să le aprindă. 

Noaptea este încă densă şi opacă totuşi în clipa în care trece pragul, 
Anamaya clipeşte brusc pentru a se feri de lumină. 

Totul se petrece repede, ca într-o clipă. 

Se pare că podişul Văii Sacre şi munţii din răsărit sunt deodată scăldaţi 
de un soare puternic şi necruţător. Că totul devine prăfos şi neted, ca o 
nesfârşită câmpie de sare. Pe neaşteptate, întregul univers s-a transformat 
într-un deşert! Că pământul nu mai este decât o piele învechită şi crăpată. 
Nu mai exista nici umbră, nici plante sau copaci, nu mai exista nici un suflu 
de viaţă. Nici măcar o insectă. 

Abia dacă mai simte cum i se înmoaie genunchii. Nu vede mâna mică, 
dar puternica a Piticului venita să o sprijine. Nu aude şoaptele în momentul 
în care se prăbuşeşte. Vede numai imaginea lumii atunci când va fi cu 
desăvârşire moartă. 

Atunci, îl vede pe Gabriel. 

Îi vede pielea înnegrită şi hainele zdrenţuite. E la capătul unei câmpii 
nesfârşite, apoi aşa de aproape, că-i simte răsuflarea horcăită şi îi vede 
obrajii crăpaţi ca o piele învechită, buzele umflate şi de un roşu-aprins. Îi 
vede ochii cuprinşi de albeaţa lumii moarte. Sudoarea i s-a prelins pe gene, 
iar soarele a transformat-o în cristale minuscule de sare. Îi vede mâinile cu 
degetele pline de sânge. Se clatină, gata să-şi dea ultima suflare. Ca acela pe 
care l-a părăsit şi umbra sa. Gabriel are privirea unui om care şi-a pierdut 
cunoştinţa. 

În imensul deşert în care s-a transformat lumea, fiecare pas făcut ridică 
un firicel de praf ce-i şterge urmele. Apoi, brusc, se clatină şi se prăbuşeşte. 

Anamaya ţipă. 

În acelaşi timp, îşi dă seama că Gabriel este pe moarte şi că Strămoşii de 
pe Celălalt Tărâm au auzit-o. 


35, 
Deşertul Grand Salar, decembrie 1535. 


Cât vezi cu ochii totul este alb. 

Tocmai au trecut şi ultima trecătoare. Urcă panta abruptă. Drumul se 
alătură acestei văi uimitoare prin vreo cincisprezece serpentine strânse. 
Apoi, în stânga, marea de sare, lungindu-se şi lărgindu-se tot mai mult între 
pantele abrupte, se pierde în zare. Albă, severă, amenințătoare ca o poartă a 
neantului deschisă în cer. 

— Lloc! E timpul să ne oprim! 

Bărbatul cu glas dogit, care tocmai a bălmăjit aceste cuvinte, 
întruchipează ceea ce, de zile întregi, îl înconjoară pe Gabriel. Este scund, 
foarte murdar, cu pielea înnegrită de soare. Poartă o bonetă în culori şterse, 
de sub care ies în dezordine şuviţe de pâr lins de murdărie. Nu poartă decât 
o tunică veche şi pătrată, legată în talie printr-o curea din piele de lama. Pe 
sub piele i se conturează proeminenţi muşchii pulpelor şi ai gambelor, ca şi 
cum ar fi pregătiţi să iasă la iveală. Dar cele mai şocante îi sunt labele 
picioarelor ce au căpătat forma pietrelor, a tuturor drumurilor străbătute. 
Într-adevăr, seamănă mai degrabă cu labele unui animal decât cu picioarele 
unui om. Degetele de la picioare nu se mai deosebesc, iar unghiile i-au fost 
smulse ori acoperite de o carne atât de groasă încât şi secţionată nu ar 
sângera. 

Gabriel l-a întâlnit în ajun. După ce a alergat vreo săptămână pe urmele 
înţeleptului Villa Oma, a trebuit să recunoască: se rătăcise. 

Chiar din prima zi, de la plecarea din Tupiza, modestul avans pe care îl 
aveau înțeleptul şi escorta sa nu a încetat să sporească, în mod inexplicabil. 
Totuşi, Gabriel abia dacă îşi lăsa calul să se odihnească. Într-unul din satele 
unde căuta hrană, i s-a explicat că pretutindeni pe unde trecea, înțeleptul 
cerea oamenilor să-l urmeze. Le ordona tuturor să se li alăture în drumul lor 
spre nord. Astfel, având destui cărăuşi, călătorea şi ziua şi noaptea fără să 
coboare din litieră ca să mănânce ori să doarmă. 

Primul gând al lui Gabriel a fost că toată această grabă dovedea 
gravitatea celor petrecute la Cuzco, iar mobilizarea pe care o făcea 


înțeleptul însemna război. 

Al doilea gând a fost unul plin de disperare. Nu mai putea spera să i se 
alăture înţeleptului şi să traverseze Imperiul împreună, fără nişte riscuri 
foarte mari. Altfel spus, nu mai putea spera să i se alăture prea curând lui 
Anamaya. Dimpotrivă, se va mocăi şi se va târî ca un vierme, în timp ce 
fraţii Pizarro, mai mult ca sigur, o făceau să sufere cele mai rele atrocități. 
Era sigur de asta! Ceea ce îndurase vreme de săptămâni printre soldăţoii lui 
Almagro nu-i lăsa nici o speranţă. Nu trecea un ceas din zi, să nu fie asaltat 
de imagini îngrozitoare. 

Îşi reproşa totodată inconştienţa şi prea marea supunere faţă de don 
Francisco Pizarro, care îl îndepărtaseră prea mult de singura justificare a 
vieţii sale: dragostea pentru ea! 

Visa cum izbutea, în cele din urmă, să scape lumea de Gonzalo. Cum se 
transforma în pasăre şi se smulgea din lumea asta omenească şi care îl 
înlănţuia în neputinţă. Cum i se alătura, acum, imediat, cum o ţinea în braţe 
şi îi simţea sânii gingaşi, la fel de frumoasă şi de neprihănită ca în ziua 
despărțirii lor. 

Atunci, fără să se gândească, a dat pinteni calului murg, atât de curajos 
chiar şi atunci când nu ar fi trebuit, obligându-se să meargă şi noaptea. Aşa 
s-a rătăcit! 

Dar i-a ieşit înainte, ca un demon scos dintr-o vizuină, acest bărbat fără 
vârstă, în timp ce trecea de nişte stânci. 

ÎI priveşte cu nişte ochi la fel de negri ca noaptea şi îl previne încă o dată 
într-o quechua greu de înţeles, din cauza faptului că îşi tot plescăie limba: 

— Lloc! Dacă îţi continui drumul, poţi să ajungi repede sau poţi să mori 
curând. 

Într-adevăr, e de ajuns să se uite la imensitatea albicioasă a mării de sare, 
ca să fie sigur de asta. Soarele dimineţii lungeşte nemăsurat umbrele 
munţilor pe suprafaţa deşertului de sare. În zare, spre nord, linia orizontului, 
pală, suprapusă peste negura dimineţii este asemănătoare unui ocean. 

— Spui că aş face trei zile? îl întreabă Gabriel probabil pentru a zecea 
oară. 

— Trei zile în cazul în care ajungi. Dacă nu te înghite soarele mai înainte. 

— Aş putea merge noaptea. 

— Noaptea te rătăceşti! Norii acoperă vârful lui Apu după care te 
călăuzeşti. Mori. lar dacă norii lipsesc şi ziua, tot mori. Te înghite Inti. 


Gabriel loveşte uşor cu palma grumazul calului murg ce tremură, de 
parcă ar fi înţeles vorbele indianului. 

— Trei zile, reia Gabriel. Şi spui că după ce trec munţii mi-ar trebui cam 
şase-şapte zile... 

— Lloc! Da, şapte şi chiar mai multe, fiindcă începe anotimpul ploios şi 
drumurile se transformă în râuri. Şapte şi chiar mai multe, numai să trăieşti! 

— La ce bun să mai trăiesc dacă ea nu va mai fi? Să mergem şi să nu mai 
pierdem timpul cu vorbe. Mă călăuzeşti? 

Întreabă fără să mai spere. 

Spre mirarea lui, indianul aprobă dând din cap. 

— Eşti mai nebun decât mine, îi spune. 

Şi porneşte spre deşertul de sare. 
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La intrarea în Grand Salar, spectacolul este şocant. Acolo unde credea că 
nu este decât sare nu există în schimb, decât apă. Soarele s-a înălţat deja în 
văzduh şi îl acoperă cu o ceaţă uşoară, care şterge linia orizontului. Cerul şi 
apa se confundă într-un singur laviu. Lui Gabriel i se pare că va pătrunde în 
pânza unui tablou pe care nu s-a pictat încă nimic. Îşi acoperă ochii, ca şi 
cum ar lua parte la un ritual împotriva spiritelor demonice. 

Indianul îi arată ce trebuie să facă. Îşi înmoaie boneta în apa unuia dintre 
cele patru urcioare bine fixate de şaua calului murg şi apoi şi-o înfundă pe 
cap până îşi acoperă ochii. 

— Fă ca mine şi tot aşa şi cu animalul tău, îi cere acesta cu o voce 
răguşită. Altminteri, lumina soarelui îţi arde ochii şi capul îţi ia foc. 

Gabriel îşi scoate din taşca pusă la oblânc ultima cămaşă, o rupe în fâşii 
pe care le umezeşte la rândul său. Calul murg nu fornăie, căci îl dor deja 
ochii din cauza luminii reflectate. Totuşi, bandajul improvizat îl face aşa de 
caraghios, încât Gabriel nu-şi poate opri un zâmbet. Îşi înfăşoară şi el capul, 
lăsând numai o crăpătură ca să vadă pe unde calcă. 

Apoi, fără un cuvânt, îşi trece frâul pe umăr şi îl urmează pe indianul care 
a intrat deja în spaţiul alb şi îl aşteaptă. Silueta lui nemişcată pare 
suspendată deasupra vidului. 

%* 

După un ceas de mers apa a dispărut. În locul ei s-a ivit o mare atât de 
întinsă şi care pare încremenită, încât chiar şi pământul pare să-şi fi pierdut 
capacitatea de a se mişca. Este aspră, crăpată, scârţâie, are mii de dale tari 
ca piatra care se întind cât vezi cu ochii. 


Ceaţa s-a destrămat şi dezvăluie un cer de un albastru intens care trezeşte 
în el neliniştea. Paşii săi scandează numele drag în ritmul tropăitului de 
copite. 

Umbrele munţilor s-au retras de mult. Aerul este nemişcat. Indianul 
merge fără să privească în jur. Merg multă vreme pe lângă o insulă pietroasă 
aflată undeva, în partea stângă, acoperita de cactuşi aşa de înalţi, încât preţ 
de o clipă Gabriel a crezut că vede o ceată de războinici veniţi de pe lumea 
cealaltă. După aceea, povârnişurile munţilor, de o parte şi de alta a mării 
albe, se pierd în zare şi ai crede că o iau la fugă, plutind parcă tremurând şi 
aproape sunt înghiţite de aburul căldurii. 

Soarele, chiar înainte de amiază, a devenit o lamă incandescentă. Gabriel 
simte pe bărbie, pe obraji, pe sub barba nerasă de zile bune, peste tot pe 
unde pielea nu a fost protejată, arsura luminii reflectate de sarea solidificată, 
la fel de pătrunzătoare ca o flacără. Ar vrea să bea puţină apă din urcior, dar 
de fiecare dată reuşeşte să îndepărteze ispita. 

Şi, deodată, nitam-nisam, indianul se opreşte. Aşa de neaşteptat, încât 
Gabriel trebuie să facă un ocol ca să-l ferească dinaintea calului. 

Fără să scoată o vorbă, bărbatul se-ntoarce încet, de parcă ar cerceta toate 
punctele orizontului. În cele din urmă, îl priveşte pe Gabriel. Îşi ridică puţin 
boneta şi clatină din cap: 

— Ce este? îl întreabă Gabriel. Nu mergem în direcţia bună? 

Bărbatul arată cerul cu degetul: 

— Lloc! Prea mult soare. 

— Cum aşa, prea mult soare? răcneşte Gabriel, mărind crăpătura din 
bandaj aflată în dreptul ochilor. 

— Nu sunt destui nori. O să ne înghită soarele. 

Gabriel pare că tot nu a priceput. Atunci mâinile bărbatului arată spre tot 
deşertul şi spre văzduhul senin. 

— Azi şi mâine şi poimâine va fi prea mult soare, spune el. Nu putem 
străbate deşertul. O să ne înghită soarele. Ne putem întoarce spre munţi, 
înainte să se întunece. 

— Nu! mormăie Gabriel. Nici vorbă! Nu pot să mă întorc! 

Indianul face doi paşi înapoi şi ridică din umeri: 

— O să moară şi animalul tău, constată el cu blândeţe. Nimeni nu poate 
să treacă marea de sare dacă nu sunt nori. 

— Ţi-e frică, asta el Eu am să trec. 

Bărbatul îl priveşte preţ de o clipă: 


— Uneori, trebuie să-ţi fie frică, şopteşte el. 

Îşi trage boneta peste ochi şi adaugă: 

— Mâine, dacă o să vrea, Inti are să-ţi arate un munte ce seamănă cu 
două mâini care şi-au împletit degetele. Se cheamă Apu Thunupa. 
Odinioară, înainte să fie munte, era un om-ca-toţi-oamenii, asemenea 
Nobililor din Cuzco. E locul în care se termină marea de sare. Dar trebuie 
să ai ochi, ca să-l poţi vedea. 

Apoi, la fel de brusc după cum se oprise, o ia din loc fără să îl mai salute. 
De data asta se îndreaptă spre munţii dinspre est, cei mai apropiaţi. 

Gabriel ezită. Ştie că indianul are dreptate. Ştie că singur îi va fi şi mai 
greu să treacă marea de sare. Dar îşi repetă singurul lui adevăr: la ce bun să 
mai trăiască dacă ea nu va mai fi? 

Umbra bărbatului ce se îndepărtează devine din ce în ce mai scurtă. 
Gabriel se întreabă cum poate să meargă astfel, desculţ, pe crusta de sare, 
când lui îi fierb deja picioarele în cizme. 

Indianul are un avans de vreo suta de paşi. Gabriel loveşte încetişor 
grumazul calului, şoptindu-i: 

— Să mergem, frumosule! Hai, o s-o scoatem noi la capăt şi singuri! 

Dar nu-şi îngăduie un răgaz să se întrebe dacă el însuşi crede ceea ce 
spune. 
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Pornesc la drum înainte să se lumineze de ziuă, afundându-se în albul ce 
străluceşte în întuneric. ÎI linişteşte mulţimea nesfârşită de stele ce se 
desfăşoară în voie pe cer. Vreme de ceasuri întregi este destul de răcoare 
încât Gabriel să poată călări ghidându-se după Crucea Sudului. Apoi se lasă 
ceața. Se gândeşte că indianul s-a înşelat, că poate nu o să-l înghită soarele. 
Când iese din nori, soarele nu este decât un disc alb deasupra unei mări 
albe. 

Până acum, totul este bine. Căldura nu este aşa de cumplită, iar cea 
reflectată de sol, mai puţin ucigătoare. Gabriel descalecă şi merge înaintea 
murgului său. Merg într-un ritm susţinut mai bine de jumătate din zi. 

Spre seară, Gabriel simte cum oboseala i se insinuează în pulpe. La 
început, durerea este înăbuşită şi suportabilă. Totuşi, în curând, mii de ace i 
se înfig în muşchi şi îl fac să geamă. Pentru prima oară trebuie să se 
oprească şi, chiar sub privirea neliniştită a calului, să se întindă puţin înainte 
de a porni. 


Apoi, după mai puţin de o leghe, se opreşte din nou. O durere de 
neînțeles. Ca şi cum toţi muşchii din pulpe i s-ar înnoda şi nu ar mai vrea să 
se deznoade. 

Se opreşte din ce în ce mai des, iar calul îl împinge cu capul său mare din 
spate. 

Atunci aude brusc un trosnet acoperit de nechezatul calului. Capul 
animalului ce se prăbuşeşte nechezând, îl loveşte aşa de tare din spate, că îl 
dă de-a rostogolul. 

Gabriel şocat, în genunchi, nu găseşte puterea să se ridice, însă ceea ce 
vede este o imagine din cel mai îngrozitor coşmar. 

Piciorul drept din faţă al calului murg a intrat până la tendon într-o gaură 
largă cât un pumn, scobită în crusta groasă de sare, înfundându-se într-o 
adâncitură întunecată, plină de cristale ce plutesc într-un nor de praf. 
Tendonul s-a rupt dintr-o dată. 

— Calul! şopteşte, ridicându-şi bandajul. Calul! 

Calul îşi schimonoseşte buzele şi îşi arătă dinţii galbeni, întinzând gâtul 
cu un horcăit de durere care îi face să-i tremure nările. Încearcă să se ridice 
cu un ultim efort. Picioarele i se agită în gol, iar ochii se rotunjesc speriaţi 
de apropierea morţii. Cade iar într-o parte, gemând. 

Gabriel, revenindu-şi din şoc, se târăşte până la cal. Îi ia capul între mâini 
chiar în momentul când un tremur teribil zguduie capul bătrânului său 
camarad. Calul respiră precipitat şi zgomotos. Un nechezat puternic îi 
zguduie pieptul de sub care sângele colorează sarea ce străluceşte în praful 
albicios. 

Atunci îşi dă seama că animalul s-a prăbuşit peste urcioarele cu apă 
sărată care s-au spart sub greutatea lui. Un ciob ascuţit ca un stilet i s-a 
înfipt între coaste, străpungându-i plămânul. Deja sângele îi curge şi pe 
gură. 

— Căluţule! şopteşte Gabriel, strângând la piept capul animalului. Încă 
nu ţi-am dat nici un nume, iar acum nu-ţi mai foloseşte la nimic dacă aş 
face-o... 

Animalul clipeşte, iar privirea blândă este deja sticloasă şi resemnată. 

Într-un ultim şi zadarnic efort, Gabriel uită de durerea din pulpe şi îi 
scoate struna şi zăbala, eliberându-şi calul de povară. Ochii acestuia nu mai 
cer decât mângâiere. 

Îşi strecoară pulpele care îl dor sub capul animalului. Îi mângâie îndelung 
urechile şi botul. 


Ştie ce ar trebui să facă, dar cu greu se poate hotărî. Îşi scoate pumnalul 
de la cingătoare şi îl aşează lângă el. Îşi spune că mai poate aştepta puţin, 
deşi simte că animalul se sufocă. 

Plânge cu lacrimi de sare. Un sughiţ de refuz, de oboseală şi de frică îi 
cutremură pieptul. 

Apoi, o face fără să se gândească. Mâna i se încleştează pe pumnal şi i-l 
înfige în gât. 

Înainte să moară, calul murg îşi izbeşte aşa de tare capul de pieptul lui 
Gabriel, încât acesta cade pe spate, năpădit de sângele vechiului său 
camarad. 

%* 

A mai trecut o noapte. Acum nu mai ştie de când merge. Este plin de 
sânge închegat, care formează o crustă ce îl apără de soare. Fiindcă soarele 
străluceşte şi vrea să-l înghită. 

Buzele îi sunt aşa de uscate şi de umflate, încât uneori abia dacă izbuteşte 
să respire. Se gândeşte că este atât de hidos, încât Anamaya ar fugi de el 
dacă l-ar vedea. 

Merge, deşi nu-şi mai simte picioarele. Merge ca şi cum trupul său nu ar 
mai şti altceva. Mâinile îi atârnă umflate ca nişte burdufuri fierbinţi, de 
parcă le-ar fi ţinut într-un cuptor încins. 

Din când în când, îşi dă bandajul la o parte cu palma şi îşi ridică 
pleoapele. Atunci i se pare că vede culmea fărâmiţată a lui Thunupa, 
muntele care fusese un om-ca-toţi-oamenii! Ştie că nu-l va mai aştepta. 
Cizmele de piele i s-au rupt din cauza muchiilor ascuţite de sare, iar 
picioarele îi seamănă cu cele ale indianului care l-a însoţit pe drumul spre 
moarte. 

„Eşti mai nebun decât mine”, îşi repetă fără să ştie cui se adresează. 

Atunci, cu ochii minţii, vede chipul lui Anamaya ivit înaintea lui şi îşi 
continuă drumul. Îi zâmbeşte, iar ea îi zâmbeşte la rându-i. 

— Nu pot să fiu alături de tine acum, dar te voi aştepta cât va fi nevoie. 
Te iubesc, să nu uiţi! îi spune Gabriel. 

Ea îl aprobă şi îi răspunde că este bine, că nu trebuie să se neliniştească şi 
adaugă: 

— Nu uita că tu eşti Puma! 

Gabriel râde şi vede pe neaşteptate iarba de un verde intens a muntelui 
Thunupa. Dar este aşa de departe, abia dacă îl zăreşte! Însă Anamaya 
întinde braţele spre o căsuţă de pământ ocru şi îi strigă: 


— Nu uita că eşti Puma şi că poţi oricând să fii liber! 

Gabriel crede că a înnebunit şi că ar trebui să se roage lui Dumnezeu să-i 
salveze, atât pe ea cât şi pe el. Că mai are încă timp şi că nu trebuie să-L 
supere pe Dumnezeu! 

Dar aude iarăşi, de data asta mult mai aproape, ca şi cum ar fi la cincizeci 
de paşi lângă el, strigătul lui Anamaya care îl cheamă. Nu vrea să creadă, 
însă crede. 

Bătăile inimii i se potolesc, de parcă în acest moment şi-ar fi găsit 
liniştea. 

Atunci se isprăveşte, în sfârşit, marşul său atât de lung şi de zadarnic. Cu 
mâinile deformate, ca de monstru, îşi ridică bandajul de la ochi. 

Aşa cum presimţise, nu a ajuns pe un câmp ce duce spre văile muntelui 
Thunupa, ci se găseşte tot în lumea albă şi nesfârşită. Totuşi, descoperă cu 
mirare, dincolo de căldura fluidă, o coloană numeroasă de siluete negre, 
care par să-i vină în întâmpinare. Siluete care dansează, se agită, cântă. 

Zâmbeşte atunci când înţelege: sunt îngeri. 

Simte, în cele din urmă, adierea unui sărut de-al lui Anamaya şi, în timp 
ce se prăbuşeşte, este convins că o va regăsi în paradisul spre care tocmai se 
îndreaptă. 


36. 


Huchuy Qosqo, februarie 1536. 


Sunt cu sutele. Încă din zori, trec defileul de deasupra satului Huchuy 
Qosqo. Poartă scuturile pe umăr, iar în mâini strâng măciucile în formă de 
stea şi coboară printre culturile terasate de cartofi înfloriţi şi ajung la 
zidurile roşii ale cancha-urilor. Tropotul sandalelor din piele de lama răsună 
pe dalele străduţelor asemenea unor şoapte venite din străfundurile 
pământului. Nobili şi slujitori, copii şi bătrâni, cu toţii vin să le admire 
tunicile specifice nordului, sudului ori îndepărtatelor câmpii de nisip de pe 
ţărmul oceanului. 

Înşiruiţi unul în spatele celuilalt, se vor aduna pe marea terasă unde se 
desfăşoară ceremoniile şi care domină întreaga vale. Mulţi sunt încruntaţi, 
dar câţiva zâmbesc fericiţi. Unii poartă însemnele şi lăncile de generali, alţii 
sunt numai tineri căpitani. Majoritatea sunt căpitani care au luptat sub 
ordinele generalilor lui Atahualpa sau ai lui Huascar. Dar în această zi mare, 
îndelung aşteptată, cu toţii uită vechile dispute. 

Chiar şi Inti este fericit că îi vede. Nu mai plouă, vremea e frumoasă şi 
cerul s-a înseninat şi pare un covor de pene. Fumul din vasele de jăratic în 
care ard frunze de coca se ridică drept spre cer o dată cu Soarele, 
Preaiubitul Tată al lui Inca, deasupra munţilor. 

Fecioarele oferă nou-veniţilor urcioare cu apă proaspătă şi lapte de lama 
covăsit, fructe şi plăcinte din mălai. Preoţii stropesc pământul negru cu bere 
sacră, în cele patru colţuri ale terasei, apoi de jur împrejurul pietrei pe care 
Inti poposeşte în fiecare zi. În cele din urmă, când înțeleptul Villa Oma şi 
Coya Camaquen se îndreaptă spre terasă, tobele încep să bată. 

Înțeleptul, înveşmântat într-un unku purpuriu cu verde, ţesut cu un singur 
motiv geometric, ţine în mână lancea de aur a supremului şef al 
războinicilor. Pe casca de piele acoperită cu aur şi împodobită cu un 
semicerc de pene albastre şi galbene, străluceşte un al doilea soare ce îşi 
împrăştie razele în cele patru zări ale Imperiului. 

Câţiva războinici tineri şoptesc plini de mândrie atunci când îl văd cum 
înaintează până la piatra ridicată pe ushnu. În urechi îi atârnă superbele 


discuri de aur, cum nu au mai văzut de ani de zile. 

Coya Camaquen merge alături de înţelept. Şi ea este împodobită cu 
bijuterii pe care le credeau înghiţite de jaful neîntrerupt al străinilor. Discul 
greu al lui Inti îi atârnă până la centură pe tunica albă din pânză fină. În păr 
îi sclipesc ciucurii de aur ai şarpelui Amaru care, asemenea ei, călătoreşte 
din lumea văzută în cea nevăzută. 

Când Villa Oma şi Anamaya se opresc în faţa sutelor de bărbaţi înarmaţi, 
o trâmbiţă-scoică sună prelung. Ecoul grav învăluie tot muntele. Sună 
neîncetat aşa de puternic, încât ecoul se multiplică în chemări îndepărtate, 
care zboară pe deasupra văii Cetăţilor Regale ca un şoim. Războinicii îşi 
pleacă frunţile înaintea celor doi conducători ai Imperiului Celor Patru Zări. 

Anamaya înaintează spre războinicii prosternaţi, îşi ia în palme discul de 
aur de la piept şi îl ridică spre cer plasmodiind: 


„O, Viracocha, O, Inti, 
Preaputernici Părinţi ai Universului, 
Iubiţi Părinţi ai devenirii, 

Ascultaţi rugămintea noastră! 

O, Viracocha, 

Cel care eşti pe cerul de desubt! 

O, Inti, 

Cel care eşti pe cerul de deasupra! 
O, Viracocha, O, Inti, 

Iubiţi Părinţi dintru începuturi, 
Stăpâni peste toţi Nobilii, 
Plecaţi-vă privirile asupra noastră! 
Daţi-ne puterea voastră! 

O Viracocha, O Inti, 

Nu dorim decât să ne fiţi aproape 
În ziua ce urmează nopții.” 


După un scurt moment de tăcere, războinicii se ridică. Privirile arzătoare 
sunt aţintite asupra ochilor de un albastru-deschis ai lui Anamaya, care 
rosteşte cu glas ferm: 

— Nobili căpitani ai armatelor din Tahuantinsuyu! Mă bucur că aţi 
răspuns chemării mele. Am vrut să vă dau chiar eu aceasta veste: Inca 
Manco va fi liber în curând. Deja nu mai este în lanţuri şi nu peste mult 


timp vor dispărea şi suferinţele sale. Mai sunt două luni şi Inti, Tatăl său, îşi 
va lăsa umbra în Valea Sacră unde îi vom fi alături... 

Murmurul ce abia se auzea în timp ce ea vorbea explodează din toate 
piepturile. În aerul dimineţii, răsună un strigăt răguşit şi puternic asemenea 
zbârnâitului a mii de curele de praştie. 

Villa Oma schiţează un surâs amar care lasă să i se întrevadă dinţii 
înverziţi. Se apropie de Anamaya înainte ca strigătul să se potolească. 
Printr-un gest scurt, face semn către patru soldaţi care stau la marginea 
terasei. Bărbaţii aleargă şi aduc un coş mare. Îl deschid şi îl răstoarnă în faţa 
războinicilor. 

O haină ruptă, înnegrită de sânge uscat, o pereche de cizme, o sabie 
frântă se rostogolesc pe iarba cosită. Dar şi altceva. O grămadă ciudată, de 
culoare deschisă, dar şi întunecată în acelaşi timp, moale şi totuşi rigidă. 
Villa Oma îşi înfige lancea în ea. 

Cu faţa impasibilă, ridică încet grămada de carne. Cu toţii descoperă 
pielea unui străin alb jupuit de viu. 

Ofițerii mai bătrâni şi mai experimentați nu clipesc, dar pe chipurile celor 
mai tineri se citeşte o urmă de groază. Anamaya îşi fereşte privirea. În timp 
ce Villa Oma se adresează războinicilor, încearcă pe cât poate să-şi ascundă 
greata ce o copleşeşte: 

— Bărbatul pe care l-am jupuit îşi hrănea câinii cu copiii noştri. El a fost 
primul străin care a pângărit Coricancha. Se numea Moguer! Ţipetele lui 
erau plăcute urechilor mele, căci ele acopereau râsetele celor care au 
îndrăznit să-l umilească pe Inca Manco. lată primul nostru răspuns! 

Cu faţa la fel de ascuţită ca o secure, Villa Oma trece înaintea 
războinicilor şi îi obligă să privească groaznicul trofeu: 

— În absenţa mea, Coya Camagquen a obţinut sprijinul Strămoşilor de pe 
Celălalt Tărâm, continuă el pe acelaşi ton. Fratele-Geamăn al iubitului 
nostru Huayna Capac şi-a propus să-şi elibereze fiul, pe Inca Manco! Noi 
toţi trebuie să-i fim recunoscători. Deşi femeie, s-a purtat ca un războinic. 
Dar mâine, când Inca ni se va alătura în această vale, liber sub lumina lui 
Inti, va trebui ca noi toţi Să-i oferim puterea ce-i va permite să-i 
pedepsească pentru totdeauna pe nesăbuiţii care l-au pângărit! 

Villa Oma îşi răsuceşte lancea printr-o mişcare a mâinii. Pielea jupuită se 
întinde în faţa tinerilor ofiţeri. 

— Eu, Villa Oma, al doilea Nobil al Imperiului 'Tahuantinsuyu-lui, declar 
că înainte de luna Aucaycusqui vom recuceri Oraşul Pumei din mâinile 


străinilor şi vom celebra Marea Sărbătoare a Soarelui! Vom purifica oraşul 
printr-o mare bătălie pentru ca Inca să se poată întoarce în cancha sa şi 
Mumiile Strămoşilor noştri să-şi regăsească tihna în marele templu 
Coricancha. Vreau ca de azi înainte fiecare dintre voi să-şi adune oamenii şi 
armele de care avem nevoie. Vreau să fie în număr suficient de mare ca să 
împânzim toate crestele munţilor din jurul capitalei Cuzco. Atunci când va 
veni vremea, vreau ca războinicii lui Inca Manco să formeze în jurul 
oraşului un cerc la fel de puternic asemenea unei curele din piele de lama. 
Atunci vom sugruma gâtul străinilor şi vor pieri până la ultimul! 

Mâinile lui Villa Oma mimează strangularea unui duşman. Totuşi, 
freamătul ce se înalţă dintre războinici nu se datorează gestului său. 

Cu puţin înainte, o aversă a trecut dinspre partea opusă a văii de la un 
munte la altul. În timp ce înțeleptul tace, străluceşte Arcul Cuychu în şapte 
culori. Se întinde brusc şi se va arcui în înaltul cerului, înainte să se înfigă 
în panta abruptă ce continuă podişul Huchuy Qosqo. Rămâne acolo destul 
timp, superb şi bine conturat. 

Atunci, toţi împreună, Anamaya ca şi Villa Oma, locuitorii satului şi 
războinicii adunaţi acolo, îşi ridică palmele deschise la nivelul pieptului şi 
şoptesc plini de respect, admirând curcubeul mesager al Nobililor 
Războiului: 

„— Te vedem, Cuychu, te vedem! Bun venit printre noi, tu cel care ne 
dai puterea şi bucuria de a lupta!” 
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În umbra blândă a micului templu, lumina puternică de afară se reflectă şi 
conturează un zâmbet pe chipul fratelui-geamăn. Villa Oma, după ce l-a 
privit îndelung, aruncă o scurtă privire către Anamaya, care aşează în ordine 
ofrandele. 

— Coya Camaquen, sunt bucuros că suntem iar împreună pentru acest 
moment important, murmură el. Sunt foarte mândru de tine! Ceea ce faci 
pentru Manco este de nepreţuit! 

— Este doar începutul unei lungi viclenii pe care sunt nerăbdătoare să o 
văd împlinindu-se, spune ea cu dezinvoltură clătinându-şi capul. S-a întors 
fratele mai mare al guvernatorului. De acum înainte el îi comandă pe 
străinii din Cuzco. Este mândru şi nu ascultă de nimeni! Îi zâmbeşte lui Inca 
fiindcă mai vrea aur. l-am mai trimis lui Manco pocale şi veselă. De îndată 
ce le-a primit, fratele mai mare al guvernatorului i-a scos lanţurile lui 
Manco. Atunci i-am trimis o statuie a lui Viracocha pe care preoţii au 


îngăduit să i-o dăm. Este la fel de mare ca şi cea a soţului meu, Fratele- 
Geamăn, dar este goală pe dinăuntru. Manco i-a oferit-o străinilor care au 
fost aşa de mulţumiţi, încât Inca este liber să se plimbe prin Cuzco. Curând, 
îi va propune fratelui guvernatorului să plece în căutarea fratelui-geamăn, 
căci toţi străinii ştiu că este greu şi nu este gol pe dinăuntru. Manco va 
părăsi Cuzco şi nu se va întoarce decât însoţit cu armata noastră... 
Zâmbeşte: De multă vreme nu mai fac altceva decât să mă comport cum m- 
ai învăţat, Villa Oma, mai adaugă ea. 

Râsul înţeleptului seamănă cu scârţâitul nisipului. Degetele sale care 
tremură mereu schiţează o mângâiere pe încheietura mâinii lui Anamaya. 

— Eu doar am oferit câteva rudimente din cunoştinţele mele unei copile 
ciudate, pe nume Anamaya. A trecut mult de când Coya Camaquen nu mai 
este o copila! 

Anamaya clipeşte des şi îşi pleacă fruntea, ca şi cum flatarea înţeleptului 
s-ar prelungi într-o confuzie. 

— Înţeleptule, aş putea să te întreb ceva? 

Villa Oma o priveşte cu ochii mijiţi şi Anamaya simte cum roşeşte sub 
căutătura pătrunzătoare a preotului. 

— Întreabă-mă, Coya Camaquen! Nu îţi pot ascunde nimic din ceea ce 
Ştiu. 

Este gata să păstreze tăcerea, dar dorinţa de a şti este mai puternică. 
Neliniştea care a măcinat-o nopţi întregi timp de o lună este insuportabilă. 

— L-ai văzut? şopteşte. 

Trupul şi chipul lui Villa Oma se întind asemenea corzii unui arc. Gura i 
s-a transformat într-o linie ascuţită, iar ochii au devenit două fante ce aruncă 
văpăi de furie: 

— Despre cine îmi vorbeşti, Coya Camaquen? 

— Ştii prea bine. Vă aflaţi împreună pe drumul spre sud şi... 

— Cum îndrăzneşti? 

— Villa Oma! 

— Cum îndrăzneşti? Tu? Chiar în ziua în care tocmai am declarat război 
străinilor! 

— Villa Oma, Gabriel nu este un străin ca toţi ceilalţi. Este Puma! 

— Taci! Nu-i pronunţa numele aici. Nu pângări acest templu! Coya 
Camaquen, ai uitat că toţi străinii sunt la fel? Toți, fără excepţie! I-am văzut 
zile de-a rândul distrugând în jurul lor tot ceea ce însemna viaţă. Bărbaţi, 


femei, copii, case şi animale, pietre şi temple! Zi şi noapte. Sunt nişte 
diavoli, Coya Camaquen! El este la fel ca şi ceilalţi! 

— Nu. El nu este! Mi-a fost desemnat de Inca Huayna Capac! 

— Te înşeli! 

— Atunci, înţeleptule Villa Oma, m-am înşelat şi când fratele-geamăn 
mi-a permis să-l aleg pe Manco să ne fie Inca. Villa Oma, dacă mă înşel că 
Gabriel este Puma care trebuie să mă călăuzească, atunci m-am înşelat chiar 
din prima noapte în care Inca Huayna Capac mi-a ţinut mâna într-a sa. 

Printr-o singură mişcare, înțeleptul scuipă pe prag sucul verde al 
frunzelor de coca. 

— Coya Camaquen, crezi ce vrei! Dar eu, conducătorul suprem al 
armatelor lui Inca, te avertizez: nici să nu-ţi treacă prin cap să-l cruţi pe 
acest străin de pedeapsa care îl aşteaptă. Voi avea grijă să fie unul dintre cei 
care vor muri primii! Gândeşte-te la asta dacă mai eşti în stare! Dacă îl 
înşeli pe soţul tău, Fratele-Geamăn, atragi primejdia asupra noastră, a 
tuturor. Copilă Anamaya, dacă te porţi ca o fetişcană ce tânjeşte după 
mângâiere îl vei distruge şi pe Manco, dar şi Imperiul! lar dacă asta se va 
întâmpla, atunci eu, Villa Oma, te voi distruge înainte să se piardă stirpea 
Fiului Soarelui pe această lume! 

Anamaya îl priveşte cum se îndepărtează fără să se uite la ea, încremenit 
în certitudinea sa. 

„Ai încredere în Puma.” 

Pentru prima oară se întreabă dacă nu cumva s-a înşelat. 


37. 


Lacul Titicaca, februarie 1536. 


Aude zgomot de sticlă spartă, de cristale ce sună ascuţit, strigăte şi ţipete. 
Apoi trupul îi este străpuns de gheaţă. Totul devine roşu. Durerea este aşa 
de pătrunzătoare, de parcă s-ar găsi prins într-o menghină pe un banc de 
lucru. Vrea să se împotrivească, dar gura lui nu scoate nici un sunet. 

Se lasă întunericul care îl linişteşte. 

Iarăşi totul este roşu în jur, ca şi cum ar înota în propriul sânge. Poate că 
e pe punctul de a se naşte din nou, căci un lichid îl poartă, îl acoperă şi îl 
protejează. Roşul devine încă şi mai intens. Aude râsete şi zgomot de 
cristale ce se ciocnesc. Un frig puternic i se înfige în tâmple. Atunci 
deschide ochii. 

Îi clănţănesc dinţii şi crede că nu va mai putea să respire. Totuşi, după ce 
trage adânc aer în piept, spaima se domoleşte. Ceea ce descoperă este 
minunat. Prea frumos ca să fie adevărat. 

În jurul lui totul este albastru. Ceea ce îi părea că sunt cristale este, de 
munţi aşa de înalţi, că nu le zăreşte culmile. 

Gabriel mai trage încă o dată aer în piept dârdâind şi descoperă că îl 
privesc vreo douăzeci de chipuri de femei şi de copii, amuzate şi încântate. 
Unii au sărit în apă ca şi el de alţii stau în picioare pe apă. Merg, se agită 
încoace şi încolo, se apleacă şi îi întind mâna. Are impresia că a nimerit 
într-o lume supranaturală şi vrea să se ridice, ca să o ia la fugă. 

Pe fundul apei îngheţate, picioarele i se lovesc de pietre şi de nisip; 
reuşeşte să se ridice clătinându-se. Hohotele de râs ale copiilor izbucnesc 
iar şi se înteţesc vesele. Gabriel se întoarce şi vede curba armonioasă a unui 
golfuleţ pe malul căruia sunt câteva case. Copacii seamănă cu nişte pini şi 
chiar cu măslinii. Preţ de o clipă, i se pare că visează şi că s-a întors în 
Spania natală. Inima îi tresare de bucurie. Vrea să alerge spre țărm, dar 
muşchii picioarelor îi sunt prea slăbiţi. După trei paşi, se prăbuşeşte 
împroşcând în jur cu apă şi stârnind hohote de râs. 


Îşi adună toate puterile şi se ridică în patru labe. Barba îi pluteşte pe 
valurile mici pe care le face în jur. Dar nişte mâini îi vin în ajutor şi îl 
sprijină. Sunt femei tinere cu pârul uns şi parfumat. Sunt foarte frumoase şi 
foarte reale, iar el îşi dă seama că e gol puşcă. Se zbate, vrea să-şi acopere 
sexul şi stârneşte iar hohote de râs, în timp ce femeile îl poartă pe plaja cu 
nisip fin. 

Acolo îl priveşte calm şi prietenos un bărbat scund, dar bine făcut. Pletele 
îi ajung până la umeri. Mâinile îi sunt ciudat de mari şi de puternice. Înclină 
capul şi schiţează un salut când tinerele îl depun pe Gabriel pe nisip. 
Gabriel îl recunoaşte, în sfârşit: 

— Katari! strigă el cu o voce pe care nu şi-o recunoaşte. 

— Te salut, prietene al lui Coya Camaquen! îi răspunde cu blândeţe 
Katari. 

— Spune-mi, te rog, pe ce lume am ajuns? 

Katari, fără să-i răspundă, îşi deschide mâna dreaptă în a cărei palmă ţine 
o piatră neagră. Încheietura îi zvâcneşte şi piatra saltă pe verticală. Preţ de 
câteva secunde, pare că rămâne suspendată în aer vâră să vrea să coboare. 
Totuşi, revine la locul ei în palmă. 

Gabriel îl priveşte şi cuprinde peisajul cu ochii. 

Un loc de aici şi de altundeva, un timp prezent, dar şi trecut. Katari îi 
zâmbeşte: 

— Bine ai revenit printre cei vii! îi spune el, încet. 
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Gabriel este întins pe mai multe manta fin tesute şi care alcătuiesc un pat 
moale. O tânără îl unge pe corp cu o cremă ce îi înmoaie carnea şi îi 
încălzeşte muşchii care s-au topit ca zăpada sub căldura soarelui. 

Sunt tot afară, ceva mai sus de plaja unde şi-a venit în fire. Un golf care 
ar semăna cu un golfuleţ mediteranean dacă nu ar fi zecile de terase cu 
ziduri desăvârşite ce se înalță pe ridicăturile de pământ şi pante. 

Aici stau ferite de vânt nişte bărci neobişnuite, în formă de plute. Unele 
sunt micuţe, dar altele sunt destul de mari ca să încapă în ele vreo douăzeci 
de oameni. Pescarii vin şi pleacă, încât ai zice că merg pe apă aşa cum a 
crezut atunci când era inconştient. Dar cele mai ciudate sunt carcasele şi 
pânzele. Nu sunt nici din lemn, dar nici din fire obişnuite, ci dintr-o 
măiastră împletitură din fire de trestii tinere. 

Ceea ce Gabriel a crezut că este o mare, în realitate, este numai un lac. 
Dar este aşa de întins, încât pe alocuri nici nu i se văd malurile. Spre nord, 


linia orizontului, pierdută într-o negură alburie, descrie o curbă asemenea 
oceanului. La răsărit, pantele abrupte ale celor mai înalţi munţi pe care i-a 
văzut vreodată Gabriel delimitează un țărm uscat şi încremenit, iar culmile 
acoperite de zăpezi veşnice se reflectă strălucind blând în oglinda lacului. 
La vest şi la sud se pierd în zare văi acoperite de culturi în terase. 

Se ridică până pe cele mai înalte creste şi alcătuiesc, fără să distoneze 
vreun pic, o uimitoare țesătură verde, ale cărei pliuri uşoare şi mătăsoase se 
afundă în adâncul albastru al lacului. Le pare într-adevăr că aceşti munţi nu 
s-au format prin dorinţă divină, ci au fost ridicaţi până la cer, terasă după 
terasă, de un furnicar de oameni. 

Gabriel contemplă fascinat această frumuseţe şi această grandoare cu 
profunda mirare, uitând de mângâierile masajului ce îi revigorează trupul şi 
îndoindu-se că s-a trezit cu adevărat. 

— Acest lac se numeşte Titicaca, îl lămureşte Katari, ghemuit la câţiva 
paşi de el. Aici a luat fiinţă lumea dorită de Viracocha. Munţii ăştia pe care 
îi vezi, Apu Ancohuma şi Apu Illampu, cei mai înalţi şi cei mai puternici, au 
fost iniţial primele fiinţe care s-au născut aici. Azi, Nobilii Munţi te-au 
văzut revenind la viaţă şi se bucură! 

Gabriel îl priveşte o clipă pe Katari ca să fie sigur că acesta nu-şi bate joc 
de el. Dar Stăpânul Pietrelor Incaşilor contemplă cu toată seriozitatea 
culmile munţilor. Degetele sale rotesc cu piatra neagră pe care nu o lasă din 
mână. 

— Aici, te găseşti pe o insulă, continuă el. Este cea pe care Inti însuşi, în 
ziua naşterii sale, a ieşit din Stânca Sacră înainte să ţâşnească spre cer. După 
dealul de acolo, mai există o insulă. Una mai mică, acea pe care Mama 
Lună s-a odihnit şi ea în ziua naşterii sale. Ca şi tine, în acest moment! 

Pentru prima oară Gabriel descoperă un pic de ironie în tonul şi în 
privirea lui Katari. Tânăra care îl îngrijeşte îi masează fesele, fără să se 
formalizeze de o pudoare inutilă şi astă îi dă senzaţia că este un bebeluş 
gata să intre în scutece. 

— Chiar trebuie să mă maseze astfel? întreabă el. 

— E mai bine, răspunde vesel Katari. Ai stat luni de zile fără să mergi, 
fără să-ţi mişti vreun membru. Dacă vrei să stai curând în picioare, fără 
dureri groaznice, trebuie să te maseze. Nu-ţi face probleme, slujitoarea asta 
te vede gol de multă vreme... 

Gabriel respinge mâna şi zâmbetul servitoarei care ţine să-i confirme cele 
spuse: 


— Katari, trebuie să plec în grabă la Cuzco! 

Stăpânul Pietrelor râde: 

— Nu vei putea decât peste o lună, cel puţin. Nu mai ai cal care să te 
ducă. Va trebui să mergi pe jos. Pentru asta ai nevoie de toate puterile. 

— Nu se poate, trebuie să ajung înainte... 

— Dacă îţi faci griji pentru Coya Camaquen, află că este bine şi 
linişteşte-te, îi spune încet Katari. Este bine. Trăieşte într-o cetate din munte 
pe care străinii din Cuzco nu o cunosc. 

Gabriel se ridică pentru a-l privi mai bine. Pe moment, tânăra încetează 
să-l mai maseze. 

— Katari, spui „străinii din Cuzco”... Ca să mă cruţi ori ca să nu-mi 
răneşti orgoliul? Nimeni nu ştie mai bine decât mine cât de răi sunt acei 
oameni. De acum înainte s-a înstăpânit nebunia printre cei pe care 
guvernatorul i-a condus până aici. Aur şi sânge: iată singura lor dorinţă, 
singurul lor gând, singurul lor rost pe lumea asta! Nu mai deosebesc binele 
de râu, sufletul de instinct. Nebunia asta mă îngrozeşte şi te asigur că eu nu 
sunt deloc aşa. 

— l-am studiat, rosteşte Katari cu seriozitate. Sunt mai răi decât 
animalele fiindcă animalele nu ştiu ce înseamnă cruzimea inutilă şi nici 
sclavia, ele nu omoară decât pentru a se hrăni... Dar este adevărat, tu nu 
eşti ca ei, dacă ai fi fost nu erai ceea ce eşti pentru Coya Camaquen! 

— Îţi mulţumesc! 

— Ştiu ce este bine pentru lumea de aici care îmi aparţine. 

— O să fie război, nu-i aşa? 

— Cu siguranţă! 

— Anamaya trebuie să stea departe de Cuzco, şopteşte Gabriel. 

Katari clatină din cap: 

— Nu! Coya Camaquen trebuie să fie alături de Inca Manco. Ea îl va 
elibera, apoi îl va ajuta să pornească războiul. 

Pentru Fiul Soarelui, azi ea este singura care îl îndrumă în lumea de aici. 
Numai ea poate să înţeleagă voinţa Nobililor Strămoşi. Villa Oma, pe care îl 
urmăreai, nu mai este un înțelept, ci doar un războinic însetat de răzbunare. 

Gabriel tace preţ de o clipă ca să înţeleagă pe de-a-ntregul sensul 
cuvintelor lui Katari. Un lucru îl linişteşte: Anamaya trăieşte şi este departe 
de fraţii guvernatorului. 

— Cum de m-ai salvat? se miră el, deodată. Cum de m-ai găsit în acel 
infern de sare? 


Râsul lui Katari este aproape unul tandru: 

— Pentru asta, tot ei trebuie să-i mulţumeşti. Ea a văzut unde te găseai şi 
că sarea ţi-ar fi provocat în curând moartea. Am fost prevenit printr-un 
chaski şi am plecat să te caut. Când te-am găsit, somnul tău te conducea 
direct pe Celălalt Tărâm. A trebuit să te ţin aici mai multe luni pentru ca 
sufletul tău să nu te părăsească. 

— Am dormit luni de zile? şopteşte Gabriel, nevenindu-i să creadă. Şi eu 
care credeam că am adormit abia ieri! Îmi amintesc momentul în care am 
căzut. Şi moartea calului şi de umbra mea care nu mai voia să înainteze! Şi 
setea şi arsurile, dar... 

Îşi priveşte mâinile şi braţele. Simte cum tânăra servitoare îi masează iar 
şi iar umerii, făcându-l să strălucească de ulei în lumina soarelui. Şi nu-i 
vine să creadă! 

— Pielea mea este intactă, râde el nervos. Ai zice că am visat şi că n-am 
străbătut niciodată îngrozitorul deşert de sare! 

Lui Katari îi strălucesc ochii de bucurie. Îşi deschide iar mâna şi aruncă îi 
aer piatra sa neagră pe care Gabriel o vede iarăşi cum rămâne suspendată o 
clipă, înainte să cadă în palma Stăpânului Pietrelor: 

— Ai dormit luni de zile, îi confirmă. Era necesar să te îngrijim, câci 
sarea începuse să-ţi usuce corpul pe dinăuntru şi te-ai fi mumificat. Dacă te- 
ai fi trezit, durerea ar fi fost insuportabilă, încât ţi-ar fi plesnit inima şi ai fi 
murit. Atunci ţi-am dat să bei licori din ierburi care te adorm. Încet-încet, 
am readus apa în trupul tău. Până azi când ai ieşit din apă!... 

Râsul lui Katari este cel al unui om mândru că a salvat viaţa cuiva. Un 
gest de-al său şi servitoarea îşi întrerupe masajul şi îi întinde un unku galben 
lui Gabriel. Acesta îşi pune tunica însă, barba nu prea încape în despicătura 
pentru cap, iar tânăra îl ajută cu câteva mângâieri eficace. 

— O să trebuiască să mă rad, bombăne Gabriel, stingherit. urăsc să port 
barbă. 

— Dar atunci toate femeile de pe insulă vor plânge, glumeşte Katari. Le 
place mult faţa ta acoperită cu păr auriu. Îşi imaginează că eşti un dar al 
Munţilor şi că nu peste multă vreme toţi bărbaţii vor fi ca tine. Dacă îţi dai 
jos barba va trebui să le îngrijesc de o suferinţă mult mai mare decât cea pe 
care ai avut-o! 

Gabriel zâmbeşte, în sfârşit. Îşi întinde braţul spre Stăpânul Pietrelor: 

— Îţi datorez enorm, prietene Katari! Nu ştiu cum aş putea să mă 
revanşez... 


Katari îi strânge mâna cu putere: 

— Pe lumea asta, ca şi pe Celălalt Tărâm, nu trebuie să te revanşezi prin 
nimic. Prietene trebuie numai să dăruieşti, să dăruieşti mereu. 
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Katari are dreptate în toate. 

Vreme de o lună după ce Gabriel şi-a ras barba femeile de pe insulă 
izbucnesc în lacrimi şi îşi ascund faţa în palme atunci când îl întâlnesc. În 
ceea ce priveşte posibilitatea de a merge, este nevoit să se mulţumească mai 
întâi cu zece paşi, apoi cu douăzeci ori cu cincizeci. Dar după asta e la fel 
de vlăguit, de parcă ar fi trecut un defileu. 

După zece zile reuşeşte să se plimbe cam un ceas pe malul lacului, fără să 
simtă dureri prea mari. Curând însă plimbările sale îl conduc şi spre locurile 
minunate ale insulei. Descoperă o vastă esplanadă ridicată deasupra plajei 
unde a renăscut. Copacii îi îmblânzesc forma abruptă, iar turme de lame 
pasc într-o linişte grandioasă. 

Încetul cu încetul, începe să resimtă şi el puterea stranie a munţilor înalţi 
de la răsărit. Ondulările şi vârfurile lor gigantice ieşite din nemişcarea 
lacului par că se odihnesc. Dar, în acelaşi timp, par că aşteaptă o mişcare 
uimitoare ce ar putea să absoarbă tot Pământul în noaptea universului. 

După două săptămâni, Gabriel reuşeşte să urce în cele din urmă până la 
defileul ce domină insula şi descoperă uimit peisajul dinspre apus. Aici nu 
există turme de lame, nici culturi terasate de porumb sau cartofi. Vegetaţia 
este rară şi modestă. Pretutindeni, doar vântul ce şuieră peste crânguri şi 
ierburi, chiar şi peste pietrele pe care le şlefuieşte şi le lustruieşte fără 
încetare. 

Din când în când, zăreşte fără teama de a stârni prea multă curiozitate 
cealaltă parte a Insulei Marii Stânci Sacre şi Templul lui Inti unde, în zilele 
de sărbătoare, se adună locuitorii de pe malurile lacului. 

Zi după zi, plimbările îi devin tot mai lungi, iar gândul la Anamaya îl 
absoarbe întru totul. Nevoia de a o revedea a devenit de nedomolit. Cu ochii 
aţintiţi asupra lacului nemărginit încearcă să-şi reamintească fiecare parte a 
trupului ei, apoi a momentelor pe care le-au petrecut deja împreună. Vrea 
să-i respire parfumul o dată cu vântul care bate dinspre vest, să-i audă 
inflexiunile vocii. Nu se uită la nici o altă femeie de pe insulă, astfel trăieşte 
numai cu cea a cărei imagine a reconstituit-o. 

Noaptea, Anamaya este atât de prezentă în visele sale încât lipsa ei o 
resimte dureros şi violent atunci când se trezeşte şi nu îmbrăţişează decât 


noaptea rece. 

În mod ciudat, insula însăşi pare a fi în stare să apere această iubire care 
din când în când îl împietreşte, îi înmoaie picioarele mai vârtos decât 
oboseala. Atunci, se vede aici trăindu-şi viaţa alături de Anamaya într-una 
din casele de pe plajă, împlinind ceea ce un bărbat şi o femeie trebuie să 
realizeze atunci când iubirea îi leagă pentru totdeauna. 

lar asta devine un rit. La fiecare apus, merge să se aşeze pe o piatră 
înaintea imensului lac Titicaca şi îşi imaginează cum ar putea fi viaţa lor în 
splendoarea acestui loc. 

Într-o seară, vede cum cerul este străbătut de o rază verde-intens. Un fior 
de teamă îl crispează. Dar chiar vede toate acestea! Soarele tocmai a 
dispărut în spatele crestelor dinspre apus iar un nor purpuriu înconjoară 
munţii, dar din înaltul cerului se desfac raze lungi verzi ce înaintează pe 
cerul întunecat. Se ridică ca şi cum ar observa un alt semn al unei schimbări 
ce urmează să aibă loc în lume. Şi tresare înfricoşat atunci când aude în 
spatele său o voce care psalmodiază încetişor: 


„Soarele, 

Luna, 

Ziua şi noaptea, 

Primăvara şi iama, 

Piatra şi munţii, 

Porumbul şi cantuta. 

Nimic nu este la voia întâmplării, o Viracocha! 
Fiecare purcede de pe malurile lacului Titicaca, 
Pentru a-şi găsi rostul pe care Tu i l-ai desemnat. 
Viracocha, universul este dorinţa ta, 

Iar aceasta s-a împlinit pe malurile lacului Titicaca. 
Aici, o Viracocha, ai purtat bastonul originilor, 
Aici, pe malurile lacului Titicaca, 

Sunt împreuna cu sufletul meu geamăn, 

Cel de deasupra şi cel de dedesubt, 

O, Viracocha, dorinţa ta este 

Ca acela care se îndepărtează de malurile lacului Titicaca 
Să fie deja pe drumul de întoarcere”. 


Aceea care a rostit aceste cuvinte este chiar slujitoarea care l-a îngrijit aşa 
de bine în ultimele săptămâni. Arată cu degetul spre cerul de unde razele 
verzi încep deja să se retragă: 

— Când cerul se înverzeşte înseamnă că Viracocha le dăruieşte pacea 
oamenilor, spune ea. Viracocha te îndrăgeşte şi ţi-o arată. 

la mâna lui Gabriel şi o strânge cu blândeţe: 

— A venit vremea să pleci, străinule! Lacul a început să te înveţe ceea ce 
ochii tăi nu desluşesc, deocamdată. Vei dori într-o zi să revii, căci deşi ai 
pielea albă şi părul auriu, Viracocha te-a recunoscut. Te-ai născut din 
bastonul originilor şi sufletul tău din lumea cealaltă te aşteaptă aici. 

După ce a spus aceste cuvinte stranii, continuă să strângă mâna lui 
Gabriel şi să psalmodieze: 


„Soarele, 

Luna, 

Ziua şi noaptea, 

Primăvara şi iama, 

Piatra şi munţii, 

Porumbul şi cantuta. 

O, Viracocha, dorinţa ta este 

Ca acela care se îndepărtează de malurile lacului Titicaca 
Sa fie deja pe drumul de întoarcere”. 


38. 
Calea, aprilie 1536. 


De două zile, în templele din Calea preoţii şi vracii îşi sporesc întrebările 
către auguri. Frunzele de coca ard mereu. Dimineaţa şi seara se citesc în 
inimile unor lame albe şi negre, în afara cetăţii, în turnurile de piatră care 
înconjoară huaca cei care se ocupă cu stabilirea calendarului îşi refac 
neobosiţi calculele. În depozite, cei care fac nodurile pe quipu mânuiesc 
firele de lână colorată, iar generalii desemnaţi de Villa Oma inventariază 
batalioanele recrutate, cantităţile de arme şi de alimente din tambo secrete. 

De două zile, cancha regală seamănă cu un stup. Slujitoarele pregătesc o 
sută de feluri de bucate diferite, fecioarele ordonează în depozite grămezi 
de tunici somptuoase, soțiile şi concubinele îşi desăvârşesc frumuseţea şi 
studiază până şi detaliul unei gene. 

De două zile, oamenii din Calea, bărbaţi, femei şi copii, indiferent de 
rang, nu mai mănâncă şi nu mai beau. 

Căci de două zile, Inca Manco este liber. 

Iar în această dimineaţa trâmbiţele răsună în toată valea. Chiar din văile 
ce înconjoară Calea, oricine poate să vadă cortegiul format în jurul litierei 
lui Inca, cele o sută de fecioare care mătură praful de pe drum, alte o sută 
care cântă, tobele ce bubuie şi ţinuta impecabilă a miilor de războinici care 
îl urmează înarmaţi cu arcuri sau măciuci. 

Atunci, Anamaya, care se află în cancha regală, dă ordin să fie aşezat 
Fratele-Geamăn în mijlocul patio-ului. De jur împrejur, sunt aranjate 
ofrande: frunze de coca, alimente şi chicha. 

După aceasta, Nobilii din Cuzco şi din provinciile Imperiului vin să se 
închine feţei de aur a fratelui-geamăn, înainte să-şi ocupe locul pe marginile 
curţii interioare, fiecare în spatele unei pietre mari, dreptunghiulare. Apoi 
vin înşiruite soțiile şi concubinele în spatele tronului regal, aşezat pe un 
cumbi, cu motive ţesute din blană de liliac. 

Fiecare s-a aşezat la locul lui, iar feţele strălucesc de mândrie. Niciodată 
de la încoronarea lui Manco nu s-a mai văzut atâta fast. Acum tuturor li se 


pare că măreţia Imperiului Celor Patru Zări s-a refăcut întru totul, de parcă 
străinii nu ar fi pus nici măcar un deget pe pământul creat de Viracocha. 

Chipul lui Anamaya radiază şi fiecare gest al său este plin de o nobleţe ce 
încurajează şi îi umple de mândrie pe războinici. 

Dar inima ei este un abis de aşteptare şi melancolie pe care trebuie să-l 
ascundă de toţi. 
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Mai înainte ca soarele să fie la zenit, între zidurile din Calea răsună 
trâmbiţele şi bat tobele. În patio-ul regal, soțiile şi concubinele se închină. 
Apoi vine rândul Nobililor şi al generalilor să ia pietrele grele de la 
picioarele lor, să le pună pe umeri şi, împovăraţi astfel, să aştepte venirea 
lui Inca Manco. La rândul ei, Anamaya cade în genunchi cu palmele lipite 
de pământ şi cu fruntea plecată. 

Cele o sută de fecioare se opresc din cântat. Trâmbiţele sună şi tobele bat 
pentru ultima oară. 

O linişte imensă acoperă oraşul. Cu toţii îşi ţin răsuflarea. 

Liniştea este aşa de mare, încât toţi aud cum se boţeşte țesătura din lână 
fină a lui Inca Manco atunci când coboară, iar apoi freamătul penelor pe 
care fecioarele îl produc maturând dalele înaintea lui Inca. 

Şi toţi îi aud cuvintele atunci când atinge umărul lui Anamaya: 

— Ridică-te, Coya Camaquen şi priveşte-mă! 

Anamaya se ridică. Se abţine să nu plângă atunci când descoperă că, în 
sfârşit, Manco este teafăr şi liber. La început, îi pare la fel de strălucitor ca 
şi soarele însuşi, iar aurul căştii şi al tunicii la fel de splendid ca şi cel al 
fratelui-geamăn. 

— Sunt bucuroasă să te văd, Inca! strigă ea. Mi-a fost dor de tine. La toţi 
ne-a fost dor de tine. 

Manco schiţează un zâmbet şi se întoarce să-i privească pe Nobilii 
îngenuncheaţi şi cu piatra grea pe umeri. Atunci Anamaya este uimită de 
chipul său. 

Mai întâi, i se pare întunecat asemenea nopţii. A slăbit. Este tras la faţă, 
iar buzele i s-au subţiat. În jurul pleoapelor se văd riduri fine. Ochii sunt cei 
ai unui om care s-a îndepărtat aşa de mult de viaţă, încât abia dacă îi mai 
sclipeşte în irişi. 

Pe acest chip au dispărut toate semnele celui care a fost tânărul plin de 
viaţă şi aprigul Manco şi care câştigase într-o bună zi cursa de huarachiku!. 


Pe acest chip, străinii au lăsat îngrozitoarea amprentă a umilinţelor, dar şi 
suflarea îngheţată a urii. 

Manco ridică mâna, iar degetele sale ating obrazul lui Anamaya, care 
tresare şi se stăpâneşte să nu se tragă îndărăt. 

— Şi eu sunt bucuros să te revăd, soră Anamaya! Ştiu că îţi datorez mult. 

Cuvintele sunt blânde, dar tonul a rămas rece şi distant. În spatele lui 
Manco, Anamaya observa privirea vigilentă a lui Villa Oma. 

Manco renunţă să o mai mângâie şi o întreabă: 

— Aşa-i că m-am schimbat? 

— Nu, răspunde ea, ezitând. Trebuie doar să te odihneşti, să te hrăneşti 
bine şi să te linişteşti puţin. 

Manco are un rictus crud: 

— Te înşeli, Coya Camaquen, îi spune el. M-am schimbat şi trebuie să 
pornesc războiul. 

— Războiul te aştepta numai pe tine, Inca! 

Anamaya îi zâmbeşte şi se simte mai singură ca niciodată. 
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— Anamaya! 

Nu aude primul strigăt al Piticului. 

Luna s-a ridicat de mult pe cer. În cancha regală răsună larma sărbătorii. 
Nobilii beau mult ca să-şi promită credinţa şi putere în lupta. Beau atât ca 
să-şi batjocorească duşmanii. Mai mult strigă decât vorbesc, mai ales atunci 
când povestesc bătăliile de demult şi marile victorii ale Strămoşilor. 

Anamaya, retrasă într-o parte a patio-ului, nu-i vede decât de departe. În 
lumina torţelor, chipurile lor sunt rând pe rând copilăreşti şi teribile. 

— Anamaya! 

Se întoarce şi descoperă, în cele din urmă, o siluetă mărunţică în colţul 
clădirii. Piticul îi face semn cu mâna să se apropie. 

— De ce te ascunzi? îl întreabă. 

— Nu e nevoie să mă vadă, bombăne el, trăgând-o de poala pelerinei. 
Apleacă-te şi ascultă-mă! 

— Ce-i cu tot misterul ăsta? 

— Apleacă-te! 

Se supune oftând cam plictisită. Când ajunge în dreptul Piticului, acesta îi 
şopteşte: 

— E aici. 


Tresare. Se necăjeşte pentru gândul care i-a trecut prin minte. Tâmplele îi 
zvâcnesc şi se forţează să se încrunte pentru a întreba: 

— Despre cine vorbeşti? 

— El. E aici. 

Piticul râde poznaş, dar cum ea se încăpăţânează să nu priceapă, 
bodogăne: 

— Nu face pe proasta! El e aici: el, Puma! 

Îi strânge mâna Piticului, de parcă nu ar mai putea sta în picioare. Îşi 
închide ochii pentru a găsi forţa să mai întrebe: 

— Unde? 

— L-am lăsat într-un depozit de lână. E cel mai sigur loc. Te conduc. 

Piticul se răsuceşte şi scoate un fel de coş aşezat lângă perete. 

— 'Ţi-am adus o pelerină neagră. Vei fi mai greu de recunoscut atunci 
când o să ieşi din cancha. 

Anamaya îl prinde de braţ: 

— Chimbu... 

— Prinţesă, cred că e ceva foarte serios de vreme ce-mi spui pe nume! 

— Mi-e frică! 
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O clipă se îndoieşte că este el. 

Poartă o tunică de culoare galbenă şi nişte nădragi de ţăran. Pârul tuns 
scurt este acoperit de o bonetă în patru colţuri ca acelea purtate de locuitorii 
de pe malul lacului Titicaca. 

În timp ce ea nu se apropie, Gabriel îşi scoate boneta şi râde nervos: 

— Arat cam ciudat, şopteşte. Dar ţinuta asta mi-a permis să ajung aici 
fără prea multe probleme. Cel mai greu a fost să atrag atenţia Piticului... 

Anamaya nu mai aude vorbele lui Gabriel, căci râsul lui îi înteţeşte deja 
în pântece o flacără de fericire. Numai câţiva paşi au fost de ajuns, ca să 
uite cu totul de Coya Camaquen cea scorţoasă din timpul zilei. 

Gabriel râde în vreme ce Anamaya îi sare de gât. Îi opreşte râsul cu 
buzele şi se topeşte în căldura lui. 

Se smulge din braţele lui aproape cu violenţă, se îndepărtează şi îl 
priveşte în lumina slabă a unei lămpi cu ulei. Hohoteşte şi ea, mângâindu-l 
încet, rotindu-se în jurul lui şi repetând: 

— Trăieşti! 'Trăieşti! 

De data asta, el este cel care o prinde în braţe, îşi trece buzele pe gura ei, 
pe gât şi pe sâni, ca şi cum ar vrea să se înfrupte din pielea şi din parfumul 


ei, cât să-i ajungă pentru secolele ce vor urma. 

— Da, trăiesc, însă tu mi-ai dat viaţă! Altminteri eram deja mort! 
şopteşte el, în timp ce o sărută. 

Îşi trec fiecare mâinile peste obrazul celuilalt de parcă această lungă 
despărţire i-ar fi transformat în orbi. Însă dorinţa prea multă vreme reţinută 
şi închipuită le arde rărunchii şi face ca mângâ:ierile lor să fie cam bruște. 
Anamaya îi desface tunica şi degetele i se plimbă peste semnul de pe 
umărul lui: 

— Puma! Puma! geme ea. 

Atunci Gabriel o ia în braţe şi o duce pe o grămadă de lână nestoarsă. Nu 
se mai satură să-i redescopere trupul, fiecare părticică în parte. Nu se mai 
satură să se atingă şi să devină una, trup lângă trup, pântece lângă pântece, 
răsuflare lângă răsuflare. 

Pentru ei, Katari, departe, într-un lac înconjurat de munţi şi-a aruncat 
iarăşi piatra lui neagră pe cerul întunecat şi ea rămâne suspendată în aer, 
oprind timpul pentru ca dragostea lor să-şi găsească un adăpost imposibil. 
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Mai târziu, se regăsesc unul pe celălalt cu o timiditate de adolescenţi şi 
printre mângâieri fiecare povesteşte ce a făcut în atâtea luni şi ce necazuri a 
îndurat. Seriozitatea le apasă pieptul, dar fiecare doreşte să-şi păstreze 
plăcerea fericirii. 

— Piticul mi-a povestit tot ce s-a petrecut la Cuzco. Cu Manco şi cu 
tine... spune Gabriel în cele din urmă. 

Nu îi răspunde. Închide ochii şi îşi trece degetele printre ale lui, ca să i se 
poată dărui mai bine şi să fie astfel mai aproape de mângâierile ce-i trec 
peste sânii rotunjiţi, peste pântece şi peste pulpe. 

Gabriel o lasă în voie un moment. Deodată îşi opreşte mâna strângând-o 
pe cea a lui Anamaya: 

— Am aflat de Gonzalo, şopteşte. Ştiu ce a îndrăznit să-ţi facă. Îţi promit 
că-l voi ucide. 

— Am uitat cu desăvârşire, îi răspunde. 

Însă lacrimile i se preling pe obraz. Gabriel le soarbe cu un sărut: 

— Cred că ştiu cine este puma, spune el emoţionat. Am văzut-o... 

Anamaya tace. 

— Am văzut-o în umbre şi în strălucirea soarelui, în beznă şi în pietre. 
Am văzut-o în acel lac, unde s-au născut legendele şi istoria voastră şi unde 


eu însumi am cunoscut o a doua naştere. Venind spre tine, am înţeles că 
puma este în mine... Şi nu mi-a mai fost frică. 

Anamaya păstrează tăcerea. Şi totuşi, nimic din ceea ce a spus el nu îi 
linişteşte cu adevărat singurătatea ce s-a cuibărit acum în ea, ca de obicei. 

— Trebuie să plecăm, afirmă el, cu ochi strălucitori. M-am întors să te 
iau cu mine şi să fugim din haosul acesta. Ne vom instala pe malul lacului 
Titicaca şi acolo vom găsi pacea şi nimeni nu ne va mai tulbura fericirea: 
nici cei din neamul Pizarro, nici Manco... 

Anamaya se crispează, îşi întoarce privirea încet spre întuneric. Apoi 
gâtul îi vibrează de un râs ciudat, ca un hohot de plâns. Fără să spună o 
vorbă, ia în palme faţa lui Gabriel, îl sărută lung până ce dorinţa revine. De 
data asta i se dăruieşte mai încet, ca şi cum ar vrea să distrugă toate 
lucrurile reale de pe lumea cea văzută şi să devină un lac de promisiuni. 
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Noaptea pare nesfârşită, dar zorii se ivesc pe creasta dealurilor. 

Noaptea nu se va termina, dar noaptea se va sfârşi curând. 

Stau unul lângă celălalt, obraz lângă obraz, goi şi superbi. 

— Trebuie să rămân lângă Manco, spune Anamaya, în cele din urmă. 

— Nu! 

Strigătul a ţâşnit din gura pe care ea a acoperit-o cu o mână moale: 

— Gabriel, vom porni un război. Trebuie să o facem, altminteri nu va mai 
rămâne nimic din Fii Soarelui. 

Gabriel nu o priveşte. Anamaya continuă: 

— Nu poţi să rămâi aici lângă mine, căci Vila Oma vrea să te omoare. 

Gabriel îşi pleacă fruntea şi spune cu o ironie care îl face să lăcrimeze: 

— Am venit la tine plin de dragoste şi tu mă goneşti! Am făcut tot 
drumul acesta atât de lung şi tu mă alungi! Îşi spun cuvinte care arată ceea 
ce simt şi asta nu înseamnă nimic pentru tine! Îmi vorbeşti de războiul tău şi 
răspunzi nebuniei alor mei prin nebunia alor tăi... 

Anamaya ezită, îşi trage pelerina neagră şi îi acoperă umerii: 

— Tu eşti puma, tu eşti singurul bărbat care mă poate atinge pe această 
lume, ca şi pe Celălalt Tărâm. 

— Ţi-aş fi şi mai drag dacă m-aş duce pe Celălalt Tărâm! 

— Te implor, nu vorbi aşa! 

Gabriel tremură şi nu se poate controla, pare un copil care nu poate fi 
consolat. Anamaya vrea să-l strângă la piept, dar o respinge furios. Când ea 
îi dă pace, o prinde de gât şi o zgârie, o strânge, o mângâie... Apoi o 


respinge violent, ca şi cum ar fi avut nevoie de tot acest exemplu de 
brutalitate, pentru a putea rosti cuvintele ce îi ard pieptul: 

— Nu aveţi cum să câştigaţi acest război! Sunteţi neputincioşi, iar lumea 
voastră e pe cale să dispară. Cucerirea noastră e nedreaptă: ştiu asta. A fost 
însoţită de grozăvii de care mi-e ruşine: ştiu şi asta. Dar veţi pierde, aşa cum 
aţi pierdut la Cajamarca şi în alte bătălii... Chiar nu înţelegi? 

— Trebuie să purtăm acest război, fiindcă Munţii şi Strămoşii noştri au 
nevoie de noi, ca să nu piară în neant. lar eu trebuie să fiu alături de Manco 
atunci când va lupta, fiindcă acolo îmi este locul. 

Gabriel se ridică mormăind furios. Dă la o parte draperia ce atârnă la 
intrarea în depozit. Tremură de frig: 

— Atunci, va trebui să luptăm unul împotriva celuilalt. 

— Nu eşti obligat să o faci, îi şopteşte ea. 

— Dacă locul tău este lângă Manco şi nu alături de mine înseamnă că 
sunt şi eu tot un „străin” precum ceilalţi, îi răspunde Gabriel, cu o blândeţe 
neaşteptată. Aşadar, locul meu este printre străini. 

Se privesc îndelung, rebegiţi de frig, fiecare zărind şi aşteptând speranţa 
în privirea celuilalt. 

— Trebuie să particip la acest război, şopteşte în cele din urmă Anamaya, 
cu asprime în glas. Trebuie să o fac! Dacă nu, degeaba mi-a mai ţinut 
Huayna Capac mâna într-a lui! 

Gabriel este cuprins de un calm ciudat din care furia se retrage ca o mare 
la reflux: 

— Te înţeleg, spune el extrem de duios. Nu ştiu ce înseamnă asta, dar te 
înţeleg cu toată fiinţa mea şi accept acest lucru. 

Sufletul lui Anamaya este zguduit de această duioşie mai mult decât de 
strigătele şi de cuvintele pline de revoltă, în acea clipă el este cu adevărat 
puma, cel pe care îl aştepta. În acea clipă în care se despart sunt mai 
aproape unul de celălalt ca două fiinţe care, în lacul originilor, nu formau 
decât una singură şi se regăsesc după ce au străbătut o sumedenie de 
talazuri şi de stele. 

— Sper, sper împotriva oricărei raţiuni şi împotriva acestui război... 
spune el. E adevărat că este greu, atât de greu... 

Glasul i se pierde şi trebuie să şi-l dreagă pentru a putea continua: 

— ... Atât de greu să mă despart de tine, după ce am făcut tot acest drum 
ca să te regăsesc... 

— Te iubesc. 


Gabriel îşi pleacă fruntea şi ochii îi sunt plini de lacrimi. Se apropie de ea 
şi de dala asta el îi ia obrajii în palme şi o sărută lung pe gură. 

Mai târziu, în momentele grele, în vuietul bătăliilor, în mijlocul 
şuieratului pietrelor de praştie şi al săgeţilor, când viaţa i se va părea fără 
rost, va păstra ca leac împotriva tristeţii şi a disperării moliciunea buzelor 
ei, rostind aceste cuvinte — certitudinea lipsită de orice sens că, dincolo de 
sfârşit, există, o dată în plus, o altă naştere. 


GLOSAR. 


Acilahuasi, Casa femeilor alese (acila). 

Anaco, tunică dreapta, lungă până la glezne, purtată de femei. 

Apu, cuvânt ce înseamnă „Domn”; în general, se referă la culmile 
munţilor care sunt tot atâtea divinităţi protectoare. 

Ayllos, armă de aruncat: trei fâşii de piele având fiecare la capăt câte o 
piatră. Aruncate, se înfăşoară în jurul picioarelor vânatului. 

Balsa, plută din lemnul cu acelaşi nume. 

Borla (în spaniolă) sau mascapaicha (quechua), un fel de ciucure de lână 
ce atârnă pe frunte; împreună cu llautu şi cu penele de curiguingue 
formează coroana lui Sapa Inca. 

Cancha, patio; prin extensiune — ansamblu de trei sau patru clădiri ce o 
mărginesc şi alcătuiesc un singur corp de clădire. 

Chaco, vânătoare cu hăitaşi. 

Chaquira, mărgele mici din scoici roz, prinse în coliere sau tesute în 
veşminte de ceremonial. 

Chaski, alergători însărcinaţi cu transmiterea mesajelor printr-un sistem 
de ştafetă. 

Chicha, băutură sacră; bere fermentată, cel mai adesea din porumb. 

Chuno, cartofi uscați pentru a putea fi conservaţi timp îndelungat. 

Chupsa, taşcă mică, ţesută cu motive religioase, în care se ţin frunze de 
coca. 

Cumbi, țesătură foarte fină, cel mai adesea din lână de vigonie. 

Colica, clădiri circulare sau dreptunghiulare destinate păstrării 
alimentelor, ţesăturilor, armelor sau altor obiecte de valoare. 

Coya, titlu acordat soţiei legitime a lui Inca. 

Curaca, căpetenie locală sau şef de trib. 

Curiguingue, pasăre mică, din ordinul falconiforme, ale cărei pene, albe 
şi negre, împodobeau coroana lui Sapa Inca. 

Gacha, supă sau fiertură pe bază de cereale sau amidon, componentă 
importantă a alimentaţiei medievale. 

Hatunruna, ţăran (quechua). 


Huaca, „sacru”, prin extensie — orice sanctuar sau templu al unei 
divinităţi. 

Huara, pantaloni; un tânăr îi primea cu prilejul unui ritual de iniţiere, 
intitulat Huarachiku. 

Ichu, iarbă sălbatică ce creşte la mari altitudini, a cărei tulpină este 
folosită în special pentru acoperişuri. 

Inti Raymi, una dintre sărbătorile cele mai importante ale calendarului 
incaş, ocazionată de solstițiul de vară. 

Kallanka, clădire dotată cu multe porţi, ce dau de regulă în piaţa unui 
centru administrativ. 

Kapak, şef. 

Llautu, bantă din fire de lână colorată, înfăşurată în jurul capului pentru a 
forma o cunună. 

Manta, cuvânt spaniol care înseamnă pătură, dar şi pelerina purtată de 
bărbaţi (Ilacolla) şi de femei (Ilicila). 

Mascapaicha, v. Borla. 

Mullu, scoici de pe coasta Pacificului, în nuanţe de roşu sau roz; în stare 
naturală sau prelucrate, sunt folosite cu precădere în ceremoniile religioase. 

Pachacuti, schimbare radicală ce prilejuieşte începutul unei ere noi. 

Panaca, descendență; urmaşii lui Inca. 

Plateros, cuvânt spaniol ce-i desemnează pe metalurgişti specializaţi în 
topirea metalelor preţioase. 

Quinua, cereală andină, foarte bogată în proteine. 

Quipu, ansamblu din fire cu noduri colorate, folosit drept suport 
mnemotehnic pentru inventariere. 

Sapa Inca, literal: Unicul Stăpân, titlu al suveranului incaş. 

Tambo, un fel de legătură plasată la intervale egale pe drumurile 
Imperiului, unde călătorul putea să primească adăpost, haine sau veşminte 
pe cheltuiala statului. 

Tiana, mic tron, simbol al puterii, folosit exclusiv de Inca. 

Tocacho, arbore înalt, de cinci până la opt metri, foarte rezistent la frig. 

Tocapu, motiv geometric cu semnificaţie simbolică, ce împodobeşte 
ţesăturile incase. 

Tumi, cuţit de ceremonie a cărui lamă de bronz este perpendiculară pe 
mâner. 

Tupu, ac sau agrafă care poate fi din aur, argint, bronz sau aramă, cu 
ajutorul căruia se poate prinde capa sau mantaua. 


Unku, tunică fără mâneci, până la genunchi, purtată de bărbaţi. 

Ushnu, mică piramidă, rezervată deţinătorilor puterii, situată în piaţa unui 
oraş incaş. 

Viscacha, rozător din familia marmotelor, înzestrat cu o coadă 
asemănătoare cu aceea a veveriţelor şi care trăieşte în zonele pantelor 
stâncoase. 
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Incredibilul s-a petrecut! În cumplita noapte ce a 
urmat Marelui Măcel, Inca Atahualpa a fost capturat 
de spanioli. El speră să-si răscumpere libertatea cu 
prețul aurului... Dar lăcomia spaniolilor n-are limită. 
Conchistadorii se îndreaptă spre vestitul Cuzco, 
Cetatea din Aur. Dar, în marșul lor spre Orașul 
Pumei, sint opriţi de războinicii incașşi care se 


regrupează. 


Seria INCA: 


Prințesa Soarelui 
Aurul din Cuzco 
Machu Picchu, Cetatea Secretă 
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Observaţii 


Explicaţia cuvintelor scrise cursiv se găseşte în Glosar (n. red.). 


[=2] 


Mariscal, în original, în spaniola: „mareşal" (n.red.). 


[—3] 


În original, les chausses. ciorapi tricotaţi, din bumbac sau mătase, componenta esenţiala si 


eleganta a costumului masculin în secolul al XVI-lea (n. tr.). 


| —4] 


Femeia mea este legea mea (n. red.). 


[=5] 


„Te salut, Cuzco, Oraş de Aur!” (n. red.). 
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